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Paweł Domownik. Demon pod murami Jerozolimy
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Pod murami Jero­zo­limy demon roz­sta­wił swoją nie­wielką szta­lugę. Pró­bo­wał
akwa­re­lami uchwy­cić kłę­biące się na hory­zon­cie burzowe chmury dzi­kich
nani­tów. Fer­ro­ma­gne­tyczne maleń­stwa kłę­biły się i wzno­siły w wie­lo­ki­lo­me­tro­wych słu­pach. Brze­mienne krze­mem, oświe­tlane wciąż
biją­cymi w ich wnę­trzu bły­ska­wi­cami, skrzyły się nie­sa­mo­wi­tym spek­trum
barw. Od sztor­mo­wej sza­ro­ści do błę­kitno-fio­le­to­wych reflek­sów. Pod nimi
zaczy­nała się radio­ak­tywna słona pusty­nia. Prze­szedł ją. Wie­dział, że
cią­gnęła się aż do Bal­sory, która znów, jak w cza­sach Sind­bada Żegla­rza
leżała nad morzem. Pla­no­wał, że jej pia­sek swoją zła­maną żół­cią da ładny
kon­tra­punkt obra­zowi. Nowy świat. Nowe kra­jo­brazy. Szkoda, że był takim
sła­bym mala­rzem. Otwo­rzył pojem­nik z dro­go­cenną wodą i zmo­czył papier.
Wziął utrud­niony maską gazową głę­boki oddech i się­gnął po farbę.


Pig­ment roz­lał się po papie­rze niczym kro­pla krwi wpusz­czona do szklanki
wody. Nie­źle. Szyb­kimi ruchami pędzla pró­bo­wał zary­so­wać kształty chmur.
Za gwał­tow­nie. Jak zwy­kle brak umie­jęt­no­ści pró­bo­wał zastą­pić nad­mierną
pew­no­ścią sie­bie. I jesz­cze ta woda. Miała nie taką lep­kość, jakoś
dziw­nie trzy­mała się pędzla. Spoj­rzał na powstałe plamy. Lepiej nie
będzie. Teraz, trzeba szybko poło­żyć ten kwa­sowy nie­bie­ski, żeby się
ład­nie wto­pił. Ciężko było malo­wać kra­jo­brazy w świe­cie, z któ­rego
wyssano całe piękno. Spoj­rzał na leżące nieco dalej tru­chło pie­rza­stego
boga. Wcho­dziło mu w kadr.


– Skur­wy­syny. To wszystko wasza wina – powie­dział w prze­strzeń i przy­po­mniał sobie pora­nek.


* * *


Ciężka spód­nica z pawich piór łopo­tała, gdy leciał na skrzy­dłach
wie­ją­cego od Egiptu kham­sinu. Wylą­do­wał pod sta­ro­żyt­nymi murami razem z pierw­szymi pro­mie­niami słońca. Wybrał załom, gdzie za jakiś czas będzie
przy­jem­nie osło­nięty i oparł o kamień tar­cze ryflo­waną SHA-256. Ostrzył
miecz i cze­kał, aż pojawi się bóg. Za jego ple­cami słońce wypę­dzało z nieba wiel­kie pier­ście­nie ota­cza­jące pla­netę. Efekt syn­dromu Kes­slera.
Znisz­czone w II woj­nie kor­po­ra­cyj­nej sate­lity zasłały orbitę desz­czem
odłam­ków, który kaska­dowo znisz­czył i zmie­lił na drobny pył, wszystko,
co ludz­kość wynio­sła w kosmos. Teraz ten eko­sys­tem zamiesz­ki­wali
bogo­wie. Wgrani w świat elek­tro­ma­gne­tycz­nych drgań, sztucz­nych neu­ro­nów
krysz­ta­łowo-krze­mo­wej sieci. Pomię­dzy pier­ście­niami a zorzą polarną
mieli swój dom. Cza­sem pró­bo­wali wró­cić i zma­te­ria­li­zo­wać się na ziemi,
a Demon tylko na to cze­kał. Świat był zbyt wyeks­plo­ato­wany, żeby
pod­trzy­mać boską egzy­sten­cję. Nie miał zamiaru pozwo­lić im zeżreć
pierw­szych zaso­bów odra­dza­ją­cej się pla­nety.


Mate­ria zazgrzy­tała. Ano­ma­lia anon­so­wała się prąż­kami mory, gdy dwie
rze­czy­wi­sto­ści nakła­dały się na sie­bie. Pie­rza­sty wąż wysko­czył z elek­tro­ma­gne­tycz­nych fal wsta­ją­cego słońca. Ude­rzył cichym gro­mem. Demon
już cze­kał. Przy­jął ude­rze­nie pazu­rów, na tar­czę, któ­rej szy­fro­wa­nie
roz­grzało się do czer­wo­no­ści, ale wytrzy­mało. Odbił się od prze­ciw­nika,
wiru­jąc w pół­ob­ro­cie, mach­nął na odlew mie­czem. Kra­wędź naostrzona
explo­itami tra­fiła boga. Wykwi­tła krwawa smuga kodu. Bestia nawet nie
zwol­niła, spa­dła na demona w wirze kłów i pazu­rów. Płyn­nie osło­nił się
roz­klo­szo­waną ilu­zją pawiej spód­nicy. Za wolno. Potknął się o pod­sta­wiony ogon i upadł w piach przy­gnie­ciony zwo­jami węża. Zdą­żył
zasło­nić się tar­czą. Zwarli się teraz w brute-for­co­wym star­ciu, w któ­rym
nie­ubła­ga­nie ule­gał komu­ta­cyj­nej potę­dze nieba.


– Wyrwę ci duszę i prze­miele na prze­ką­ski dla księ­go­wych – bóg wydy­szał,
zaci­ska­jąc zęby na tar­czy.


Demon skrę­cił się, śli­zga­jąc się po zaci­ska­ją­cych zwo­jach. Nie­na­sy­cony
głód pchnął bestie do przodu, na moment odsła­nia­jąc jej kark. Ude­rzył.
Nie miał jak porząd­nie się zamach­nąć, więc tylko ranił bóstwo. Zabo­lało
na tyle, że wąż zwol­nił uścisk. Demon wie­dział, że dru­giej szansy na
uwol­nie­nie nie będzie. Odrzu­cił tar­czę i wolną ręką ode­pchnął się od
ciała.


Znów stali naprze­ciw sie­bie. Czuł, że ma zła­mane parę żeber, a na lewym
barku dra­śnię­cie, któ­rego wcze­śniej nie zauwa­żył. Nie wyglą­dało to
dobrze. Obma­cał bok, żeby spraw­dzić roz­miar nie­szczę­ścia. Stra­cił
kon­cen­tra­cję. Bóg sko­czył, pióra zafur­ko­tały w locie, a gadzia pasz­cza
roz­warła się set­kami igieł. Wszyst­kie celo­wały mu pro­sto w gar­dło. Demon
upadł bolącą stroną na zie­mię i wyrzu­cił miecz do góry. Finta
zadzia­łała. Tra­fił. Nie­siony impe­tem wąż roz­orał brzuch o ostrze.
Wypusz­czone z mie­cza tro­jany roz­ry­wały wnętrz­no­ści boga. Nie­biań­ski kod
stra­cił spój­ność. Roz­padł i się na poje­dyn­cze pętle i pogu­bił w kom­pi­la­cji. Fatal error.


Nawet jeżeli algo­rytm stał się na chwile cia­łem, to nie zamiesz­kał
mię­dzy nami. Tak długo, jak Demon miał coś do powie­dze­nia.


* * *


Niebo tro­chę pode­schło. Aku­rat, żeby teraz mach­nąć żółć ziemi i zro­bić
ładne przej­ście. Linia hory­zontu była dla niego zawsze trudna do
nama­lo­wa­nia. I jesz­cze to tru­chło wcho­dzące w kadr. Roz­mie­szał farbę i hoj­nymi pocią­gnię­ciami pędzla wziął się do pracy.


– Bar­dziej żół­tym to zrób.


Powie­trze zapach­niało ozo­nem i tuż obok niego wyświe­tliło się holo
zwa­li­stego ciel­sko Gane­shy


– Serio mówię, nie bój się koloru.


– Spe­cja­li­sta od sztuki się zna­lazł. Pój­dzie­cie stąd po dobroci, ty i twój szczur, czy mam się­gnąć po miecz?


Męż­czy­zna o gło­wie sło­nia zama­chał gwał­tow­nie wszyst­kimi czte­rema
rękami.


– Nie ma powodu, wra­cam wła­śnie z dale­kiego hory­zontu Pie­kiel­nych
Oko­wów, i posta­no­wi­łem spraw­dzić, co u cie­bie. O swo­ich wro­gów trzeba
prze­cież dbać, a Mushaka nawet ze sobą nie bra­łem.


Demon nie odpo­wie­dział. Wypłu­kał pędzel i zaczął pogłę­biać cie­nie na
ziemi. Poczuł, że bóg zagląda mu przez ramię.


– Za to chmury nani­tów wyszły ci cał­kiem ład­nie. Pamię­tam szał na nie.
To była następna duża rzecz po LLM-emach. Sprze­da­wały się jak cie­płe
bułeczki. Ja już wtedy odcho­dzi­łem na eme­ry­turę, ale moi ludzie doda­wali
je prak­tycz­nie do wszyst­kiego. Po inte­li­gent­nym domu czas na
inte­li­gentne ciało, czy jakoś tak.


– Trzy­ma­łem wtedy pisto­let przy biurku, na wypa­dek, gdyby moja stara
dru­karka zaczęła wyka­zy­wać oznaki inte­li­gen­cji.


– Podziwu godne wstecz­nic­two.


– Przy­naj­mniej nie skoń­czy­łem w Pie­kiel­nych Oko­wach.


Kiedy pla­neta sta­wała się z mie­siąca na mie­siąc coraz bar­dziej wroga
(oprócz zmian kli­ma­tycz­nych miał z tym coś wspól­nego kolaps pro­jektu
nani­tów) big techy wyszły z następ­nym wiel­kim pro­jek­tem. Z nie­śmier­tel­no­ścią. Po co masz żyć na wysu­szo­nej ziemi i kupo­wać
rzod­kiewkę po 20$? Uplo­aduj się do naszej chmury i wci­naj cyber
rzod­kiewkę po 20c.


– Przy­znaje, że suk­ces pro­jektu prze­nie­sie­nia ludz­ko­ści na ser­wery nas
zasko­czył. Wszystko dla­tego, że to kon­ku­ren­cja wystar­to­wała jako
pierw­sza, a my…


– Suk­ces? Miej­sce skoń­czyło się wam tak szybko, że roz­pacz­liwe
upy­cha­li­ście ich, wszę­dzie gdzie się dało. Pod zie­mią są pokłady
elek­tro­nicz­nego złomu, w któ­rym bra­kuje pamięci tak bar­dzo, że wszyst­kie
te toż­sa­mo­ści są popa­ko­wane i uwię­zione.


Inter­net rze­czy. Inte­li­gentne lodówki, testy cią­żowe, na któ­rych można
było zagrać w Dooma, czy żarówki z AI, to wszystko oka­zało się kołem
ratun­ko­wym ludz­ko­ści. Albo jej wię­zie­niem. Z punktu widze­nia demona
ciężko było powie­dzieć.


– Co mi przy­po­mina. Wiem, gdzie ona jest. – Ganesh nagle spo­waż­niał.


Pędzel zamarł tuż nad kartką. Ręka drżała.


– Jutro o świ­cie zma­te­ria­li­zuje się na ziemi ze swoim orsza­kiem i ani
ty, ani żaden z two­ich kole­gów nie będzie­cie mi prze­szka­dzać. Będziesz
spo­kojny, to wycią­gnę ją z pie­kiel­nych oko­wów i przy­pro­wa­dzę ze sobą.
Nie muszę chyba mówić, co się sta­nie, kiedy będziesz małym nie­grzecz­nym
demo­nem?


Nie było odpo­wie­dzi.


– No to uznaje, że mamy deal. Pewno nie będziesz chciał podać mi ręki?
Byłoby fajne, mimo że to tylko holo­gram. – Ganesh wycią­gnął do niego
dwie ze swo­ich czte­rech rąk, po czym udał, że się zapo­mniał i scho­wał
jedną, a po braku jakiej­kol­wiek reak­cji drugą. – No to do jutra. Umówmy
się jakoś nie­da­leko? Może w Betle­jem? Będzie sym­bo­licz­nie. Pa!


Holo pana pomniej­szych zastę­pów hin­du­skich bogów roz­pły­nęło się jak sen
jaki złoty, czy też raczej kosz­mar. Chwile póź­niej ze sceny znik­nął też
demon. Została tylko nie­skoń­czona akwa­rela i burzowe chmury.


Abso­lutny bez­ruch. Wpa­try­wał się w nurt nie­wiel­kiego stru­mie­nia w pół­noc­nej Nor­we­gii. Ra w swo­jej barce dawno już minął zenit i teraz
zbli­żał się do hory­zontu. Nad brze­giem rzeki sie­dział Demon i pła­kał,
myśląc o ostat­nich dniach ziemi, i o oso­bie która od dawna miał za
stra­coną. O tym, jak razem jeź­dzili po tych fior­dach pod­czas pra­wie
mie­sięcz­nej rowe­ro­wej wyprawy. Waka­cje życia.


Ruch ręki był tak szybki, że pra­wie nie­zau­wa­żalny. W jed­nej chwili
cał­ko­wity spo­kój, potem eks­plo­zja wody i trzy­mał w ręku nie­wielką rybę.


– Cie­kawe czy jesteś jedną z ostat­nich, czy jedną z pierw­szych, bo ta
oko­lica już się rege­ne­ruje? Będę musiał tu wró­cić po wszyst­kim i obej­rzeć sobie dokład­nie ten eko­sys­tem.


Zawi­nął się w płaszcz z wie­czor­nej rosy i ruszył w drogę ponad zim­nym i sza­rym Morzem Pół­noc­nym.


Zna­lazł ją na jed­nym z irlandz­kich wzgórz, sza­ro­brą­zo­wym i śmier­dzą­cym.
Mar­twe kikuty drzew ota­czały obo­zo­wi­sko niczym smutna paro­dia
mega­li­tycz­nego kręgu.


– Miło cię widzieć, Fianna. Przy­wio­złem łoso­sia, pomy­śla­łem, że będzie
paso­wał.


– Oro, doce­niam prze­my­ślany pre­zent. Siądź, mil­szy jest mi twój widok
niż setka mlecz­nych krów.


Fianna była zmę­czona, wysoka i musku­larna. Siwe włosy strą­kami opa­dały
na jej ramiona. Tylko jej oczy wciąż świe­ciły szma­rag­do­wym bla­skiem.
Sie­dzieli i pół­słów­kami wymie­niali uwagi o dawno nie­wi­dzia­nych zna­jo­mych
i stra­co­nych miło­ściach. Ryba była soczy­sta, dosko­nała.


– Czy tam­ten łosoś też tak dobrze sma­ko­wał? – spy­tał wresz­cie demon.


– Nie, tam­ten sma­ko­wał żołę­dziami i domem. Zresztą spró­bo­wa­łam tylko
kawa­łek przy­pa­lo­nej skóry. Skoro pytasz, to pewno cze­goś potrze­bu­jesz?


– Zaprawdę jesteś spo­śród nas naj­mą­drzej­sza. Choć przy­znajmy, żeby
domy­ślić się, że cze­goś potrze­buje, nie trzeba wiel­kiej prze­ni­kli­wo­ści.
Jak dobrze znasz Pie­kielne Okowy?


– Lepiej niż bym chciała.


– Odwie­dził mnie holo­gram Gane­sha. Powie­dział, że ją tam zna­lazł i zagro­ził, że jeżeli nie pozwolę mu wró­cić, to ją usu­nie – Demon
mar­chewkę zosta­wił dla sie­bie. – To w ogóle moż­liwe?


– Zasad­ni­czo nie. Bo każda instan­cja oko­wów powinna prze­cho­wy­wać dane o wszyst­kich pozo­sta­łych i powinny się syn­chro­ni­zo­wać mię­dzy sobą. Żeby
coś zmie­nić, powi­nie­neś kon­tro­lo­wać wię­cej niż połowę mocy obli­cze­nio­wej
cało­ści.


– Czyli kła­mie?


– Nie­ko­niecz­nie. Okowy są tak prze­peł­nione, że nie ma miej­sca na pełną
syn­chro­ni­za­cję. Od Solar­nego Powsta­nia zamiast porząd­nej sieci two­rzą
wyspy połą­czone wąskimi mostami. Jeżeli ona jest w na jakiejś małej
odizo­lo­wa­nej struk­tu­rze, to… – Fianna zawie­siła głos – Nie tak to
pro­jek­to­wa­li­śmy. Miało być zupeł­nie ina­czej. To miało być chwi­lowe.


– Myślisz, że kie­dyś ich uda się ich przy­wró­cić?


– Setki lat, zanim zie­mia się wyle­czy i to tylko jeżeli powstrzy­mamy
bogów. Każdy z nich zże­rałby tyle zaso­bów, co tysiące zwy­kłych ludzi.


– Zabi­łem jed­nego dziś rano. Zdą­żył się zma­te­ria­li­zo­wać na Bli­skim
Wscho­dzie.


– Szkoda, tam nie ma już nawet sępów, żeby zajęły się cia­łem.


Obaj chwilę mil­czeli.


– Czas na mnie. Będę musiał tam zejść i się rozej­rzeć.


– Kie­dyś już to chyba robi­łeś. Masz jakiś ślad, gdzie zacząć?


– Wspo­mi­nał, że wraca z dale­kiego hory­zontu.


– Wiesz, że to pew­nie pułapka?


– Oczy­wi­ście.


– Zaśpie­wam ci coś, zanim pój­dziesz, ok?


Fianna jesz­cze w poprzed­nim świe­cie prze­szła tuning strun gło­so­wych. Jej
głos brzmiał, jakby ktoś kru­szył w zębach żużel polany mio­dem. Śpie­wała
o zie­lo­nych wzgó­rzach i sta­rych błę­dach. Gdzieś daleko ciało boga
tęsk­niło do padli­no­żer­ców.


Ska­zańcy umie­rali tu tysią­cami, gołymi rękami ryjąc w zmar­z­nię­tej ziemi.
Potem ktoś wpadł na pomysł, żeby wyko­rzy­stać natu­ralne zimno do
chło­dze­nia farm ser­we­rów. Kie­dyś była tu wieczna zmar­z­lina. Teraz po
hory­zonty roz­po­ście­rało się błoto. Brudne. Śmier­dzące wchło­nię­tym potem
devop­sów i krwią ska­zań­ców. Wej­ście do pod­ziemi, beto­nowy bru­ta­li­styczny
trój­kąt wyglą­dało, jakby sta­tek kosmiczny wbił się w zie­mię w nie­kon­tro­lo­wa­nym upadku.


Drzwi bez­sze­lest­nie otwo­rzyły się przed demo­nem. Kroki dud­niły na
bla­sza­nych scho­dach. Abso­lutna ciem­ność pro­wa­dziła go w głę­biny. Z każ­dym prze­ła­ma­nym fire­wal­lem, z każ­dym kro­kiem zagłę­biał się w mrok
coraz bar­dziej. Łamał zabez­pie­cze­nia i nego­cjo­wał z dawna zapo­mniane
pro­to­koły wymiany danych. Obdzie­rał się z kolej­nych warstw. Miecz
zalśnił czy­stym kodem peł­nym tro­ja­nów i explo­itów. Im głę­biej scho­dził,
tym mniej realny się sta­wał. Pawie pióra lśniły frak­tal­nymi kra­wę­dziami
ddo­so­wych gło­wic. Czy­stym kodem stał się nad brze­giem rzeki osie­ro­co­nych
zmien­nych. Zosta­wił dwa sato­shi prze­woź­ni­kowi i sta­nął na dale­kim
hory­zon­cie Pie­kiel­nych Oko­wów.


Piruet. Pióra wystrze­liły z jego sukni na wszyst­kie strony. Każde
wypo­sa­żone we wła­sny algo­rytm pomknęło, zosta­wia­jąc za sobą lekko
błę­kitną poświatę. Lawi­ro­wały pomię­dzy olbrzy­mimi blo­kami
zar­chi­wi­zo­wa­nych danych, szu­ka­jąc tej jed­nej.


– Justyna? – zapy­tał nie­śmiało, mimo iż wie­dział, że jego głosu nikt nie
usły­szy.


Pie­kielne okowy wypeł­niały abso­lut­nie każdą dostępną prze­strzeń. W ostat­nich dniach świata pod­łą­czono do nich wszystko, co miało jakąś moc
obli­cze­niową. Od zmy­warki po super­kom­pu­ter. I wszę­dzie upchnięto
uplo­ado­wane ludz­kie toż­sa­mo­ści. Skom­pre­so­wane i nie­ak­tywne, żeby w ogóle
dało się je pomie­ścić. Ten uła­mek, który unik­nął spa­ko­wa­nia i zacho­wał
świa­do­mość, błą­kał się po tym cmen­ta­rzy­sku niczym dusze po Tar­ta­rze.


Świa­tło i ruch nie­za­wod­nie ich przy­wa­biało.


Poczuł szarp­nię­cie na jed­nej z pętli. Ślad pawiego pióra zapło­nął w powie­trzu. Coś zna­la­zło. Ruszył jego śla­dem przez sieć blo­ków. Szedł tak
może godzinę, może dzie­sięć, a może wcale. Czas miał z Pie­kiel­nymi
Oko­wami skom­pli­ko­waną rela­cję. Sta­nął przed fol­de­rem z dzie­się­cioma
tysią­cami oso­bo­wo­ści.


Była tam.


Niczym pewien sprytny Grek wylał na zie­mię swoją krew, żeby zapach
danych przy­wo­łał duchy. Poja­wiły się znacz­nie szyb­ciej, niż prze­wi­dy­wał.
Naj­pierw cyfrowa oso­bo­wość sta­rej kobiety, tęsk­niąca za dawno
nie­ist­nie­ją­cym ogro­dem. Mach­nął mie­czem. Odsu­nęła się. Teraz jesz­cze
dwie, głodne, wspo­mi­na­jące smak mięsa z grilla na let­niej impre­zie.


– Odstąp­cie! – Wywi­nął młyńca frak­talną kra­wę­dzią ostrza. Przy­cho­dziły
bły­ska­wicz­nie.


Ota­czał go już krąg oso­bo­wo­ści. Czę­ściowo o kodzie zde­gra­do­wa­nym, tak że
były tylko nie­roz­róż­nial­nymi od sie­bie cie­niami. Czę­ściowo wciąż
świe­żych i peł­nych głodu rze­czy­wi­sto­ści.


Wystą­piła. Śwież­sza niż kto­kol­wiek, ostra, wyraźna i pach­nąca ete­rem,
piękna jak zawsze. Poznał iniek­cje boskiego kodu o chwile za późno.


– Weź­cie jego ciało, a posią­dziemy je i będziemy uży­wać wedle swo­jego
uwa­ża­nia na więk­szą chwały Gane­sha. – Duchy sko­czyły na niego, zanim
Justyna skoń­czyła.


Była to oczy­wi­ście pułapka.


Liczyło się, żeby cały czas być w ruchu. Odsko­czył, odpy­cha­jąc tar­czą
cień, zro­bił wypad i szty­chem prze­bił tego od głodu. Tra­fiony zalał się
kry­tycz­nymi błę­dami i roz­padł na poje­dyn­cze funk­cje. Zawi­ro­wał mię­dzy
dwoma kolej­nymi, tnąc w prze­lo­cie. Na sekundę się zatrzy­mał i poszu­kał
wzro­kiem Justyny. Pusto, choć miał wra­że­nie, że coś małego mignęło na
pozio­mie gruntu. To był błąd. Jeden z duchów tra­fił go pro­stac­kim
brute-for­co­wym sier­po­wym. Przy­jął na klatę i oddał cię­ciem na odlew,
oto­czył się śmier­cio­no­śną chmurą wiru­sów i przez chwile utrzy­my­wał
napast­ni­ków na dystans. Prze­bili się, pła­cąc straszną cenę. Rzu­cili na
niego. Po chwili stał na górze kodu pozo­sta­łego po prze­ciw­ni­kach, tocząc
posokę z ran od ich kłów i szpo­nów. Ota­czali go gęściej niż na początku.
Block­chain Oko­wów syn­chro­ni­zo­wał się, wskrze­sza­jąc zabi­tych.


No nic, trzeba spró­bo­wać się prze­bić, pomy­ślał i sko­czył w tłum.


Wpadł w nich, roz­wi­ja­jąc hura­gan cio­sów. Wrzu­cił do walki wszyst­kie
algo­rytmy, które miał przy sobie. Sza­lo­nymi piru­etami i zwo­dził i klu­czył, bez­względ­nie wyko­rzy­sty­wał każdą powierzch­nię ataku, każdy
moż­liwy wek­tor. Byli bez­bronni wobec jego gniewu. Pod jego mie­czem
tra­cili spój­ność, wyrzu­cali nowe bugi i prze­sta­wali ist­nieć. Usu­nięci i bez­względ­nie sfor­ma­to­wani pod jego butami.


Nie wystar­czyło. Było ich po pro­stu za dużo. Ryflo­wana tar­cza pękła pod
D-dosem wypro­wa­dzo­nym z tysięcy urzą­dzeń. Krwa­wił. Miecz z explo­itami
wyszczer­bił się i zła­mał na ognio­wych murach, pawie pióra roz­pro­szyły
się, kupu­jąc mu kilka cen­nych sekund. Każdy jego chwiejny krok zna­czyły
czer­wone smugi. Sta­ruszka tęsk­niąca za ogro­dem powa­liła go. Jesz­cze
trium­fu­jąco roz­kra­czyła się na jego piersi i wyrzu­ciła ręce do góry,
zanim roze­rwała mu gar­dło. Jakby chciała mu ten ogród z niego wypić.
Prze­bił ją ukry­tym na tę oka­zję szty­le­tem z php-ową iniek­cją. Wytrą­cili
mu go z dłoni. To był koniec, wię­cej naprawdę w sobie nie miał.


Ktoś chwy­cił go za głowę i zwy­mio­to­wał kod pro­sto w usta. Zalał go
czarną chmurą swo­jego jeste­stwa. Bariery demona pękały jak zapałki.
Obdzie­rały go z toż­sa­mo­ści niczym kró­lika ze skóry przed wrzu­ce­niem na
ruszt. Skrył się na zaszy­fro­wa­nej par­ty­cji. Poczuł, jak jego ciało
wstaje, prze­peł­nione chę­cią wypi­cia podwój­nej whi­sky pach­ną­cej tor­fem,
poczu­cia dotyku kostek lodu na war­gach. Zro­bił dwa kroki do wej­ścia,
wpadł w kolejną chmurę. Tym razem marzył o atle­tycz­nych cia­łach, o nocach spę­dzo­nych na dzi­kim sek­sie w pod­zie­miach klu­bów. Zmy­lił krok,
kiedy dwa cie­nie wal­czyły o kon­trole nad jego cia­łem. Trze­cia wci­snęła
się do niego, wśli­zgu­jąc pod powie­kami. Wprost do mózgu. Ta marzyła o czy­stej wła­dzy nie­zmą­co­nej mate­rial­nymi dys­trak­cjami.


Upadł ponow­nie. Na gru­zach jego umy­słu wal­czyły ze sobą trzy pra­gnie­nia.
Dookoła niego stał krąg kolej­nych chęt­nych. Pomy­ślał, że przy­da­łoby się
coś jak ewan­ge­liczne dwa tysiące świń. Jakie­kol­wiek ciało, które mogłyby
zaofe­ro­wać zamiast swo­jego. I wtedy wpadł na pomysł.


– Hej a może chce­cie się doga­dać? – nadał wszyst­kimi moż­li­wymi kana­łami.


* * *


Nad Betle­jem wscho­dziło słońce. Jego pierw­sze pro­mie­nie rzeź­biły w pustyn­nym pyle syl­wetkę Gane­sha. Roz­pro­sto­wał wszyst­kie sześć koń­czyn i ziew­nął tak prze­ry­so­wa­nie, jakby był boha­te­rem kre­skówki.


– Bóg się rodzi – pod­su­mo­wał sytu­ację z uśmie­chem.


– Przy­naj­mniej na chwilę. Kosz­to­wało te pewno siły życiowe z całej
roślin­no­ści w pro­mie­niu kil­ku­set kilo­me­trów.


– O! Jed­nak przy­sze­dłeś. Podo­bała ci się moja ilu­zja? – wypu­ścił swo­jego
szczura z rękawa i pozwo­lił mu prze­biec na dru­gie ramię, gdzie zmie­nił
się w nagą kobietę sie­dzącą na ramie­niu boga. – Zga­dłeś już czy to była
Justyna uda­jąca szczura, czy Mushak uda­jący twoją byłą?


Demon mil­czał.


– Jak masz zamiar mnie powstrzy­mać, skoro twoja tacza ryflo­wana sha-256
jest strza­skana, a twój miecz został w pie­kiel­nych oko­wach? Czy może
przy­sze­dłeś oddać mi pokłon? Uznać moją wła­dzę i cie­szyć się z powrotu
wła­ści­wych ludzi na wła­ściwe miej­sce? Nie możesz mnie poko­nać.


– Wiem. Ale oni mogą.


Nacią­gnęli od strony Jero­zo­limy, nażarci cia­łem pie­rza­stego węża, wciąż
głodni. Pra­wie zupeł­nie mate­rialne, pijane nie­na­wi­ścią istoty,
oszo­ło­mione nowymi bodź­cami. Jeden zma­te­ria­li­zo­wany bóg zuży­wał tyle
zaso­bów, co tysiące ludzi. Spo­koj­nie dało się go zre­cy­klo­wać na nowe
ciała dla setek wycią­gnię­tych z pie­kiel­nych oko­wów. Rzu­cili się na
Gane­she, jak fala przy­pływu zale­wa­jąca wybu­do­wany zamek z pia­sku. Jak
horda zom­bie. Roze­rwali na strzępy, zanim ten zdą­żył wezwać imie­nia
Brahmy czy That­cher. Został sam kod, który roz­pły­nął się w ete­rze,
dry­fu­jąc powoli ku pier­ście­niom Ziemi.


Demon przy­siadł na masce rdze­wie­ją­cego wraku i patrzył na te igrzy­ska
okru­cień­stwa. Z wyrwa­nych bogu kawał­ków pró­bo­wali for­mo­wać ciała dla
bli­skich, któ­rzy zostali pod zie­mią, albo wręcz prze­ciw­nie, chcieli
napchać się nimi, aż po gar­dło w nadziej, że sami zastą­pią Gane­she.
Szczuro-kobieta znów mu znik­nęła gdzieś w tłu­mie. Nie mar­twił się, takie
istoty zawsze dają sobie radę. W prze­ci­wień­stwie to więk­szo­ści chwi­lowo
oży­wio­nych cieni. Ci nie prze­żyją na ziemi wię­cej niż kilka dni czy
tygo­dni. Po pro­stu nie będą mieli jak.


Jak nama­lo­wać mar­twy świat? Przede wszyst­kim trzeba się pogo­dzić z tym,
że cza­sem jedno czy dru­gie resztki mar­twego boga będą nam wcho­dzić w kadr. Zaznaczmy je cie­niem, zale­d­wie roz­mytą suge­stią na dru­gim pla­nie.
Wtedy dopiero uda się zła­pać har­mo­nię mię­dzy sta­ro­żyt­nymi mia­stami a pust­ko­wiem, któ­rym stała się Zie­mia. Piękno. Jef­fer­son mówił, że drzewo
wol­no­ści trzeba pod­le­wać krwią patrio­tów i tyra­nów. Nie wspo­mi­nał, że ta
druga cał­kiem nie­źle zastę­puje cyno­ber anty­mo­nowy. Demon popra­wił paroma
pocią­gnię­ciami pędzla mury. Papier już powoli wysy­chał i trzeba było
bar­dzo uwa­żać, żeby kolej­nymi popraw­kami cze­goś po pro­stu nie zepsuć.
Spoj­rzał na obra­zek i uśmiech­nął się. Naj­lep­szy, jaki może być w tej
sytu­acji.
  
Wojciech Gunia. Kiedy będziesz gotowy, idź
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Ota­cza­jący nas świat, to, jak w nim bytu­jemy i, wresz­cie, jacy
jeste­śmy, być może sta­nowi led­wie pod­łoże nie­wy­ło­nio­nej moż­li­wo­ści.
Nie­zna­nej. Nie­prze­wi­dy­wa­nej nawet. Nie trzeba jed­nak obie­cy­wać sobie po
tym zbyt wiele, skoro kształty po wie­lo­kroć z ogrom­nym tru­dem wyła­niane
są tak przy­gnę­bia­jące. Być może nie ma wiel­kiego wyboru: jedy­nie mia­zga
tła albo wypeł­za­jąca z niego gęba wykrzy­wiona okru­cień­stwem, ale także
cier­pie­niem.


 


Jolanta Brach-Cza­ina, Szcze­liny ist­nie­nia


 


Język – pro­zo­po­peja – ura­to­wał cię. Sam się roz­pa­dłeś, żeby się nie
zatra­cić. Ale czy znasz wła­sny mit? Swoją naj­wcze­śniej­szą histo­rię, tę,
która pozwo­liła ci prze­trwać, histo­rię, pod­wa­liny świata pod­pod­ga­tunku,
któ­rym się sta­łeś, znasz ją?


 


Celine Minard, Ostatni świat, tłum. Joanna Pola­chow­ska


 


 


 


I


W dzień, kiedy umie­rała matka, oglą­da­li­śmy z Ewą klucz pta­ków. Na
roz­le­głym polu zaczy­nała pło­żyć się mgła, ale błę­kit nie­bo­skłonu był
jesz­cze głę­boki i na jego tle sunący ostrym kątem szyk pozo­sta­wał
dosko­nale widoczny. Ptaki były jak wska­zówka zegara: patrzy­li­śmy na tę
podróż wie­dząc dosko­nale, że każdy kolejny metr, każda kolejna sekunda
lotu przy­bli­żają nas nie­odwo­łal­nie do chwili, aż z domu wresz­cie wyj­dzie
ojciec i ogłosi nam, że to już koniec, że jest już po wszyst­kim.


Myśl ucieka od prze­ra­że­nia, a jed­nak trwoga ściąga ją, jak czarna dziura
świa­tło. Patrzy­łem na lecące ptaki, chcąc przede wszyst­kim odciąć się od
świa­do­mo­ści tego, co doko­ny­wało się za naszymi ple­cami. A jed­nak ta
ostra strzałka pta­siego szyku pro­wa­dziła mnie raz za razem ku
prze­czu­ciu, że wła­śnie ktoś idzie kory­ta­rzem pro­wa­dzą­cym do drzwi, że
ktoś wła­śnie układa w gło­wie słowa, któ­rymi obwie­ści nam konieczne. Być
może matka już teraz, w tej chwili – myśla­łem – nie żyje, może nasze
czasy się roz­je­chały i razem z Ewą kie­ro­wa­li­śmy się wyobraź­nią i lękiem
w stronę przy­szło­ści, która dla matki zdą­żyła się już doko­nać. Może
śmierć doko­nała się w spo­sób fak­tyczny, ale ponie­waż nie została jesz­cze
ogło­szona, nie wypeł­niła się w spo­sób osta­teczny. Czy można tak uciec
przed osta­tecz­no­ścią? Nie pozwo­lić, by ostatni ele­ment całej upior­nej
ukła­danki – wia­do­mość wypluta przez usta do serca jak orze­cze­nie
sędziow­skie – wsko­czył na swoje miej­sce; by ukła­danka pozo­stała na
zawsze w try­bie nie­do­ko­na­nym? Patrzy­łem na Ewę, a ona patrzyła w prze­pastne prze­strze­nie nieba.


Cze­ka­li­śmy na śmierć matki poza domem, bo nie pozwo­lono nam być w pokoju, obok jej łoża. Nie umie­rała w spo­koju. Jakby było w niej zbyt
wiele życia, które w zbyt krót­kim cza­sie musi opu­ścić swój dom, wiec
roz­py­cha się, roz­rywa ściany tka­nek. Nie­mal sta­ra­łem się wsłu­chać w daleki szum lecą­cych pta­ków, by nie łowić uchem dobie­ga­ją­cych z domu
dźwię­ków, tego mogą­cego eks­plo­do­wać w każ­dej chwili wrza­sku. Ewa – jak
sądzę – robiła to samo. Zna­li­śmy dobrze ten krzyk, jego kaden­cje i antykaden­cje, wszyst­kie modu­la­cje świad­czące o natę­że­niu bólu.


Wtedy Ewa powie­działa po raz pierw­szy, że chcia­łaby nie ist­nieć. Nie
ist­nieć tutaj.


A potem nagle zaskrzy­piały otwie­rane drzwi, na progu zadud­niły cięż­kie
kroki, a my powoli odwró­ci­li­śmy się, z ser­cami biją­cymi tak mocno, że
echo ich ude­rzeń musiało wpra­wiać w drże­nie liście pobli­skich drzew. W progu stał ojciec. Jego twarz kryła się w cie­niu. – To już – wyszep­tał.


Ewa scho­wała twarz w dło­niach. Obją­łem ją.


– Tak po pro­stu? – zapy­ta­łem.


– Tak po pro­stu.


Matka leżała przy­kryta prze­ście­ra­dłem. Ojciec nie pozwo­lił go zdjąć. Jak
powi­nie­nem ją zapa­mię­tać? Ojciec usiadł ciężko na krze­śle obok. Być może
ście­rała się w nim roz­pacz i jed­no­cze­sne poczu­cie ulgi, że to już, że
przy­szedł koniec. Matka już nie cier­piała, a nasz ból – ten ból, który
nam pozo­stał – był jedy­nie echem jej udręki. Jedyne, co musie­li­śmy
zro­bić, to pozwo­lić mu się w nas roz­pro­szyć.


Zapa­dło mil­cze­nie. Ono zamyka nas w naszych wła­snych świa­tach, za
hory­zon­tem ciszy. Wysysa powie­trze z prze­strzeni mię­dzy nami, w próżni
dźwięki się nie niosą.


Ewa nie­gdyś opo­wia­dała mi, kiedy pierw­szy raz odczuła świa­domą miłość do
naszej matki. Było to zresztą jej pierw­sze świa­dome wspo­mnie­nie.
Pamię­tała, że leży w balii, na spe­cjal­nym ste­lażu kąpie­lo­wym i patrzy w górę, na świa­tło lampy i na uśmiech­niętą, okrą­głą twarz o wiel­kich,
ciem­nych oczach. I czuje dotyk – deli­katny, muska­jący – oraz przy­jemne
cie­pło oble­wa­ją­cej ją zewsząd wody; to wra­że­nie budzące w dziecku
jesz­cze świeży, kojący ata­wizm uno­sze­nia się w cie­ple mat­czy­nego ciała.
Świa­tło odbija się w wodzie i pada migo­czą­cym reflek­sem na sufit i twarz
matki sama jest roz­mi­go­tana prze­le­wa­ją­cymi się po niej pla­mami świa­tła.
Bli­skość jest przy­jemna, otu­la­jąca, i Ewa roz­po­znaje w sobie nagle
zupeł­nie nowy stan, nowe uczu­cie, któ­rego nie umie jesz­cze nazwać, bo
jesz­cze nie zna słów, ale które ude­rza ją i jakby budzi, trzeźwi.


A teraz?


Ojciec przy­wo­łał Ewę gestem i powie­dział coś na ucho. Ski­nęła głową,
zamy­ka­jąc oczy, po czym wyszła z pokoju. Wtedy ojciec wezwał mnie i kazał zacząć przy­go­to­wa­nia do pochówku.


II


Wie­rzymy nie w to, że czło­wiek zbłą­dził na ten świat, ale że
nie­po­trzeb­nie się z niego wyod­ręb­nił. Bądź został wyod­ręb­niony. Że
chwila stwo­rze­nia – ule­pie­nia z gliny pierw­szego czło­wieka (któ­rego
imie­nia nie chcemy znać) przez nie­wprawne bóstwo (któ­rego imie­nia też
nie chcemy znać) była krzywdą zadaną światu poprzez roz­bi­cie jego
sub­stan­cji. Zaś czło­wiek zro­zu­miał, czym jest odręb­ność, a co za tym
idzie – samot­ność. Zaist­nie­nie czło­wieka w świe­cie stało się też
zaist­nie­niem samot­no­ści. Słab­nący ptak, który powoli zostaje z tyłu, nie
nadąża za resztą klu­cza, mkną­cemu ku swemu prze­zna­cze­niu mocą prawa
natury, zostaje wyod­ręb­niony ze stanu zbio­ro­wego i zaczyna rozu­mieć to,
że jest sam w sobie. Tak jest z każ­dym czło­wie­kiem, który wyod­ręb­nia
się ze świata nie­świa­do­mej mate­rii: zostaje ska­zany na dryf, w ramach
któ­rego może przy­bie­rać różne pozy­cje, ale nie jest w sta­nie zmie­nić
jed­nego, jedy­nego, osta­tecz­nego zwrotu tego samot­nego dryfu.


Wie­rzy­li­śmy w to, że miłość, która się w nas poja­wia, jest jedy­nie formą
pier­wot­nej tęsk­noty, pro­jek­cją tra­wią­cego nas sen­ty­mentu za cza­sem, gdy
nie byli­śmy samotni. Czyli kiedy jesz­cze nie ist­nie­li­śmy. Kochać to
zatem pra­gnąć końca wła­snego ist­nie­nia.


Myśla­łem o tym wszyst­kim, kon­stru­ując w pew­nej odle­gło­ści od domu
plat­formę z bali drewna, które z myślą o mat­czy­nym odej­ściu zbie­ra­li­śmy
z lasu od wielu mie­sięcy. Pra­co­wa­łem nad nią już od kilku tygo­dni,
odpy­cha­jąc od sie­bie myśl, że cel mojej pracy jest zde­ter­mi­no­wany przez
nie­uchron­ność tego, czego tak bar­dzo się bałem, a co jed­no­cze­śnie –
zgod­nie z naszą wiarą – było przy­wró­ce­niem rze­czy ich wła­ści­wemu
sta­nowi.


Cho­wa­nie ciał w trum­nach, szczel­nych, pan­cer­nych, bal­sa­ma­cja zwłok – w tym wszyst­kim jest wypar­cie, jakaś bez­na­dziejna próba wywie­dze­nia
doko­na­nej śmierci w pole, jakby czło­wiek chciał się tak oca­lić przed jej
osta­teczną kon­klu­zją, jakby nie rozu­miał tego, że jest ona jedy­nym
spo­so­bem, aby wró­cić do świata. Że jest nagrodą za życie.


Pamię­tam, jak matka uczyła mnie o tym, gdy oglą­da­łem pierw­szy raz w życiu pisklę, które wypa­dło z gniazda. Słu­cha­łem ze ści­śnię­tym ser­cem
jego bez­rad­nego pisku i obser­wo­wa­łem bez­władne ruchy led­wie osy­pa­nych
oki­ścią puchu skrzy­de­łek. Chcia­łem je zebrać z ziemi i ura­to­wać, ale
matka powstrzy­mała mnie. Tłu­ma­czyła mi wtedy, że śmierć jest nagrodą za
cier­pie­nie i nie należy stwo­rze­niu żywemu odma­wiać prawa do tej nagrody.


– Cier­pie­nie jest z kolei – mówiła – siłą, która prze­nika przez życie,
prze­żera na wskroś. Ist­nie­nie życia jest uza­sad­nione tylko poprzez
koniecz­ność zaist­nie­nia cier­pie­nia. Życie jest wek­to­rem bólu. Możesz to
obser­wo­wać teraz, ale im będziesz star­szy, tym coraz moc­niej będziesz to
rozu­mieć. Pew­nego dnia zoba­czysz, jak prze­nika przez wszyst­kie tkanki
tego świata.


Tak było. Mogłem prze­cież być świad­kiem jej póź­niej­szego bólu, któ­rego
nie umniej­szała nawet świa­do­mość osta­tecz­nej nagrody. Śmierć jest
zresztą para­dok­salną nagrodą, bo obda­ro­wany nie może w niej zna­leźć
poczu­cia speł­nie­nia – gdy ona przy­cho­dzi, jego już nie ma.


Ozda­bia­łem plat­formę, na któ­rej miała się doko­ny­wać wie­lo­ty­go­dniowa
cere­mo­nia roz­padu. Okła­da­łem ją rze­czami, które wydały mi się ade­kwatne:
suszo­nymi kwia­tami, wian­kami ziół. W tym cza­sie Ewa miała za zada­nie
obmyć jej ciało, usu­nąć z niego nie­czy­sto­ści ostat­nich chwil cho­roby.
Pomy­śla­łem, że moja sio­stra dostrzega teraz pewną iro­nię sytu­acji:
pierw­sze wspo­mnie­nie zwią­zane z matką i kąpielą, tamta pierw­sza chwila
miło­ści prze­dzierz­gnęła się w swoje lustrzane odbi­cie, sta­jąc się także
ostat­nią chwilą wspólną oraz ostat­nim zwią­za­nym z matką wspo­mnie­niem.


III


Na następny dzień wynie­śli­śmy z domu matkę – jej ciało – na noszach
owi­nię­tych cału­nem. Sze­dłem z tyłu, przede mną cię­żar dźwi­gał ojciec, a z przodu szła Ewa. Było zimno i wietrz­nie. Zło­ży­li­śmy cię­żar na
plat­for­mie, wów­czas ojciec sta­nął przed nią i powie­dział:


– Zde­rzy­liśy się w swo­jej samot­no­ści, by wspól­nie dźwi­gać jej brze­mię.
Dzie­li­li­śmy się swoją samot­no­ścią i być może przez to stała się lżej­sza,
choć prze­cież każde z nas dźwi­gało ten sam cię­żar. A teraz jest już po
wszyst­kim. Tylko tyle. To było całe życie.


Po czym sta­nął wśród nas. Patrzy­li­śmy przez chwilę na mar­twotę, na
nie­ru­cho­mość kon­tra­punk­to­waną jedy­nie przez prze­su­wa­jące się wysoko
chmury, spo­mię­dzy któ­rych od czasu do czasu prze­świe­cało słońce.
Pomy­śla­łem, że chmury płyną w tę samą stronę, w którą wczo­raj leciały
ptaki.


A potem poszli­śmy do domu, bo co można wię­cej zro­bić albo powie­dzieć?
Matka wró­ciła do świata, a my do naszej samotni, do jedy­nej ostoi naszej
wiary.


Stos zbu­do­wa­łem daleko i nie było widać z okien domu. Wybra­li­śmy takie
miej­sce, aby nie przy­cią­gał naszej uwagi, aby osoba – postać – matki jak
naj­szyb­ciej ulot­niła się z naszego wid­no­kręgu. Tak trzeba, tak naka­zuje
nasza wiara, bo pie­lę­gno­wa­nie pamięci jest znie­wo­le­niem się w tym, co
minęło. Choć instynk­tow­nie wyglą­da­li­śmy przez okna w kie­runku plat­formy,
widzie­li­śmy jedy­nie daleką, zasła­nia­jącą wszystko ścianę drzew. Być może
dla­tego pew­nego dnia Ewa przy­szła roz­trzę­siona do mojego pokoju i powie­działa, mi, że cały ołtarz – wraz z cia­łem matki – znik­nął.


– Nie mów ojcu, że tam poszłam – wyszep­tała. – Wiem, że nam nie wolno.
Ale nie potra­fi­łam się powstrzy­mać. Tak bar­dzo mi jej bra­kuje…


Odry­wa­nie się od tego, co czło­wiek kocha, to jedna z naj­trud­niej­szych
sztuk naszej wiary. Obie­ca­łem Ewie, że o niczym nie powiem. Rozu­mia­łem
ją, mnie samego dła­wiła tęsk­nota i myśl, że nie mie­li­śmy moż­li­wo­ści, aby
się dobrze z matką poże­gnać.


– Poszłam wcze­śnie rano, kiedy jesz­cze spa­li­ście, przed świ­tem – mówiła.
– Było lodo­wato, wyglą­dało na to, że zaraz zacznie padać. Nie wiem, może
pomy­li­łam drogę. Rów­nina jest roz­le­gła, ale wyda­wało mi się, że to jest
to miej­sce. Nic tam nie było. Jakby się wszystko zapa­dło pod zie­mię.


Obją­łem ją.


– Wiesz, że to bez zna­cze­nia, prawda?


– Wiem, ale nie potra­fię tak myśleć. Nie potra­fię się do tego prze­ko­nać.
Pro­szę, pomóż mi spraw­dzić, czy to ciało znik­nęło. Może to mój błąd,
moje prze­ocze­nie.


Poszli­śmy pod wie­czór, gdy ojciec, wyczer­pany pracą, udał się na
spo­czy­nek. Wiatr prze­go­nił chmury i szli­śmy pod roz­piętą mapą Drogi
Mlecz­nej, pod ogromną migo­tli­wo­ścią miliar­dów świa­tów, które nie
wyda­rzyły się dla nas, pod migo­tli­wo­ścią ogromu obra­zów od dawna
minio­nych. Nocne niebo to nic innego niż widzialne echo.


Ścieżka, którą się poru­sza­li­śmy, jak wtedy, pro­wa­dziła wzdłuż kra­wę­dzi
lasu. Dobie­gały z niego odgłosy uta­jo­nego życia, nie sły­sza­nego ni­gdy w dzień. Noc odsła­nia gwiazdy, ale też odsła­nia rze­czy­wi­stą mno­gość
ist­nie­nia, jakby świa­tło, choć życio­dajne, tłu­miło jego eks­pre­sję.
Szli­śmy w mil­cze­niu. Kiedy przez niebo prze­mknęła spa­da­jąca gwiazda, Ewa
przy­znała, że ni­gdy nie potra­fiła wypo­wia­dać życzeń. Słowa pra­gnień,
które mia­łyby się speł­nić, roz­bie­gały się na wszyst­kie strony, jakby
spło­szone nagłą szansą. A potem było już za późno, by je powta­rzać.


Pod tym cię­ża­rem nieba, pod wiel­kim, dale­kim zim­nem, czło­wiek może
naj­le­piej zro­zu­mieć tę wielką nie­speł­nial­ność. Jeśli idziesz ku
gwiaz­dom, jeśli one wyzna­czają twój azy­mut, ni­gdy nie zdą­żasz w ich
stronę. Odmie­rzasz jedy­nie kroki na tej samej, zamknię­tej ścieżce. Jeśli
jesteś dość wytrwały oraz dość długo żyjesz, zato­czysz koło. A to, co
cię po nim pro­wa­dzi, to, w co wbi­jasz wzrok, leży poza jego obrę­bem,
poza gra­nicą two­ich moż­li­wo­ści. Jest tylko ścieżka i ota­cza­jące cię
powi­doki. Żyć, to zna­czy się ni­gdy nie speł­niać. Gonić za wia­trem,
toczyć dia­log z echem, pożą­dać widm.


IV


Ewa miała rację. Tam, gdzie zbu­do­wa­li­śmy stos, gdzie zło­ży­li­śmy ciało,
niczego nie było. Wiszący nisko księ­życ oble­wał świa­tłem pustą połać
trawy. Roz­glą­da­łem się, prze­sze­dłem spory kawa­łek ziemi, bada­jąc teren.


– Musiał­bym tu wró­cić za dnia – powie­dzia­łem cicho. – W nocy łatwo się
pomy­lić. Ale raczej dobrze pamię­tam, gdzie budo­wa­łem stos.


– Myślisz, że ktoś mógł ją zabrać?


– Nie wiem. Nic nie myślę – wzru­szy­łem ramio­nami. Uwa­żam, że nie ma
sensu do tego wra­cać.


Za dnia udało mi się odkryć jaśniej­szy, wygnie­ciony pro­sto­kąt w miej­scu,
gdzie stała plat­forma. Zwró­ci­łem też uwagę na to, co prze­ga­pi­łem w nocy
– że choć dni były już chłodne, zie­mia w tym miej­scu zda­wała się mieć
wyraź­nie wyż­szą tem­pe­ra­turę. Zanu­rzy­łem palce mię­dzy źdźbła. Powie­trze
mię­dzy nimi było wil­gotne i cie­płe.


Pamię­tam wil­gotne i cie­płe wnę­trze ryby, którą wypa­tro­szy­łem – pierw­szy
raz w życiu – jako dzie­się­cio­letni chło­piec. Ojciec uczył mnie i Ewę
łapać pstrągi na rękę, pod rzecz­nymi kamie­niami. Kiedy udało mi się
pierw­szy raz zło­wić stwo­rze­nie, ojciec poka­zał jak szybko je uśmier­cić i opra­wić. Cie­płe, mokre ciało, z któ­rego wycią­ga­łem wnętrz­no­ści, jakby
jesz­cze żywe, jakby śmierć nad­cią­gnęła znie­nacka i jesz­cze nie dotarła w głąb tka­nek, przy­po­mniało mi się tak wyraź­nie, jak­bym dopiero co
skoń­czył patro­sze­nie. Wbi­łem palce w zie­mię i zamkną­łem oczy,
wyobra­ża­jąc sobie zapach rzeki. Zie­mia nie powinna być tak cie­pła, a już
na pewno nie o tej porze roku. Pod­sze­dłem kilka kro­ków dalej, poza obręb
pro­sto­kąta. Tam już powi­tał mnie – mój dotyk – mokry, nie­przy­jemny
chłód.


Wie­czo­rem powie­dzia­łem o wszyst­kim Ewie. Zapy­tała, czy wiem, co to
ozna­cza. Pokrę­ci­łem głową. Zgo­dzi­li­śmy się co do tego, że o niczym nie
możemy powie­dzieć ojcu. Przy­zna­nie się, że poszli­śmy do ciała matki,
ozna­czałoby przy­zna­nie się do sprze­nie­wie­rze­nia naszej wie­rze,
prze­kre­śle­nia całego naucza­nia, jakie ode­bra­li­śmy od rodzi­ców. – Nie
opła­kuj­cie nas – mówili. – Kiedy odej­dziemy, gdy wró­cimy do świata,
zapo­mnij­cie o nas.


Ewa popro­siła mnie, abym przy­szedł do niej, gdy będzie kła­dła się spać.
Chciała coś mi powie­dzieć. Poki­wa­łem głową i w mil­cze­niu dokoń­czy­łem
kola­cję.


– Przez długi czas – zaczęła Ewa – matka kła­dła się przy mnie. Mogłam
zasnąć tylko wtedy, gdy czu­łam ją obok sie­bie. Budzi­łam się potem w nocy
i jej brak był tak dotkliwy, że wsta­wa­łam z łóżka i szłam do sypialni
rodzi­ców i tam kła­dłam się mię­dzy nimi. Z cza­sem te moje nocne wizyty
sta­wały się coraz częst­sze. Pew­nej nocy nakry­łam ich, kiedy się kochali.
Nie rozu­mia­łam jesz­cze tego, co robią i dla­czego to robią, poza tym
byłam zbyt roze­spana. Dopiero póź­niej… Poło­ży­łam się wtedy obok, matka
była naga, biło od niej cie­pło. Popa­trzy­łam jej w oczy i zoba­czy­łam łzy.
Uśmie­chała się do mnie. Zasnę­łam natych­miast, a rano obu­dzi­łam się we
wła­snym łóżku. Od tam­tej pory zawsze, gdy się budzi­łam, matka
odpro­wa­dzała mnie z powro­tem do pokoju i cze­kała, aż zasnę. Potem z cza­sem prze­sta­łam przy­cho­dzić. Ty od początku spa­łeś sam.


Poki­wa­łem głową.


– Nie potrze­bu­jesz nikogo tak bar­dzo jak ja – wyszep­tała. – A gdy­byś
odkrył w sobie taką potrzebę, to jak byś ją zapeł­nił?


– Nie wiem.


– Nie daje mi spo­koju myśl, aby stąd odejść. – powie­działa. – Tak
naprawdę już od dawna cho­dzi mi to po gło­wie, ale nara­stało, odkąd matka
zacho­ro­wała. Kiedy ode­szła, utwier­dziło się. Nie wyzwolę się ni­gdy od
niej, jeśli stąd nie odejdę. A muszę się wyzwo­lić, bo jej braku już
ni­gdy nie zapeł­nię nią. Chcę poszu­kać swo­jej szansy gdzie indziej.


– Nie znam się na takich spra­wach – powie­dzia­łem.


– Powiedz mi, ni­gdy nie roz­po­zna­łeś tego w sobie?


Mil­cza­łem. A po chwili odpar­łem:


– Myślę, że nie­szczę­ściem jest pra­gnąć innego czło­wieka, jego obec­no­ści
w życiu. Przy­jąć tę obec­ność, gdy się pojawi – tak, ale poszu­ki­wać jej?
Nie.


V


Na następny dzień posze­dłem znowu w miej­sce, gdzie zło­ży­li­śmy matkę. Nie
mówi­łem Ewie. Chcia­łem być sam.


Na roz­le­głej pola­nie oto­czo­nej drze­wami było cie­pło, o wiele cie­plej niż
obok domu i zauwa­żal­nie cie­plej niż wczo­raj. W miej­scu, gdzie jesz­cze
kilka dni temu stała plat­forma, trawa odzy­skała kolor i sprę­ży­stość.
Usia­dłem, bio­rąc głę­boki wdech. Powie­trze pach­niało wio­sną.


– Gdzie się podzia­łaś? – zapy­ta­łem sam sie­bie. – Gdzie znik­nął twój
stos? Wszystko wygląda tak, jakby ni­gdy się nie zda­rzył. Skoro on się
nie zda­rzył, to czy nie zda­rzyła się też twoja śmierć? Jeśli się nie
zda­rzyła, powin­naś być. A jed­nak cię nie ma.


Pod­sze­dłem do linii drzew. Las był gęsty, potężny. Ota­czał nas ze
wszyst­kich stron, sta­no­wił tło naszych dni i jeśli kie­dy­kol­wiek
chcie­li­by­śmy opu­ścić tę zie­mię, musie­li­by­śmy się zmie­rzyć z koniecz­no­ścią przedar­cia się przez jego ostępy. Liście opa­dły już jakiś
czas temu, ale kiedy pod­sze­dłem bli­żej, zauwa­ży­łem, że nie­które z drzew
– te sto­jące najbli­żej polany – wypu­ściły pąki. Zamkną­łem oczy. Na
twa­rzy czu­łem cie­pły powiew. Jakby zima, któ­rej nadej­ścia się
spo­dzie­wa­li­śmy, posta­no­wiła nagle zmie­nić trasę prze­mar­szu i omi­nąć
naszą kra­inę.


A potem zaczą­łem stą­pać ostroż­nie pośród wyso­kich źdźbeł, pró­bu­jąc
odna­leźć jaki­kol­wiek ślad stosu albo nale­żą­cych do matki rze­czy, któ­rymi
go przy­ozdo­bi­li­śmy. Nie zna­la­złem nic.


Wró­ci­łem do domu i zabra­łem się do poma­ga­nia ojcu. Pra­co­wał w ogro­dzie,
przy­go­to­wy­wał krzewy na zimę. Chcia­łem zapy­tać go, jak się czuje, ale
prze­cież zbyt dobrze wie­dzia­łem, co mi odpo­wie. Kiedy mnie zauwa­żył, nie
ode­zwał się ani sło­wem, a kiedy zaczą­łem mu poma­gać – wyci­nać chore pędy
i usu­wać opa­dłe liście – poki­wał tylko głową. Ni­gdy nie mówi­li­śmy dużo.


Ojciec i matka mówili, że współ­ist­nie­nie w języku, w mówie­niu, to
jedy­nie zaga­dy­wa­nie pustki i utrzy­my­wa­nie wbu­do­wa­nego w nas sys­temu
kon­troli. Uwa­żali, że ludzie two­rzący praw­dziwą wspól­notę nie muszą
mówić. Mogą całymi dniami mil­czeć i ta cisza będzie dla nich pożywna i sycąca. W tej ciszy miało być wszystko, wszyst­kie zna­cze­nia, a słowa –
ten zbędny hałas zakłó­ca­jący har­mo­nię – zbyt małą miały pojem­ność, zbyt
ogra­ni­czały. Nie tylko zresztą. Ojciec tłu­ma­czył to kie­dyś tak:


– Jeśli ludzie sie­dzą pod gwiaz­dami, pod noc­nym nie­bem, nie ma żad­nego
języka dla ogromu, jakiego doświad­czają. Cho­ciaż oboje doznają tego
samego zachwytu i być może zgrozy, nie ist­nieją żadne słowa, któ­rymi
mogliby w pełni oddać to, co się w nich kłębi. Jest to jed­nak zbędne:
będąc tam, razem, roz­po­znają w sobie te uczu­cia. Nie muszą ich sobie
opo­wia­dać i nie muszą ich potwier­dzać. Wypo­wia­da­nie uczuć, które się w sobie roz­po­znaje, jest przy­zna­niem, że są fik­cyjne: jakby uczu­cie czy
wra­że­nie nabie­rało mocy dopiero w chwili, gdy zosta­nie nazwane i wypo­wie­dziane. Jakby nie mogły ist­nieć nie­za­leż­nie od słów. Mówie­nie –
ten przy­mus wypo­wia­da­nia, nazy­wa­nia, okre­śla­nia – ode­brało nam tym samym
prawo do współ­ist­nie­nia w prze­ży­ciach, dla któ­rych nie ist­nieje język.
To nie nie­wy­ra­żal­ność zamknęła nas w odręb­nych świa­tach. Zro­biły to
słowa.


Każde słowo jest – mówił ojciec – odpry­skiem strza­ska­nej cało­ści, która
ist­niała przed nasta­niem języka. To zda­rze­nie było roz­bi­ciem ide­al­nej
jed­no­ści. Poprzez język wszystko zaczęło ist­nieć odręb­nie. To język stał
się instan­cją decy­du­jącą o ist­nie­niu lub nieist­nie­niu. Są prze­cież w róż­nych języka słowa, któ­rych nie ma w innych języ­kach, co zna­czy, że
różne języki omi­jają różne ele­menty rze­czy­wi­sto­ści. Ni­gdy nie zaist­nieje
dla cie­bie to, czego nie będziesz mógł nazwać. Ni­gdy nie dostrze­żesz
tego, na co nie znasz słowa. A skoro tak, to ozna­cza, że pod­sta­wową
funk­cją języka jest roz­bi­ja­nie jed­no­ści oraz kon­trola. Kon­trola, która
sięga naj­głę­biej, do samych pod­staw bytu: poprzez decy­zję o tym, czy coś
ist­nieje, czy nie.


Teraz ojciec – pochy­lony, sku­piony na pracy – prze­żu­wał swoje mil­cze­nie.
Czy wie­rzył w to, że wiem, co się w nim dzieje? A czy on wie­dział, co
działo się we mnie?


Kiedy skoń­czy­li­śmy prace przy krze­wach, ojciec pod­szedł do nie­wiel­kiej
jabłoni, która od pew­nego czasu obumie­rała. Obej­rzał uważ­nie pień i gałę­zie, opusz­kami pogła­dził korę, przy­ło­żył dłoń, jakby pró­bo­wał wyczuć
gdzieś w drze­wie puls albo prze­pływ soków. Wie­dzia­łem, co powie, gdy
odsta­wił rękę.


– Powin­ni­śmy ją wyciąć już teraz.


– Była tu… jest, odkąd pamię­tam – wyszep­ta­łem. – Zacze­kajmy cho­ciaż do
wio­sny.


– Strata czasu. Nie obro­dzi.


– Strata czasu? A do czego się spie­szymy?


– Nie należy prze­dłu­żać.


Wzru­szy­łem ramio­nami i posze­dłem w stronę domu. Ewa wyglą­dała przez
okno. Ski­nęła głową, gdy pod­nio­słem wzrok. Byłem pewien, że wie­działa,
gdzie posze­dłem wcze­śniej.


VI


Po obie­dzie usia­dłem na ławce przed domem. Słońce powoli zni­żało się,
wkrótce miało scho­wać się za linią drzew. Zamkną­łem oczy, wdy­cha­jąc
głę­boko powie­trze. Było cicho, dosię­gał mnie jedy­nie szmer cie­płego
wia­tru. Nie wie­dzia­łem, co zro­bić, co przed­się­wziąć, jak postą­pić.
Szu­kać ciała matki i resz­tek plat­formy? Zapu­ścić się w las? Rodzice
kie­dyś uczyli nas tro­pie­nia, ale tego rodzaju umie­jęt­no­ści zda­wały się
nie mieć w tym przy­padku żad­nego zasto­so­wa­nia. Gdyby wokół miej­sca,
gdzie zło­ży­li­śmy ciało, wid­niały jakie­kol­wiek ślady, zauwa­ży­li­by­śmy je.
Za pierw­szym bądź dru­gim razem. A jed­nak nic takiego się nie stało.
Zaczą­łem się zasta­na­wiać, czy ojciec wie. Nie mogłem go zapy­tać wprost,
zła­mał­bym tabu i przy­znał się do sprze­nie­wie­rze­nia jego naukom. Być może
ta śmierć sta­no­wiła osta­teczną formę egza­minu z wier­no­ści. Jeśli tak, to
jak długa była cezura, którą udo­wad­nia­li­śmy swoją lojal­ność wobec idei?
Mie­siąc? Rok? Po jakim cza­sie wolno by mi było poru­szyć temat znik­nię­cia
ciała matki? Ile musia­łem odcze­kać, by po pro­stu tam pójść? A może to
ojciec wszystko zaaran­żo­wał, by spraw­dzić nasze reak­cje?


Ewa usia­dła obok i poło­żyła dłoń na mojej dłoni. Była zimna. Spoj­rza­łem
na nią. Z bia­łej twa­rzy oko­lo­nej czar­nymi wło­sami spły­wał smu­tek.


– Kiedy posze­dłeś… tam, pra­co­wa­łam. I potem pomy­śla­łam, że jedyny świat,
który znamy, to świat naszego domu, świat ogrodu, świat sadu, świat
prze­pły­wa­ją­cej tu rzeki, a wszystko to zamknięte w pery­me­trze
wyzna­cza­nym przez ścianę drzew. Ni­gdy nie byli­śmy dalej, ni­gdy nie
zapu­ści­li­śmy się głę­biej. Ile­kroć pyta­łam ojca albo matkę co znaj­duje
się poza lasem, ucie­kali od odpo­wie­dzi. Mówili, że nie ma sensu o tym
myśleć. Że tu jest nasza zie­mia, nasze miej­sce. A prze­cież patrzy­li­śmy
na ptaki, kiedy matka umie­rała, patrzy­li­śmy zresztą na nie każ­dej
jesieni, jak odla­tują, a potem widzie­li­śmy ich powroty i nie raz
myśla­łam, że tra­giczne jest to, że nie możemy ich zapy­tać, do jakich
świa­tów odla­tują i co z nich przy­no­szą, że one nie mogą nam o tym
powie­dzieć. To ptac­two – Ewa syk­nęła ze zło­ścią – nawet to ptac­two jest
w ten spo­sób bogat­sze, mądrzej­sze od nas.


– Także dla tych pta­ków ist­nieją nie­prze­kra­czalne gra­nice –
powie­dzia­łem. – A także dla ryb, które prze­pły­wają przez rzekę.
Cho­ciażby gra­nica brzegu. Każdy ma przy­pi­sany sobie świat, któ­rego nie
prze­kro­czy.


– Skąd wiesz, jakie są gra­nice tego świata? Skąd wiesz, że należy
przy­jąć prze­ka­zane ci zało­że­nie o jego gra­ni­cach? Rodzice uczyli nas, że
nie warto inte­re­so­wać się tym, co dzieje się poza naszymi zie­miami.
Jeste­śmy ich jedy­nymi miesz­kań­cami i nie wiemy nawet, skąd rodzice tu
zawę­dro­wali i czy zbu­do­wali ten dom, czy już ktoś w nim wcze­śniej
miesz­kał. Na żadne z pytań ni­gdy nie uzy­ska­li­śmy odpo­wie­dzi, bo jedyną
odpo­wie­dzią na wszystko było „to jest nasza zie­mia, to jest cały nasz
świat”. Teraz spójrz, matka umarła i co jej było z tego jedy­nego świata?


– Co by jej było z jakie­go­kol­wiek innego świata, skoro umarła?


Ewa zamil­kła, a po chwili dłu­giego mil­cze­nia wes­tchnęła.


– Jej nie ma. Znik­nęła. Ode­szła z tego świata w każdy moż­liwy spo­sób.
Może to była ta nagroda za życie, o któ­rej tak lubiła mówić.


VII


Czy odcho­dzisz ze świata w chwili, gdy umie­rasz, czy umie­rasz za każ­dym
razem, gdy decy­du­jesz się prze­kro­czyć gra­nicę? A może rzecz nie w prze­kra­cza­niu gra­nic, ale ich posze­rza­niu? Rodzi­ciel­ska dok­tryna
zakła­dała ich zawę­że­nie, zbu­do­wa­nie szczel­nie otu­lo­nego mikro­ko­smosu, w któ­rym będziemy bez­pieczni, bo mniej­szy świat to świat łatwiej­szy do
oswo­je­nia i opa­no­wa­nia. Mniej­szy świat to mniej słów potrzeb­nych do jego
opi­sa­nia, mniej słów to więk­sza jed­ność. Być może za kata­strofą języka,
o któ­rej nauczał ojciec, stał wła­śnie ogrom. Bez­kres jest nie­na­sy­cony
słów, pochło­nie każdą ich ilość, a i tak ni­gdy nie da się zasy­pać,
naj­wy­żej się pod nimi ukryje i tam będzie cze­kać, jak pułapka. Ilu słów
w niego się nie zepchnie, echo odbite od dna ni­gdy nie wróci. Jeśli
sko­czyć, czeka nas tylko wieczne spa­da­nie. A jed­nak coś się w środku
rwie, coś się bun­tuje.


Ewa wstała i prze­cią­gnęła się. Patrzy­łem na nią, na rysu­jącą się w ostat­nich pro­mie­niach dnia smu­kłą syl­wetkę. Wma­wiano jej – tak jak mi –
że przy­na­le­żymy tu i ni­gdzie indziej. A jed­nak, gdy patrzy­łem na nią,
rozu­mia­łem, dla­czego sprze­ci­wia się tej przy­na­leż­no­ści. Rzecz nie kryła
się nawet w trans­ak­cyj­nej asy­me­trii – że ten świat nie ofe­ro­wał
speł­nie­nia na miarę jej poten­cjału oraz potrzeb i dla­tego chciała go
opu­ścić – ale w tym, że nie dano jej ni­gdy żad­nego wyboru. Tak, jak mi.
Nasz świat był kon­klu­zją cudzych myśli.


Nasz świat jest zresztą zawsze kon­klu­zją cudzych myśli, od samego
początku, bo nasze zaist­nie­nie i wszyst­kie jego kon­se­kwen­cje zawsze są
kon­klu­zją cudzej woli. Los czło­wieka pie­czę­tuje się poza nim i poza jego
cza­sem. Wszel­kie wyroki oraz ich roz­wi­nię­cia.


Ojciec wyciął drzewo tego samego wie­czoru. Po zapad­nię­ciu zmroku
popro­sił mnie o pomoc w podzie­le­niu pnia. W mil­cze­niu – i w zło­ści –
obrzy­na­łem gałę­zie, wsłu­chany w ich sze­lest. Ćwiar­to­wa­nie drzewa nie
różni się wiele od ćwiar­to­wa­nia mięsa, jeśli nie liczyć oporu mate­rii.
Ojciec powie­dział, że naza­jutrz zaj­miemy się wyko­pa­niem korzeni i pozby­ciem się reszty.


– Trzeba zro­bić miej­sce na nowe – mówił.


W nocy śniły mi się nie­znane owoce. Wpi­ja­łem zęby w ich miąższ, pełen
nadziei na pozna­nie nowych sma­ków. Ale żaden nie chciał spły­nąć na język
– soczy­ste, kolo­rowe kule nie sma­ko­wały niczym. Odrzu­ca­łem od sie­bie
nad­gry­zione, wyplu­wa­łem kęsy i się­ga­łem, coraz bar­dziej zde­spe­ro­wany, po
następne. Bez skutku. W końcu obu­dzi­łem się, zły i zmę­czony. Do świtu
nie zmru­ży­łem oka. Kiedy zoba­czy­łem za oknem kon­so­li­du­jącą się linię
hory­zontu, ubra­łem się i posze­dłem w miej­sce, gdzie zosta­wi­li­śmy matkę.
Pomy­śla­łem, że może tym razem coś znajdę, tra­fię na jakiś ślad. I ow­szem, ale to nie było nic z tego, co spo­dzie­wał­bym się odszu­kać. W miej­scu, w któ­rym stała plat­forma, trawa była gęst­sza i zie­leń­sza, a na
samym środku w powie­trze pięła się cienka, giętka gałązka zakoń­czona
list­kiem. Powie­trze pach­niało życiem.


Kiedy wró­ci­łem, ojciec wezwał mnie do pomocy. Przez długi czas
wydo­by­wa­li­śmy resztki pnia i korzeni, rąba­li­śmy sie­kie­rami, wyry­wa­li­śmy
je z objęć ziemi. Nie chciała ich oddać, ale musiała ustą­pić. Dopiero po
wszyst­kim posze­dłem powie­dzieć Ewie o tym, co zoba­czy­łem.


– Przez jedną noc nie mogło tam wyro­snąć drzewo – pokrę­ciła głową.


– Może kieł­ko­wało już wcze­śniej, ale nie zauwa­ży­li­śmy. Nie wiem.


Po obie­dzie i pracy poszli­śmy tam razem. Ojciec nie wni­kał, nie pytał o nic. Był zajęty czymś w ogro­dzie. Szli­śmy z Ewą ścieżką wśród traw,
każde pogrą­żone w swo­ich myślach. Kiedy dotar­li­śmy na miej­sce, Ewa
natych­miast zauwa­żyła młode drzewko. Uklę­kła przed nim. Sta­łem nad
sio­strą i nie mogłem opę­dzić się od wra­że­nia, że drzewko jest
zauwa­żal­nie wyż­sze niż nad ranem.


– Zmar­z­nie, gdy przyjdą mrozy – powie­działa. – Nie zdąży się wzmoc­nić.


Gdzieś z głębi lasu docho­dził śpiew pta­ków. Coś zasze­le­ściło. Spoj­rza­łem
w stronę ściany drzew i zauwa­ży­łem prze­my­ka­jącą mię­dzy dębami sarnę.
Pro­wa­dziła młode. Zwie­rzęta na chwilę zatrzy­mały się i popa­trzyły w naszą stronę. A potem znik­nęły gdzieś w gęstwie.


Ucie­szy­łem się, a potem poczu­łem żal. Ojciec kie­dyś czę­sto pro­wa­dził
mnie do lasu i uczył tro­pić. Poka­zy­wał, jak szu­kać śla­dów – tych, jak
mówił, „słów, któ­rymi las jest zapi­sany jak księga. Księga pełna
opo­wie­ści o pości­gach, samot­nych uciecz­kach, o godach i kon­flik­tach, o śmierci.” Uczył mnie, jak znaj­dy­wać i czy­tać te słowa zapi­sane przez
nie­świa­do­mych niczego auto­rów, poprzez któ­rych pisało coś więk­szego,
potęż­niej­szego od nich. Pew­nego razu doszli­śmy po śla­dach na polanę, na
któ­rej zoba­czy­li­śmy sarnę.


Zda­wało się, że sie­dzi i trąca coś pyskiem. Ojciec kazał mi zacho­wać
ciszę, oznaj­mia­jąc na migi, że spró­bu­jemy podejść jak naj­bli­żej.
Skra­da­li­śmy się, bacząc, by nie nadep­nąć na żadną gałązkę. Sarna nie
reago­wała, wciąż trą­ca­jąc nosem coś, co leżało w tra­wie. Dopiero kiedy
byli­śmy już bar­dzo bli­sko, zwie­rzę pode­rwało się i odbie­gło. Po czym
zatrzy­mało się i spoj­rzało na nas, jakby nie chciało odcho­dzić od tego
szcze­gól­nego miej­sca. Pod­sze­dłem w miej­sce, gdzie spo­czy­wała,
zasta­na­wia­jąc się, co tak bar­dzo przy­kuło jej uwagę, że nie była w sta­nie nas wyczuć, usły­szeć i zauwa­żyć. Gdyby to były łowy, byłaby już
nasza.


Wtedy schy­li­łem się i zoba­czy­łem leżącą pośród źdźbeł głowę sar­niego
koź­lę­cia. Miała otwarte oczy i uchy­lony pysz­czek. Szyja była
prze­gry­ziona wysoko. Z szar­pa­nej rany wysta­wały włókna mię­śni, strzępy
skóry, biało-żółta kość krę­go­słupa. Ale wokół nie było krwi, a przy­naj­mniej nie­wiele. Wzdry­gną­łem się i unio­słem wzrok. Sarna stała tam
dalej, wbi­ja­jąc we mnie spoj­rze­nie. Jak mi się zda­wało – puste, mar­twe.


– Wilki. Musiały dopaść młode. Tyle z niego zosta­wiły. Nie widać tu
innych śla­dów, musiały tu zawlec łeb.


Obrzy­dze­nie wal­czyło we mnie z pła­czem. Ojciec patrzył z obo­jęt­no­ścią w stronę sarny, która ani nie myślała odejść dalej.


– Dla natury każde nowe życie to pro­jekt. Jeden z nie­zli­czo­nych
pro­jektów. Cza­sem los je tor­pe­duje. Ale natura nie baczy na straty.
Two­rzy, two­rzy, two­rzy. Gra w ten spo­sób w kości i w osta­tecz­nym
rachunku zawsze wycho­dzi na swoje. Ta sarna musiała odna­leźć swoje
młode. To, co zostało. Być może koźlę wcze­śniej ją nawo­ły­wało, zgu­biw­szy
się w lesie i tak ścią­gnęło na sie­bie uwagę wil­ków. A może stało się coś
jesz­cze innego. Może było chore. Albo słabe. Nie­ważne. Nie płacz –
powie­dział ojciec. – Natura nie rozu­mie roz­pa­czy. Jest od niej wie­lo­kroć
sil­niej­sza. Za rok o tej porze sarna będzie pro­wa­dzić nowe młode. Być
może ono będzie miało wię­cej szczę­ścia.


VIII


Powin­ni­śmy z Ewą zająć się zba­da­niem znik­nię­cia ciała matki i żałob­nego
stosu, ale by to było moż­liwe, musie­li­by­śmy mieć jaki­kol­wiek punkt
zacze­pie­nia. Jakiś ślad. Mie­li­śmy jedy­nie zie­leń­szą trawę i młode
drzewko. Zmarli zazwy­czaj zostają z nami. Wiemy, że są tam, w ziemi i nawet kiedy przy­roda do końca zużyje zwró­coną jej mate­rię, wiemy, że to
jest to miej­sce. Groby to epi­cen­tra pamięci. Roz­cho­dzą się z nich fale
sej­smiczne, które koły­szą naszymi wspo­mnie­niami. Jeśli się­gnąć głę­boko,
wycią­gniemy kości; zmarli zostają z nami bar­dzo długo. Tym­cza­sem śmierć
matki prze­isto­czyła się w dez­orien­tu­jącą nie­obec­ność. W brak, z któ­rym
nie wia­domo, co zro­bić. Ani go zapeł­nić ani zagłu­szyć. Z tej pustki nie
wio­dły żadne ślady, mogące nas napro­wa­dzić na przy­czynę jej zaist­nie­nia.
Jedy­nie to drzewko w miej­scu, gdzie wzno­siła się plat­forma.


Pod­nio­słem głowę, w oddali wyraźna jesz­cze przed chwilą linia dale­kich
drzew zbla­kła, stra­ciła kon­trast, jakby w prze­strzeni pomię­dzy nami
wzbił się woal sza­rego pyłu lub mgła. Niebo zgu­biło błę­kit, zna­czyły go
teraz smugi róż­nych odcieni sza­ro­ści. Powie­trze było cięż­kie; gęste i lep­kie. Poczu­łem na twa­rzy powiew wia­tru.


Pamię­tam pierw­szą burzę, którą prze­ży­łem świa­do­mie, w tym wspo­mnie­niu
matka zaj­muje cen­tralne miej­sce. To wspo­mnie­nie jest jak sen; może z bie­giem czasu nabrało cech snu – tak jak on rwie się, przez prze­tar­cia i dziury w jego cią­gło­ści prze­świ­tuje dez­orien­tu­jące poczu­cie ist­nie­nia
ukry­tego za nim porządku; gdy­bym znał całość, ujaw­niłby się z całą, być
może zdu­mie­wa­jącą oczy­wi­sto­ścią. Ale wtedy prze­stałby być tak bar­dzo
ważny, stra­ciłby moc i zna­cze­nie. Roz­pro­szyłby się. Cały lęk przed
burzą, który towa­rzy­szy czło­wie­kowi jest prze­cież wspo­mnie­niem tego
pierw­szego lęku; cie­niem, który raz rzu­cony przez ciężką, nabrzmiałą
ener­gią i desz­czem chmurę kła­dzie się na resz­cie życia. Tak zresztą
mówiła mi wtedy matka – że wszyst­kie uczu­cia, jakich doznaje w życiu
czło­wiek, to nic innego niż odży­wa­jące w nas ich pierw­sze doświad­cze­nie.
Życie to zatem nic ponad nie­ustanne prze­ży­wa­nie rze­czy już pozna­nych.
Doświad­cza się ich raz, cała reszta to już tylko powtórka, przy­pis i komen­tarz do raz zada­nej lek­cji. Być może jedy­nie echo. Wresz­cie zaczyna
bra­ko­wać rze­czy, któ­rych można doświad­czyć pierw­szy raz, w końcu zamiera
w czło­wieku to echo pierw­szych doświad­czeń, wygasa pierw­szy rezo­nans.
Ten moment to śmierć cieplna ducha.


Tam­tego dnia też patrzy­łem z okna domu na wzbi­ja­jącą nad hory­zont szarą
mgli­stość, która z upły­wem minut zaczęła się roz­cią­gać tęże­ją­cym
gra­dien­tem na nie­bo­skłon, wypie­ra­jąc błę­kit. Dopiero z tej sza­ro­ści
wyło­nił się – jak zde­for­mo­wana, pokryta siń­cami stopa tytana – kształt
burzo­wej chmury. Spek­takl prze­ista­cza­nia przej­rzy­sto­ści w sino-oło­wiany
masyw oglą­da­łem prze­ra­żony, a jed­no­cze­śnie pra­gnący zoba­czyć, jak daleko
sprawy zajdą, jak daleko rze­czy są się w sta­nie posu­nąć, i tym więk­sze
było to urze­cze­nie, bo wła­śnie wtedy, pod­czas tam­tej burzy, po raz
pierw­szy roz­po­zna­łem w sobie tę dwu­znaczną cie­ka­wość, jed­no­cze­sny lęk i łak­nie­nie apo­ka­lipsy. W końcu spod stopy olbrzyma wystrze­liła
bły­ska­wica, a po chwili przez dom – i przeze mnie samego – prze­szedł
led­wie sły­szalny pomruk, jak drże­nie fun­da­men­tów i kości. Matka sta­nęła
wtedy przy mnie i powie­działa, że teraz mogę jesz­cze patrzeć, ale za
chwilę będę musiał odsu­nąć się od okna, bo burza idzie w naszą stronę.


– Za chwilę zoba­czysz na szy­bie pierw­sze kro­ple desz­czu, posłań­ców
wiel­kiej armii, która kryje się w chmu­rach. To będzie znak, że musimy
prze­mie­nić dom w twier­dzę, zamknąć bramy i zewrzeć szyki. Burze nad
naszą zie­mią prze­cho­dzą rzadko, ale gdy już nadejdą, są potężne i nisz­czy­ciel­skie. Patrz – powie­działa matka, poka­zu­jąc pal­cem na falu­jące
źdźbła traw – budzi się ocean, nad­ciąga sztorm.


Kiedy pierw­sze kro­ple roz­trza­skały się o szyby, wyobra­zi­łem sobie –
przy­po­mnia­łem – wszyst­kie sceny z czy­ta­nych lub sły­sza­nych histo­rii o wojow­ni­kach prze­ciw­sta­wia­ją­cych się wie­lo­krot­nie potęż­niej­szym siłom
wroga. Boha­te­ro­wie zabi­jają pierw­szych prze­ciw­ni­ków z łatwo­ścią, kładą
poko­tem kolejne fale, ale nie mogą zwy­cię­żyć wobec nie­prze­bra­nego
ogromu, fale nad­cią­ga­jące zewsząd spy­chają ich w coraz cia­śniej­szy krąg.
W końcu zostaje uczy­niony wyłom. Boha­te­ro­wie odgry­zają się wście­kle, ale
wia­domo już, że ta pierw­sza krew to punkt zwrotny, gra­nica, zza któ­rej
nie da się już wydo­stać ku świa­tłu. Poczu­łem – oglą­da­jąc prze­zro­czy­stą,
sta­cza­jącą się nie­rów­nym torem smugę wody – lęk i goto­wość, jak­bym to ja
sam miał sta­nąć do walki jako jeden z obroń­ców twier­dzy. Schy­li­łem głowę
i zaci­snąw­szy pię­ści spoj­rza­łem z zacię­tym wyra­zem twa­rzy w stronę
dale­kiej jesz­cze burzy, która prze­ta­czała się nad lasem.


Za poje­dyn­czymi kro­plami bez żad­nego ostrze­że­nia nade­szła fala nie­siona
potęż­nym podmu­chem. Aż dało się poczuć moc i cię­żar masy powie­trza,
która naparła na dom. Obraz za oknem roz­mył się, zafa­lo­wał i świa­tło
pły­nące z zewnątrz nagle stało się zbyt słabe, z cieni domu w mig
roz­lała się na całą prze­strzeń gęsta, oło­wiana sza­rość. Matka kazała mi
się odsu­nąć, po czym zacią­gnęła cięż­kie zasłony, które w pół­mroku burzy
wyglą­dały jak kur­tyna utkana z nocy. W pokoju zapa­dła ciem­ność. Tylko z kory­ta­rza sączyło się świa­tło lampki. Usły­sza­łem nawo­ły­wa­nie ojca, abym
zszedł na dół. Powoli sze­dłem zatem, wsłu­chu­jąc się w prze­ni­ka­jący dom
szum i gwizd, wsłu­chu­jąc się w skrzy­pie­nie wątłych prze­cież mate­ria­łów
oddzie­la­ją­cych mnie od żywiołu. Bałem się, a jed­no­cze­śnie pra­gną­łem
zoba­czyć, na jak wiele stać tę armię, jaką siłę może w sobie wzbu­dzić,
jaki ogrom jest władna odsło­nić.


Ewa sie­działa już w jadalni naprze­ciw ojca, który wcze­śniej musiał
zamknąć okien­nice. Świa­tło świec oble­wało twa­rze, sku­pione i napięte.
Nad nami, przez ocean chmur, prze­ta­czał się Lewia­tan, ściany domu
sta­wiały mu opór. Tylko huk wia­tru, szum desz­czu, basowe eks­plo­zje
grzmo­tów i roz­bły­ski pio­ru­nów, prze­cie­ka­jące co chwila do środka
ośle­pia­jącą bia­ło­ścią. Usia­dłem obok sio­stry, po chwili dołą­czyła do nas
matka. Przez jakiś czas sie­dzie­li­śmy w mil­cze­niu, wsłu­chu­jąc się w odgłosy potęż­nej burzy, w kaden­cje i antykaden­cje wia­tru, w skrzy­pie­nie
i trzask belek nośnych i ścian. Zda­wało się, że burza zatrzy­mała się nad
naszym domem, upa­trzyła sobie naszą twier­dzę za cel i posta­no­wiła tu
zostać, póki nie zmoże tego punktu oporu, aż nie pokaże swo­jej domi­na­cji
i wszech­wła­dzy. Ojciec, widząc malu­jący się na naszych twa­rzach lęk,
zaczął opo­wia­dać.


- Mogłem mieć wtedy może cztery lata, gdy moja matka zabrała mnie na
spa­cer. Za naszym domem, w odle­gło­ści paru kilo­me­trów, wzno­siła się
góra, którą pora­stał las. Czę­sto wcho­dzi­li­śmy na tę górę, podej­ście było
łagodne, a po dru­giej stro­nie znaj­do­wała się polana, z któ­rej
roz­po­ście­rał się widok na inną stronę świata. Patrzy­łem czę­sto na tę
ogromną pustać poro­śniętą bez­mia­rem drzew, cią­gną­cym się aż po hory­zont.
Ich szum był zawsze łagodny. Tam­tego dnia… Matka zabrała kosz z pro­wian­tem, do ple­caka spa­ko­wała koc, mój ulu­biony koc w kwie­ci­ste
wzory, na któ­rym uwiel­bia­łem się wyle­gi­wać pod nie­bem. Tak czę­sto
wyglą­dały nasze spa­cery – matka roz­kła­dała posła­nie, spo­ży­wa­li­śmy
posi­łek, ja potem patrzy­łem w bez­miar, bawi­łem się, a potem zasy­pia­łem
na tym kocu, obmy­wany łagod­nymi prą­dami świe­żego powie­trza. Matka
czy­tała w tym cza­sie, a kiedy się budzi­łem – gła­skała mnie po policzku,
po wło­sach i opo­wia­dała o tym, co prze­czy­tała oraz histo­rie z wła­snego
dzie­ciń­stwa. A potem pako­wa­li­śmy się i wra­ca­li­śmy do domu. Zawsze
byli­śmy w domu na długo przed zmro­kiem i mia­łem jesz­cze sporo czasu na
zabawę. Tam­tego dnia, kiedy patrzy­łem w dal, zauwa­ży­łem, że zawsze ostra
linia hory­zontu kryje się za lekką mgłą. Niebo nie miało swo­jej
zwy­czaj­nej przej­rzy­sto­ści, jakby było zmęt­niałe, jak oczy śnię­tej ryby.
Poczu­łem na twa­rzy cie­pły powiew. Matka patrzyła się w dal i odnio­słem
wra­że­nie, że na jej twa­rzy rysuje się nie­po­kój. Ale to było prze­lotne
wra­że­nie, które dziecko lek­ce­waży, bo pochła­niają je waż­niej­sze rze­czy:
wyobra­żone kró­le­stwa i kra­iny. A więc bawi­łem się, a potem – zmę­czony –
poło­ży­łem na kocu, patrząc na sunące przez błę­kit beżowe, wyso­kie smugi.
Źdźbła trawy koły­sały się wokół gdy zasy­pia­łem, matka gła­dziła mnie po
gło­wie.


Ze snu – z kosz­maru, w któ­rym kry­łem się w wiel­kim, pustym domu przed
czło­wie­kiem o gło­wie czar­nego koguta – wyrwała mnie matka.


– Obudź się, musimy wra­cać, musimy ucie­kać. Idzie ogromna burza.


Potężne prze­ciągi, które prze­py­chały mnie jak szma­cianą lalkę przez
kory­ta­rze ogrom­nego, ciem­nego domu, te obez­wład­nia­jące strugi powie­trza,
do któ­rych modli­łem się, by nie wepchnęły mnie w obję­cia czło­wieka o gło­wie czar­nego koguta, prze­szły ze snu w jawę, oka­zały się podmu­chami
pory­wi­stego wia­tru, który niósł ze sobą ogromną ścianę kłę­bią­cej się
ciem­no­ści. Powie­trze stało się zimne, jak wyde­chy śmierci. Zimne, a jed­no­cze­śnie cięż­kie i duszne, ale nie wil­go­cią, ale czymś suchym,
zale­ga­ją­cym w nosie i gar­dle, draż­nią­cym oczy, jakby pyłem. Zerwa­łem się
na równe nogi, str­wo­żony potęgą suną­cej w naszą stronę ściany.


– Czy­ta­łam i nie zauwa­ży­łam, pod­nio­słam głowę znad stron, bo coś wpa­dło
mi do oka razem z ude­rze­niem wia­tru, które prze­wró­ciło kartki, i wtedy
zoba­czy­łam wzno­szącą się nad rów­niną ciem­ność, jakby odlany z oło­wiu
pomnik nocy, pnący się w niebo. Chodź, musimy wra­cać, nie możemy tu być,
a droga jest daleka!


Ogromna, ciemna ściana przy­po­mniała mi powięk­szoną do mon­stru­al­nych
roz­mia­rów, spuch­niętą i roz­cią­gniętą na całe niebo głowę potwora, który
ści­gał mnie we śnie i pomy­śla­łem sobie wtedy, że być może wcale się nie
obu­dzi­łem, że to na­dal jest sen, tylko roz­gry­wa­jący się na innych
pra­wach. Matka chwy­ciła mnie za rękę, w drugą zła­pała torbę i pobie­gli­śmy w górę polany, w stronę ścieżki mię­dzy drze­wami. Ciem­ność
zbli­żała się jed­nak o wiele szyb­ciej i kiedy osią­gnę­li­śmy las, mrok
zagłu­szył wszel­kie świa­tło, połknął nas.


Matka nachy­liła się nade mną, wokół nas padały odła­mane kawałki gałęzi,
wni­ka­jący w las wiatr wznie­cał tumany z pyłu i leśnej ściółki.
Osła­nia­li­śmy twa­rze, czu­jąc wdzie­ra­jące się wszę­dzie dro­biny. Gdy
pod­nio­słem na chwilę głowę, zda­wało mi się, że świat wokół nas nie jest
zupeł­nie czarny, ale czarno-bor­dowy, jakby skła­da­jący się z ciem­no­czer­wo­nego tła i wście­kle, cha­otycz­nie tań­czą­cych cieni –
ugi­na­ją­cych się kona­rów i gałęzi. Przez ogłu­sza­jący szum prze­bił się
pomruk grzmotu, po chwili las zalała jasność i bor­dowo-czarna sce­ne­ria
prze­dzierz­gnęła się w biało-czarny mar­mur i w nie­mal tej samej chwili
usły­sza­łem naj­gło­śniej­szy trzask w życiu – gdzieś nie­opo­dal ude­rzyła
bły­ska­wica. Przy­war­li­śmy do ziemi, muśnięci podmu­chem fali ude­rze­nio­wej
powsta­łej po ude­rze­niu pio­runa. Matka łkała, wyda­jąc z sie­bie odgłos,
jakiego ni­gdy wcze­śniej nie sły­sza­łem. Coś, co sko­ja­rzył­bym raczej ze
zwie­rzę­ciem niż czło­wie­kiem. Ten odgłos, mimo całej grozy sytu­acji,
wydał mi się śmieszny, więc roze­śmia­łem się, ale matka przez szum wia­tru
musiała wziąć mój śmiech za ekwi­wa­lent jej jęku, za moją pełną trwogi
odpo­wiedź i przy­ci­snęła mnie mocno, aż nie­mal ode­brało mi oddech.
Czu­łem, jak drży i nie wie­dzia­łem, czy to ona się trzę­sie z głębi
sie­bie, czy to ten wście­kły, roz­le­wa­jący się mię­dzy drze­wami wiatr
szar­pie nią jak mario­netką. Dopiero dużo póź­niej zro­zu­mia­łem, że to był
lęk prze­kra­cza­jący gra­nice czło­wie­czeń­stwa, się­ga­jący ku temu, co w czło­wieku przed­ludz­kie. Lęk, który był w nas jesz­cze zanim nasta­li­śmy,
jak fun­da­ment, na któ­rym zosta­li­śmy zbu­do­wani. Matka tuliła mnie, gdy
wokół nas latały gałę­zie, igli­wie, liście i roz­pry­ski błot­ni­stych
kro­pel. Ale ja wciąż czu­łem się, jakby był to sen, jakby tam­ten pierw­szy
kosz­mar nie skoń­czył się w chwili prze­bu­dze­nia. Więc pomy­śla­łem, że
jeśli naprawdę zasnę, to wtedy też – w końcu – naprawdę się obu­dzę. Więc
zasną­łem. Nie wie­dzia­łem, że przyj­dzie mi to z taką łatwo­ścią.


Być może mia­łem rację, bo kiedy otwo­rzy­łem oczy, leża­łem w łóżku, ubrany
w piżamę, obok na sto­liku stała zimna, już od dawna wysty­gła her­bata.
Wciąż pach­niała owo­cami. Wsta­łem. Drew­niana pod­łoga nie była ani cie­pła
ani zimna, była za to przy­jem­nie twarda i nama­calna, podob­nie jak
ściany. Zawo­ła­łem mamę, ale nie odpo­wie­działa. Dopiero wtedy
uzmy­sło­wi­łem sobie, że jest noc. Wyj­rza­łem przez okno, niebo było
przej­rzy­ste i pełne gwiazd. Pod­nio­słem do ust zimny kubek i skosz­to­wa­łem
napój. Chłód roz­lał się po ustach, przy­jem­nie powolną, orzeź­wia­jącą falą
spły­nął do żołądka. Musia­łem spać przez cały czas. Czy matka zdo­łała
mnie nie­przy­tom­nego donieść do domu? A może zapo­mnia­łem o wszyst­kim, co
działo się od chwili, gdy zde­cy­do­wa­łem, że pora zasnąć w moim śnie? Może
gdy wra­ca­li­śmy, stało się coś tak strasz­nego, że moja pamięć posta­no­wiła
nie reje­stro­wać tego wspo­mnie­nia?


A może tak naprawdę ni­gdy nie poszli­śmy na ten szcze­gólny spa­cer? Ale
jeśli tak, to kiedy zaczął się sen? Czy jesz­cze poprzed­niej nocy? A może
jesz­cze wcze­śniej?


Czę­sto od tam­tej pory myślę – nawie­dza mnie ta obawa jak gwał­towny,
wie­czorny wiatr nio­sący zmianę pogody – że nie tylko nie wiem, kiedy
zapa­dłem w sen, ale też ni­gdy się nie obu­dzi­łem, że wciąż mknę przez
odmęty nocy, błą­ka­jąc się od jed­nego uro­jo­nego archi­pe­lagu do dru­giego,
śniąc to wszystko – tam­ten dzień, to, co działo się póź­niej, wszyst­kie
odkry­cia i wszyst­kie straty, waszą matkę, was i tę chwilę, która tym
bar­dziej wydaje mi się maja­kiem, im bar­dziej przy­po­mina tam­ten dzień,
jakby dziś i wtedy były dwoma sąsia­du­ją­cymi punk­tami na jed­nej, ogrom­nej
pętli. Może – ojciec zro­bił ogromne oczy i pomy­śla­łem, że naprawdę się
boi – to jest ta sama burza, co wów­czas? Może przy­szła zabrać to, czego
nie zdo­łała zabrać wtedy? A może się mylę? Może to odwie­dziny kogoś, kto
uznał mnie wtedy za przy­ja­ciela i przy­był po latach z wizytą?


Wypo­wie­dziaw­szy te słowa, ojciec zapadł w mil­cze­nie i wbił wzrok gdzieś
w prze­strzeń, jakby chciał przez ściany, stropy i dach spoj­rzeć w oczy
temu, co cze­kało poza domem. Wtedy pierw­sze skrzypce prze­jęła matka i zaczęła cicho śpie­wać pio­senkę, którą oboje z Ewą lubi­li­śmy. Po chwili
dołą­czy­li­śmy do niej i jedy­nie od czasu do czasu tra­ci­li­śmy rytm i tempo, gdy grzmot wstrzą­sał domem.


IX


Od tam­tego czasu zaczą­łem ina­czej patrzeć na ojca, dostrze­ga­jąc za jego
chłod­nym dystan­sem i obo­jęt­no­ścią nie tyle pustkę i twar­dość, ile
czło­wieka, który ni­gdy nie opu­ścił tam­tej szcze­gól­nej nocy. Nie wyrósł z niej, więc wewnątrz wciąż był małym dziec­kiem, uwię­zio­nym w koko­nie
stra­chu. Dziec­kiem, które dla jego wła­snego dobra trzeba scho­wać za
gru­bym, wyso­kim murem, w gole­mie z gliny wypa­lo­nej na kamień. Takim,
które musi sobie zbu­do­wać wyja­śnie­nie świata odpo­wied­nie dla roz­mia­rów
prze­ni­ka­ją­cej go trwogi i pozwa­la­jące żyć z jej cię­ża­rem.


Ojciec poka­zy­wał mi kie­dyś – uczył mnie – zasad uży­wa­nia wie­lo­krąż­ków.
Wła­ściwy układ kółek i lin pozwala lekko unieść nawet bar­dzo duży
cię­żar. Może jego reli­gia to był wła­śnie taki układ, tego rodzaju
mecha­nizm, który pozwa­lał lekko unieść tę całą nie­wy­po­wie­dzianą masę, to
ogromne, czarne drzewo o potęż­nej koro­nie rzu­ca­ją­cej naj­głęb­szy z cieni?
Popa­trzy­łem na Ewę, gła­dzącą listki mło­dego drzewka. A potem spoj­rza­łem
na wzno­szącą się sza­rość, mającą u swo­jej pod­stawy zapo­wiedź stali i oło­wiu, i powie­dzia­łem, że musimy szybko wra­cać.


Do domu zdą­ży­li­śmy w chwili, gdy zaczęły padać pierw­sze kro­ple desz­czu.
Chwilę póź­niej ulewa osią­gnęła apo­geum. Mimo to, powie­trze pozo­sta­wało
cie­płe, przy­jemne. Dawno nie padało i ponad zie­mię uniósł się wio­senny,
przy­jemny petri­chor. Ojciec sie­dział w kuchni i patrzył w dal. Usia­dłem
obok niego, Ewa poszła do swo­jego pokoju.


– Cho­dzi­cie z Ewą do matki, prawda?


Choć zadał to pyta­nie, jego into­na­cja przy­po­mi­nała bar­dziej
stwier­dze­nie. Ale w jego gło­sie nie było ani gniewu ani zasko­cze­nia.
Poło­ży­łem dłoń na jego dłoni. Była twarda, szorstka, ale jed­no­cze­śnie
cie­pła.


– Gnie­wasz się o to?


Patrzył w dal. Pró­bo­wa­łem odgad­nąć z jego obli­cza emo­cje, ale był tak
samo nie­prze­nik­niony jak zawsze.


– Nie.


Czy ojciec nie gnie­wał się, bo sam cho­dził odwie­dzać miej­sce, w któ­rym
zosta­wi­li­śmy matkę? Czy jedy­nie rozu­miał uczu­cia, z któ­rymi musie­li­śmy
się mie­rzyć, tę nie­odwo­łalną stratę, któ­rej głos roz­brzmie­wa­jący w sercu
pró­buje się zagłu­szyć obec­no­ścią w pobliżu zmar­łego? Te pyta­nia były
ważne, ale nie naj­waż­niej­sze. Naj­waż­niej­sze było w tej chwili: czy
ojciec wie­dział o znik­nię­ciu ciała? I czy nale­żało z nim o tym
poroz­ma­wiać?


Dla­czego w ogóle był we mnie opór przed powie­dze­niem mu prawdy, przed
poroz­ma­wia­niem z nim wprost? Tak, jakby znik­nię­cie ciała matki było moją
– czy Ewy – winą, skut­kiem naszego nie­po­słu­szeń­stwa. Była to wszak
wie­dza obcią­ża­jąca, przy­tła­cza­jąca, z którą nie musie­li­by­śmy się zma­gać,
gdyby nie pod­jęta przez nas decy­zja. Decy­zja, któ­rej prze­cież nie
musie­li­śmy podej­mo­wać.


– Zawsze ist­nieje duży dyso­nans mię­dzy ideą a tym, jak póź­niej ta idea
prze­kłada się na nasze odczu­wa­nie – powie­dział cicho ojciec. – Idee są
kon­struk­cjami cza­sami pięk­nymi, cza­sami mądrymi, do chwili, gdy muszą
się zde­rzyć z tym, co w czło­wieku pier­wotne. Nie ma takiej myśli, która
osta­tecz­nie zwy­cięży tę pier­wot­ność. Można wymy­ślić ideę, która
wytłu­ma­czy nam, że nie powin­ni­śmy ni­gdy być głodni, ale jak­kol­wiek nie
byłaby ona spójna, pod­parta argu­men­tami, słuszna i piękna – będziemy
głodni. Możemy się prze­ła­mać, zła­mać sie­bie i wyzna­wać ją wbrew temu, do
czego skła­nia nas natura, ale wtedy ona nas uśmierci. Chyba, że uczy­nimy
koniecz­ność i słusz­ność śmierci czę­ścią tej idei. Ale wtedy budu­jemy
ideę w opar­ciu o inną koniecz­ność. W ten spo­sób idea zawsze oka­zuje się
zako­rze­niona na zewnątrz niej samej, w świe­cie, do któ­rego chcia­łaby się
twór­czo odno­sić, prze­kształ­cać go i mode­lo­wać. Wiara w moc idei jest
tylko kolej­nym kłam­stwem, które czło­wiek wma­wia sobie, by oca­lić w sobie
poczu­cie spraw­czo­ści. Nie da się opra­co­wać idei, która nie poru­sza się w już usta­lo­nych ramach świata. Dopiero wtedy, gdy się to zro­zu­mie, można
wresz­cie spró­bo­wać się uwol­nić: dobro­wol­nie i świa­do­mie wybrać wła­sne
kłam­stwo.


Ojciec zamilkł. Fale desz­czu spły­wały po sta­rych szy­bach. Cokol­wiek
powie­dział­bym o znik­nię­ciu stosu matki, nie mia­łoby teraz zna­cze­nia.


Ulewa nie zelżała przez następ­nych kilka dni. W ogrom­nej prze­strzeni
domu, w jego dłu­gich kory­ta­rzach i wiel­kich poko­jach zacią­gnię­tych
sza­ro­ścią, szum desz­czu zwie­lo­krot­niał się, odbi­jał echem i otu­lał nas.
Nie mogąc podej­mo­wać żad­nych prac na zewnątrz, zabi­ja­li­śmy czas
ucie­ka­jąc w sen, w lek­turę, w medy­ta­cję, w samot­ność. Ojciec robił coś
na stry­chu i zda­rzyło się, że nie widzia­łem go przez dwa dni z rzędu,
Ewa rów­nież zamy­kała się w swoim pokoju. Był to pierw­szy moment od
śmierci matki, gdy razem zna­leź­li­śmy się tak bar­dzo wobec sie­bie,
zamknięci w ścia­nach jed­nego domu.


Po kilku dniach cią­gła ulewa prze­dzierz­gnęła się w przej­ściowe opady,
prze­ty­kane prze­ja­śnie­niami. Wtedy mogli­śmy wresz­cie wyjść, zaczerp­nąć
świe­żego powie­trza, jed­no­cze­śnie prze­ko­nu­jąc się, jak bar­dzo nabrzmiała
wodą była zie­mia wokół, gdy z każ­dym kro­kiem stopy zapa­dały się w roz­mię­kłej gle­bie. Pod­czas jed­nej z dłuż­szych przerw w opa­dach posze­dłem
nad rzekę – zazwy­czaj leni­wie pły­nąca, roz­le­wała teraz się poza swoje
koryto, bura, skłę­biona, pełna groź­nych, uta­jo­nych prą­dów. To ogromne
roz­le­wi­sko rzeki odcięło drogę do miej­sca, w któ­rym zosta­wi­li­śmy matkę i kiedy wró­ci­łem do domu, powie­dzia­łem Ewie, że jeśli chcemy tam znów
pójść – w jakim­kol­wiek celu – musimy zacze­kać, aż opad­nie woda.


X


To ocze­ki­wa­nie trwało dłu­żej niż myśla­łem. A może tylko dni wypeł­nione
ciszą – wypchane ciszą jak tru­chło zwie­rzę­cia słomą – dłu­żyły się ponad
miarę, jakby brak słów – brak ich cią­że­nia – pozwa­lał cza­so­prze­strzeni
roz­przę­gać się, roz­dy­mać w cią­głej infla­cji naszego mikro­ko­smosu. Im
dłuż­sza bowiem była cisza, tym nie tylko dłuż­sze były dni, ale tym
więk­sze, bar­dziej puste zda­wały się nasze pokoje i więk­sze ziały mię­dzy
nimi dystanse, mie­rzone zwięk­sza­ją­cymi się odcin­kami kory­ta­rzy.


Ale któ­re­goś dnia, gdy już zda­wało się, że ujemne ciśnie­nie ciszy
roze­rwie struk­turę domu, posze­dłem w stronę roz­la­nej rzeki, by odkryć,
że wró­ciła już do swo­jego koryta. Natych­miast wró­ci­łem po Ewę. Chwilę
potem szli­śmy w mil­cze­niu przez ogromne spłach­cie zle­pio­nej mułem trawy,
uła­dzo­nej w kie­runku ruchu wody. Pod sko­rupą źdźbeł i sza­rego mułu wciąż
kryła się woda i mięk­kość ziemi, chcą­cej łap­czy­wie wessać nasze buty.


– Nie wiem nawet, jak długo byli­śmy zamknięci w domu – powie­działa Ewa,
uno­sząc wysoko stopy, już oble­pione bło­tem. – Zupeł­nie stra­ci­łam
rachubę. Ile to minęło? Dni? Tygo­dnie?


Nie tylko stra­ci­li­śmy rachubę czasu, stra­ci­li­śmy też rachubę odle­gło­ści.
Żadne z nas nie pamię­tało, aby droga do miej­sca, w któ­rym zło­ży­li­śmy
ciało matki, była tak daleka. Mimo to, gdy w końcu tam dotar­li­śmy, nie
mie­li­śmy wąt­pli­wo­ści, że to wła­śnie tutaj. Ale nasza tęsk­nota
natych­miast prze­dzierz­gnęła się w zdu­mie­nie. Maleń­kie, młode drzewko
wyro­sło w smu­kły, silny pień, z któ­rego odra­stały gałę­zie obro­słe
czer­wo­nymi liśćmi. Drzewo było wyso­kie – prze­ra­stało nas oboje. Ewa
pode­szła powoli, po czym wycią­gnęła rękę i przy­ło­żyła dłoń do gład­kiego
pnia.


– Jest cie­płe – powie­działa. – Nie­mal czuję, jak płyną w nim soki.


Sta­ną­łem obok, zadzie­ra­jąc głowę.


– I owo­cuje. Patrz.


Nad nami, mię­dzy list­kami, czer­wie­niły się nie­wiel­kie owoce wiel­ko­ści
wiśni albo raj­skiego jabłka. Wzią­łem wdech. Powie­trze znów było cie­płe,
rześ­kie. Nie czu­łem już zapa­chu mułu. Nagle kątem oka zoba­czy­łem
gwał­towny, nagły ruch – to ręka Ewy się­gnęła w stronę owocu.


– Jak myślisz, czy jest jadalne? Wyobra­żam sobie, że sma­kuje jak
pierw­szy zapa­mię­tany przeze mnie posi­łek, gdy mama kar­miła mnie musem
owo­co­wym. Pamię­tasz pierw­szy smak, któ­rego sta­łeś się świa­domy? Gdy
pierw­szy raz sku­pi­łeś się na smaku, na jego zło­żo­no­ści, i zro­zu­mia­łeś,
że sku­piasz się na nim, że roz­wa­żasz go, że w ogóle masz moż­li­wość, by
go roz­wa­żać?


Pokrę­ci­łem głową. Ewa ujęła owoc w palce i deli­kat­nie pocią­gnęła.
Czer­wona kulka bez żad­nego oporu ode­rwała się od szy­pułki. Przy­su­nęła go
pod oko, aby przyj­rzeć się mu z bli­ska.


– Lśni, mieni się, jakby pod błysz­czącą powierzch­nią kłę­biły się
czer­wone, burzowe chmury uwal­nia­jące wyła­do­wa­nia. Ale to tylko świa­tło
tak się zała­muje.


Po czym, zanim zdą­ży­łem cokol­wiek powie­dzieć, wło­żyła owoc do ust, by
ostroż­nie go roz­gryźć i połknąć.


– Sma­kuje jak… Nie wiem. Z czymś koja­rzy mi się ten smak, ale nie
potra­fię go okre­ślić.


– Nie znam takiego drzewa – wymam­ro­ta­łem. – To było lek­ko­myślne.


Ewa odwró­ciła się i spoj­rzała gdzieś przed sie­bie. W jej oczach była
tęsk­nota.


– Może to po pro­stu ostatni dar matki dla nas? Nowe drzewo?


Wra­ca­li­śmy w mil­cze­niu. Niebo było przej­rzy­ste i wcze­śnie wyszły
gwiazdy. Patrzy­łem w coraz gęst­sze sku­pi­ska jasnych punk­tów, sycąc się
rześ­kim, przy­jem­nym powie­trzem. Ostatni dar matki. Dar na miarę naszego
świata. Pomy­śla­łem, że być może Ewa ma rację i następ­nym razem będzie
trzeba zebrać owoce, by nowe drzewa mogły wyro­snąć bli­żej domu. Być może
moż­liwe będzie posa­dze­nie całego sadu, jeśli tylko owoc nie oka­załby się
szko­dliwy. Zer­ka­łem od czasu do czasu na sio­strę, szła pew­nie i wyglą­dało na to, że czuje się dobrze.


Kiedy dotar­li­śmy do domu, nie paliło się w nim żadne świa­tło. Ojciec
pew­nie pra­co­wał jesz­cze gdzieś na zewnątrz, choć już zmierz­chało.
Przy­go­to­wa­łem kola­cję, zje­dli­śmy z Ewą w mil­cze­niu, potem sio­stra udała
się do swo­jego pokoju, a ja posze­dłem zoba­czyć, co robi ojciec.
Zasta­na­wia­łem się cały czas, jak bar­dzo otwar­cie mogę z nim poroz­ma­wiać
o matce i o drze­wie, co on o tym myśli, co to wszystko mogłoby zna­czyć.


Nie zna­la­złem go w szo­pie, nie było go w spi­żarni. Nie pra­co­wał w warsz­ta­cie, nie dostrze­głem go ani w ogro­dzie ani przy drze­wach.
Poczu­łem nie­po­kój. Pomy­śla­łem, że może źle się poczuł i poszedł
wcze­śniej do domu poło­żyć się spać, ale kiedy zaj­rza­łem do jego izby,
łóżko – to samo duże łóżko, które dzie­lił z matką – było puste.


– Tato? Jesteś tu gdzieś?


Usły­sza­łem zamiast tego ciche, powta­rza­jące się wes­tchnie­nie,
dobie­ga­jące gdzieś z głębi kory­ta­rza. Powoli posze­dłem w stronę jego
źró­dła przez ciemny, długi kory­tarz.


Drzwi do pokoju Ewy były lekko uchy­lone, spo­mię­dzy skrzy­dła i fra­mugi
prze­są­czała się na pod­łogę led­wie widoczna smuga migo­czą­cego świa­tła
świecy. Wes­tchnię­cie za wes­tchnię­ciem, jakiego ni­gdy wcze­śniej nie
sły­sza­łem, było teraz wyraźne. Zatrzy­ma­łem się przed drzwiami i przy­sta­wi­łem ucho, wsłu­chu­jąc się w ten oso­bliwy dźwięk, a potem
pod­nio­słem wzrok ku szpa­rze i zro­zu­mia­łem wszystko, kiedy zoba­czy­łem to,
co odbi­jało się w lustrze toa­letki, sto­ją­cej tuż obok wej­ścia –
wyła­nia­jące się z pół­mroku sze­roko roz­sta­wione nogi wydo­byte bla­skiem
świecy z ciem­no­ści w czer­wień i żółć; łydki, kolana, uda i ciemny obszar
mię­dzy nimi, gła­dzony smu­kłą dło­nią.


Cof­ną­łem się spło­szony i przy­war­łem do ściany, wsłu­chu­jąc się w odgłosy
roz­ko­szy, którą Ewa prze­ży­wała tuż obok, za moimi ple­cami. Jej coraz
częst­sze wes­tchnie­nia zbie­gły się ryt­mem z moim szyb­kim biciem serca i z dziw­nym drże­niem, które czu­łem w całym ciele, jakby roz­bie­gały się w nim
fale, mające epi­cen­trum w pod­brzu­szu. Potrzą­sną­łem głową i odsze­dłem,
sta­ra­jąc się nie zdra­dzić w żaden spo­sób mojej obec­no­ści. Zamkną­łem się
w pokoju i pró­bo­wa­łem zasnąć. Ale jesz­cze długo nie było to moż­liwe –
nie wie­dzia­łem, czy wciąż sły­szę Ewę, czy tylko echo odbi­ja­jące się w roz­le­głych kom­na­tach wyobraźni.
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Rano, kiedy obu­dzi­łem się tuż po wscho­dzie Słońca – nie­wy­spany,
roze­dr­gany – dosię­gło mnie poczu­cie, że stało się coś nie­od­wra­cal­nego. W domu było cicho. Ubra­łem się i zsze­dłem na dół, by zagrzać wodę i umyć
się. Ojca ni­gdzie nie było. Zawo­ła­łem gło­śno, ale dom odpo­wie­dział mi tę
samą ciszą, w którą się obu­dzi­łem. Chcia­łem iść po Ewę, ale po tym, co
zoba­czy­łem i czego doświad­czy­łem wie­czo­rem – wspo­mnie­nie wstydu ści­snęło
mnie za gar­dło – bałem się to zro­bić. Pomy­śla­łem, że boję się teraz
nawet spo­tkać sio­strę, która zapewne, jeśli jesz­cze nie wstała, to
zapewne nie­ba­wem miała wstać i zejść na śnia­da­nie. Wyj­rza­łem przez okno.
Przez niebo gnały szybko chmury, ale nie sły­sza­łem świ­stu wia­tru ani nie
drżały liście na drze­wach. Prądy powie­trza musiały biec wysoko.


– Już nie śpisz?


Odwró­ci­łem się na pię­cie. Ewa stała przede mną ubrana, choć jesz­cze z lekko opuch­nię­tymi od snu oczami.


– Nie. Źle spa­łem.


– Śniły mi się dzi­waczne rze­czy – wyszep­tała. – Nie wiem nawet, jak
mia­ła­bym o nich opo­wie­dzieć.


– Widzia­łaś gdzieś ojca? Nie spo­tka­łem go, odkąd wczo­raj wró­ci­li­śmy.
Ni­gdzie go nie było. Ani w domu, ani w ogro­dzie.


Pokrę­ciła głową.


– Byłam wczo­raj bar­dzo zmę­czona i od razu poszłam spać.


Mimo­wol­nie ucie­kłem spoj­rze­niem.


– Coś się stało?


– Mar­twię się – rzu­ci­łem, cie­sząc się, że moje kłam­stwo jest pod­bu­do­wane
prawdą. – Poszu­kajmy go. Nie mam poję­cia, gdzie mógł pójść.


– Może do matki? Wie prze­cież, że tam cho­dzimy. Może też tak zro­bił, w końcu minęło tro­chę czasu. Mogli­śmy się minąć po dro­dze.


– Przy­zna­łem, że tam cho­dzimy, ale nie powie­dzia­łem mu ani o znik­nię­ciu,
ani o drze­wie.


Jed­nak przy drze­wie ani ni­gdzie po dro­dze go nie spo­tka­li­śmy, mimo
nawo­ły­wa­nia. Także w dro­dze powrot­nej. Czarne włosy Ewy błysz­czały w świe­tle roz­pro­szo­nym przez mgiełkę wciąż uno­szącą się nad polami.
Zer­ka­łem na nią co jakiś czas, z jed­nej strony zdu­miony tym, jak pięk­nie
wygląda i tym, że ni­gdy wcze­śniej tego piękna nie widzia­łem – a z dru­giej zanie­po­ko­jony, czy nie zaszko­dzą jej zebrane owoce. Gałę­zie
drzewa były od nich cięż­kie, jesz­cze cięż­sze niż poprzed­niego dnia i Ewa
zebrała ich cały worek, z któ­rego teraz co chwila pod­ja­dała.


– Są pyszne. Soczy­ste, jakby zawie­rały wię­cej soku niż pozwala na to ich
obję­tość. Ich smak roz­wija się długo na języku, prze­cho­dzi przez różne
odcie­nie, różne nuty i zaska­kuje za każ­dym razem. Spró­buj – nale­gała.


– Zjesz je wszyst­kie zanim wró­cimy. Jutro będziemy musieli przyjść z całym koszem, a poju­trze będę musiał cią­gnąć wózek.


– Cho­ciaż jeden. Zoba­czysz – powie­działa rado­śnie, jakby nie­po­mna, że
szu­kamy ojca, nie­świa­doma mojego nie­po­koju prze­ra­dza­ją­cego się powoli w lęk. Wycią­gnęła do mnie rękę, trzy­ma­jąc owoc w pięk­nie wyrzeź­bio­nej
dłoni. Wzią­łem, opuszki jej pal­ców były mięk­kie i cie­płe.


Cie­pły był także owoc, jakby w jego wnę­trzu pul­so­wało źró­dło ener­gii.
Miękki, jędrny, przez uła­mek sekundy sta­wiał opór zębom, ale kiedy ich
nacisk prze­rwał cią­głość skórki, poczu­łem roz­le­wa­jący się w ustach
osza­ła­mia­jący smak, jakiego ni­gdy wcze­śniej nie zna­łem. Smak, któ­rego
nie potra­fił­bym opo­wie­dzieć ina­czej niż poprzez mówie­nie, czym nie jest.
Patrzy­łem na Ewę zdu­miony.


– Coś, co tak sma­kuje, nie może być tru­jące, bra­cie. To dar naszej
matki.


Uśmie­chała się pro­mien­nie. Z cudow­nym sma­kiem owocu w ustach
przy­po­mnia­łem sobie to, co zoba­czy­łem poprzed­niego wie­czoru.


– Co tak patrzysz?


Spło­szony, otrzą­sną­łem się i powie­dzia­łem, że musimy iść, że są teraz
waż­niej­sze sprawy niż owoce.


Mój nie­po­kój – pomie­szany z napię­ciem, jakie zaczą­łem odczu­wać widząc
Ewę – prze­mie­nił się cał­ko­wi­cie w strach już wie­czo­rem, kiedy ojciec nie
reago­wał na żadne, nawet naj­gło­śniej­sze nawo­ły­wa­nia. Prze­trzą­sną­łem dom,
włącz­nie z piw­nicą, do któ­rej nie­mal ni­gdy nie zaglą­da­łem, prze­sze­dłem
się po ogro­dzie, sadzie, zro­bi­łem duże koło wokół domu, woła­jąc go. Bez
skutku.


Jego oso­bi­ste rze­czy leżały tak, jakby zosta­wił je tuż przed chwilą –
ulu­biony kubek, bie­li­zna do spa­nia, scy­zo­ryk, stary grze­bień. W biblio­teczce – w tym jego i matki sank­tu­arium – leżała na sto­liku
otwarta ksią­żeczka, którą czy­tał. Wyglą­dało tak, jakby zupeł­nie nagle
posta­no­wił wyjść i iść, iść, iść przed sie­bie. Spoj­rza­łem przez okno w stronę naj­bliż­szej ściany lasu. Czy ojciec posta­no­wił odejść, czy uznał,
że jego czas w tym miej­scu dobiegł końca? A jeśli tak, to dla­czego się
nie poże­gnał?


Cóż, nie mógł się poże­gnać, wszak taką ideę wyzna­wał. Inni ludzie –
matka, my – byli­śmy jedy­nie zde­rze­niami innych samot­no­ści z jego
samot­no­ścią. Opa­dłe liście płyną przez chwilę razem nie­sione nur­tem
rzeki, ale kiedy rzeczne wiry, kamie­nie i progi roz­dzielą je, nie
szep­czą sobie prze­cież poże­gnań, tylko płyną, każde w swoją stronę.
Według ojca nie róż­ni­li­śmy się wiele od takich liści. O ile w ogóle.


Śmierć i znik­nię­cie ciała matki, teraz znik­nię­cie ojca. Poczu­łem, że to
za dużo, że tego wszyst­kiego jest dla mnie za dużo i że choć oboje
przy­go­to­wy­wali mnie i Ewę na to przez całe nasze życie, ja wcale gotowy
nie byłem i nie wie­dzia­łem, co zro­bić, jak sobie pora­dzić.


Rodzice pra­gnęli, aby­śmy ni­gdy nie czuli fan­to­mo­wych bóli po utra­cie,
tylko żyli, po pro­stu żyli dalej bez względu na to, jaki wymiar będzie
mieć każda kolejna dosię­ga­jąca nas strata. Być może – przy­po­mnia­łem
sobie słowa ojca sprzed paru dni – była to kolejna z idei, o któ­rych
można jedy­nie dużo mówić, ale nie daje się osta­tecz­nie wpro­wa­dzić ich w życie, bo bie­gną zbyt w poprzek jego prądu. Być może sam to zro­zu­miał,
kiedy matka ode­szła i teraz poże­rała go bez­rad­ność i wstyd.
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Drzwi do pokoju Ewy były zamknięte. Przy­ło­ży­łem ucho. Dopiero po chwili
ude­rzyła mnie myśl, jak bar­dzo oczy­wi­sty jest powód, dla któ­rego to
robi­łem, jak czy­telne jest moje ocze­ki­wa­nie. Po dru­giej stro­nie pano­wała
cisza, a spod skrzy­dła nie prze­są­czał się nawet naj­słab­szy blask.
Musiała spać. Poczu­łem ulgę, pod­bar­wioną led­wie wyczu­walną nutą zawodu.


Nie mogąc zasnąć, nie mogąc ode­rwać się od nie­chcia­nych myśli i obra­zów,
posze­dłem do biblio­teki. Być może tam, wśród ksią­żek i zapi­sków, kryła
się odpo­wiedź na pyta­nie o postę­po­wa­nie ojca albo jaka­kol­wiek wska­zówka,
gdzie go szu­kać.


W sła­bym świe­tle ogarka pełne ksią­żek regały wyglą­dały jak minia­tu­rowe
kolum­nady, nawar­stwia­jące się w absur­dalną archi­tek­turę ogrom­nych
świą­tyń. Sze­dłem powoli, spoj­rze­niem prze­śli­zgu­jąc się po grzbie­tach
tomów, któ­rych tytuły led­wie ryso­wały się w migo­czą­cym, żół­tym świe­tle.
Nie zna­łem ich i nic dla mnie nie zna­czyły. Rozu­mia­łem jedy­nie, że
zawie­rały w sobie strzępki, poje­dyn­cze włókna, z któ­rych rodzice utkali
sobie obraz świata oraz ideę, która miała ich przez ten świat pro­wa­dzić.
Nie powa­żył­bym się na próbę zre­kon­stru­owa­nia ście­żek, które dopro­wa­dziły
ich do tego rodzaju prze­two­rzeń. Dla­czego jakieś zda­nie, gdzieś
wple­ciona myśl, roz­ra­sta się potem w umy­śle, plą­cze z innymi
zapo­ży­czo­nymi skądś zda­niami i myślami, i tak prze­dzierzga w zupeł­nie
nową ideę? Czy mając do dys­po­zy­cji te same źró­dła, te same zda­nia – te
same włókna, ten sam budu­lec – doszedł­bym do tego samego obrazu, wzniósł
podobną kon­struk­cję? Doty­ka­łem równo uło­żo­nych, opra­wio­nych w różne
mate­riały tomów. Opuszki prze­my­kały po szorst­kim, napię­tym płót­nie, po
gład­kiej skó­rze, po śli­skim papie­rze. Każda z tych opra­wio­nych roz­ma­icie
ryz papieru zawie­rała jakiś świat, jakąś budowlę, z któ­rej rodzice
wycięli poje­dyn­cze cegiełki. Czy ist­niało miej­sce inne niż ich pamięć, w któ­rym je zebrali? Czy gdzieś w biblio­teczce ist­niał zapis ich wizji
świata? Zaczą­łem przy­glą­dać się uważ­niej kolej­nym tytu­łom, a gdy grzbiet
był takiego pozba­wiony, wycią­ga­łem książkę i zaczy­na­łem wer­to­wać strony.
Rodzice musieli prze­brnąć przez każdy z tych labi­ryn­tów słów, by w ich
kory­ta­rzach zna­leźć coś war­tego zacho­wa­nia i prze­two­rze­nia. Oszo­ło­miło
mnie prze­czu­cie tyta­nicz­nych wymia­rów pracy, którą musieli wyko­nać.


W końcu, na jed­nej z naj­wyż­szych pó­łek, zna­la­złem nie­zbyt gruby
notat­nik, opra­wiony w skórę i owi­nięty rze­my­kiem. Nie odszu­kał­bym go,
gdyby nie zama­zany grzbiet innej książki: gdy ją wyją­łem, świa­tło
kaganka zary­so­wało ukryty za wolu­mi­nami kształt, wci­śnięty mię­dzy tomy a plecy regału. Ostroż­nie wyją­łem pozo­stałe książki – jak­bym roz­bie­rał
ścianę i powoli wyj­mo­wał oblu­zo­wane cegły – i po chwili wydo­by­łem
tajem­ni­czy zeszyt. Ogar­nęła mnie eks­cy­ta­cja, choć nie mia­łem jesz­cze
poję­cia, co znajdę w środku. Mia­łem jed­nak prze­czu­cie, że będzie to coś
waż­nego.


Przy­nio­słem z kuchni dodat­kową świecę, zasta­na­wia­jąc się, co takiego
dzieje się z ojcem. I czy nie popeł­niam prze­kro­cze­nia, buszu­jąc po
biblio­tece, zamiast szu­kać go wście­kle i roz­pacz­li­wie w tym naszym
nie­wiel­kim, a jed­nak ogrom­nym świe­cie. Fotel – ten, w który osoba ojca
wro­sła w mojej pamięci tak mocno, że trudno patrzyło się na ów mebel nie
wypeł­niony jego syl­wetką – był miękki, głę­boki.


Zasu­płany rze­myk ustą­pił łatwo, po chwili mogłem nachy­lić się ku
świa­tłu, roz­wie­ra­jąc mięk­kie okładki. W nos ude­rzył zapach kurzu i sta­rego papieru. Odręczne pismo było równe, nie­mal geo­me­tryczne.


Rok naszego zamiesz­ka­nia pod tym dachem uczy­ni­li­śmy rokiem zero.
Pod­ję­li­śmy decy­zję, że cokol­wiek działo się wcze­śniej, nie ma zna­cze­nia
i nie ist­nieje. Ist­nie­jemy tylko od teraz, od tej chwili, od tego
kon­kret­nego poranka. Ktoś mógłby powie­dzieć, że to decy­zja absur­dalna i zapewne miałby rację. Rze­czy i zda­rze­nia nie biorą się zni­kąd. Zawsze są
zako­rze­nione w innych rze­czach i prze­szłych zda­rze­niach. Nawet sam
począ­tek świata jest zako­rze­niony w woli stwórcy. Pro­ces, pro­wa­dzący do
aktu stwo­rze­nia, musiał roz­po­cząć się i swój punkt kul­mi­na­cyjny osią­gnąć
wcze­śniej. Źró­dła każ­dego początku tkwią w cza­sie, który do niego
pro­wa­dzi. Żeby coś się stało, cokol­wiek musiało stać się wcze­śniej. Nie
ma zatem chwili pierw­szej. I dla­tego nie będzie też ni­gdy chwili
ostat­niej.


A jed­nak nazwa­li­śmy ten moment rokiem zero, wie­rząc, że to jest
począ­tek. Począ­tek czego? Wciąż tkwimy całymi sobą we wszyst­kim, co nas
tu przy­wio­dło. Mówimy sobie, że obe­rżnę­li­śmy wszystko, co łączy nas z prze­szło­ścią, ale to nie­prawda: cały doby­tek, z któ­rym tu przy­by­li­śmy,
te wszyst­kie skrzy­nie wypa­ko­wane książ­kami, ubra­niami na różne pory
roku, narzę­dziami, któ­rych nie byli­by­śmy w sta­nie stwo­rzyć, wspo­mnie­nia,
które nas spa­jają i napę­dzają – to wszystko arte­fakty sprzed roku zero,
jak echa daw­nego wszech­świata, które rezo­nują z obło­kami mole­ku­lar­nymi
po Wiel­kim Wybu­chu. Tak, jak ten dom, który obję­li­śmy, to samotne
domo­stwo wznie­sione przez nie wiemy kogo i jak dawno, odna­le­zione
przy­pad­kiem pod­czas jed­nej z wędró­wek.


Nazy­wamy ten czas rokiem zero, ale wszystko, co składa się na ten nowy
start, ma swoją cią­głość nie­za­leżną od naszej woli. Dom nie powstał
teraz, choć od teraz stał się naszym domem. Nasza decy­zja, by tu
zamiesz­kać, nie stała się w chwili zamiesz­ka­nia – wprost prze­ciw­nie,
przy­wo­dziła nas tu przez długi czas, skło­niła do tej dłu­giej, trud­nej
podróży. Podróż obfi­to­wała w trud­no­ści, które musie­li­śmy prze­zwy­cię­żyć,
by mogło dojść do ogło­sze­nia roku zero. Drzewa, które tu rosną,
pamię­tają czas sprzed nas. Sadzonki, które przy­wieź­li­śmy, wyro­sły w cza­sie przed. A jed­nak wciąż mówimy o roku zero, o odist­nie­niu
prze­szło­ści.


Chcie­li­śmy uczy­nić sobie nowy świat, wolny od wszyst­kiego, co czy­niło
stary nie­zdat­nym do życia. Stąd opo­wieść o nowym początku, igno­ru­jąca
fakt, że żad­nego początku nie ma, że nasz nowy świat jest jedy­nie odnogą
sta­rego świata, jed­nym z nie­zli­czo­nych owo­ców wyro­słych z jego drzewa.
Owo­cem, który nie­sie w sobie cały jego kod gene­tyczny i jest w grun­cie
rze­czy taki sam. Jest poten­cjal­no­ścią tego samego. Czło­wiek pra­gnie
two­rzyć nowe, lep­sze światy, ale jak miałby to zro­bić, skoro wszystko,
co ist­nieje, wypływa z jed­nego, nie mają­cego początku prawa? A jed­nak
hero­icz­nie mówimy o roku zero, wie­rząc, że nie popeł­nimy sta­rych
błę­dów.


Mój mąż chciałby wie­rzyć w to, że można urzą­dzić sobie lep­szy świat,
nie obar­czony błę­dami tego, kto stwo­rzył poprzedni. Imie­nia tego
par­ta­cza nie chcemy pamię­tać. Ja rów­nież chcę w to wie­rzyć, choć zże­rają
mnie pyta­nia, na które nie potra­fię udzie­lić sobie odpo­wie­dzi… A w zasa­dzie na które mogę udzie­lić sobie jedy­nie takich odpo­wie­dzi, jakich
bar­dzo nie chcę sły­szeć.


(…)


Poczę­li­śmy w naszym świe­cie zapo­cząt­ko­wa­nym ze świata bez początku
dzieci, bliź­nięta. Odzie­dzi­czą po nas kosmos, z któ­rego nie da się
odejść i któ­rego nie da się zmie­nić. Z któ­rego wszyst­kie drogi na
zewnątrz zara­stały przez lata murem drzew. Została jedy­nie wstęga rzeki,
która nie wiem, gdzie pro­wa­dzi. Myśl rodzica spro­wa­dza­ją­cego na świat
dziecko nie sięga ku tym gra­ni­com, jak i ku naj­waż­niej­szej z gra­nic:
chwili, gdy nie będzie mógł już z tro­ską pochy­lać się nad przy­wo­ła­nym
przez sie­bie życiem, zda­nym na sie­bie oraz łaskę albo nie­ła­skę
oko­licz­no­ści. W tym sen­sie nasza decy­zja, by przy­jąć te dwie istoty na
nasz świat – bo prze­cież świat zawsze buduje się dla kogoś – oka­zała się
sprze­nie­wie­rze­niem idei, która nas tu przy­wio­dła. Albo dowio­dła jej
ban­kruc­twa. Aby stwa­rza­nie świata miało sens, musi ist­nieć ktoś, dla
kogo świat jest stwa­rzany. Nie można stwo­rzyć świata dla nikogo –
osta­tecz­nie zawsze stwa­rza się go cho­ciażby dla samego sie­bie, dla
zaspo­ko­je­nia swo­jego pra­gnie­nia, dla wypeł­nie­nia wła­snej samot­no­ści.


Aby stwo­rzyć lep­szy świat, bez cier­pie­nia, należy nie pozwo­lić, by
zasie­dliło go życie. Mogli­by­śmy zatem zbu­do­wać nasz kosmos, zapi­sać jego
święte księgi, usta­lić zasady, a potem powoli wyco­fać się, zosta­wić jego
prze­strze­nie jak mau­zo­leum, w któ­rym spo­czywa ideał. W ten spo­sób
powstaje świat dosko­nały, o dosko­nale okre­ślo­nych regu­łach, pozba­wiony
życia, w któ­rym nie­obecny jest także jego stwórca. Ale czy to… Prze­cież
oka­zy­wało się każ­dego dnia, że ta zie­mia, którą sobie uczy­ni­li­śmy
pod­daną, to kró­le­stwo, które wykro­ili­śmy z sukna wiel­kiego świata, toczy
się pra­wami usta­lo­nymi poza i przed naszym pra­wem. Każ­dego dnia
uczy­li­śmy się o tym, obser­wu­jąc ptaki i zwie­rzęta leśne, uczest­ni­cząc w grze, która ni­gdy nie ma i nie będzie mieć zwy­cięzcy. Nie spo­sób żyć z taką nie­spój­no­ścią świata. Stąd nasza wielka praca, by naszymi pra­wami
wytłu­ma­czyć dawne, nie­zmienne prawa i tak je usank­cjo­no­wać. Jest w tym
pra­gnie­niu – jak sądzę – pycha czło­wieka, który nazywa zja­wi­ska i wyobraża sobie, że poprzez akt nazwa­nia zja­wisk zyskuje nad nimi wła­dzę.
Jakby wie­rzył, że z chwilą, gdy wyna­lazł słowo „deszcz”, wła­dza nad
desz­czem zaczęła nale­żeć do niego, a kiedy w końcu czło­wiek odej­dzie –
prze­gra grę w trwa­nie – deszcz odej­dzie razem z nim. A prze­cież odej­dzie
wyłącz­nie słowo „deszcz”. Ludz­kie słowa i prawa to małe, śmieszne
kar­teczki przy­kle­jane na skały potęż­nych gór – raz za razem zrywa je
wiatr lub zmywa ulewa. I to jest jedyne praw­dziwe dzie­dzic­two, jakie
zosta­wimy naszym dzie­ciom: nagie skały, przed­wieczny las i prawo do
nazwa­nia usta­lo­nych rze­czy po swo­jemu.


Notatki zaj­mo­wały cały zeszyt. Pisane na chłodno, bez żad­nych skre­śleń i popra­wek. Zamkną­łem okładki. Czy ojciec wie­dział? Notes-pamięt­nik był
ukryty w nie­do­stęp­nym miej­scu, za książ­kami, po które od dawna nikt –
wnio­sku­jąc po gru­bo­ści war­stwy kurzu zale­ga­ją­cej przed rzę­dem grzbie­tów
– nie się­gał. Ile takich note­sów mogło być ukry­tych w biblio­tece lub
całym domu? Matka nie dato­wała swo­ich spo­strze­żeń, te notatki mogły
powstać rów­nie dobrze pięt­na­ście lat, jak i zale­d­wie rok temu.
Pod­nio­słem wzrok i omio­tłem wszyst­kie regały. Pomy­śla­łem, że muszę
odna­leźć wszyst­kie notesy, o ile rze­czy­wi­ście gdzieś tu były. Szybko
wzią­łem się do pracy.


XIII


Musia­łem zro­bić jakiś hałas. Drzwi do biblio­teki uchy­liły się, skrzy­dło
ude­rzyło w pry­zmę zdję­tych z regału ksią­żek i prze­wró­ciło ją. W progu
pokoju stała Ewa, roze­spana, w zmię­tej koszuli noc­nej opi­na­ją­cej jej
syl­wetkę. Nagle uświa­do­mi­łem sobie, że jest już ranek.


– Co tu robisz? – zapy­tała, zie­wa­jąc.


Prze­tar­łem oczy prze­krwione od zmę­cze­nia i kurzu. Obok fotela wzno­sił
się stos zeszy­tów w róż­nych opra­wach; wska­za­łem nań pal­cem.


– Zna­la­złem zapi­ski matki.


Ewa prze­kro­czyła zaporę z prze­wró­co­nych ksią­żek i pode­szła bli­żej.


– Myśla­łam, że szu­ka­łeś ojca.


– Uzna­łem, że łatwiej będzie go zna­leźć, jeśli… Jeśli będę miał jakieś
wska­zówki. Sądzi­łem, że znajdę jego zapi­ski, a tym­cza­sem… Sama zobacz.


Ewa wzięła do ręki jeden z zeszy­tów. Mru­gała oczami i krę­ciła głową,
jakby nie wie­rzyła w to, co widzi.


– Musiała to spi­sy­wać przez lata.


– Prze­czy­ta­łeś?


– Część. To jest… to jest zapis jej wąt­pli­wo­ści, roz­te­rek, kry­zy­sów,
pole­mik z ojcem. Histo­ria jej macie­rzyń­stwa. Histo­ria ich związku. Tego
– nie wiem – uczu­cia?


Ewa usia­dła obok na wol­nym skrawku pod­łogi.


– Czę­sto myślę o tym, co było mię­dzy matką a ojcem. Nie znam… Nie znamy
innych wzor­ców oprócz tych, które znamy z ksią­żek, które czy­tała nam
matka. Te wszyst­kie opisy pło­mien­nych miło­ści odbie­ra­ją­cych rozum, te
egzal­to­wane wyzna­nia, to mówie­nie z wiel­kich liter, dra­ma­tyczne gesty i czyny… A naprze­ciw tego świata fik­cji, stali oni: mil­czący, jakby na
pierw­szy rzut oka nie­czuli dla sie­bie, żyjący jak jakieś dwie galak­tyki,
które funk­cjo­nują w gra­wi­ta­cyj­nej sym­bio­zie, ale każda z nich jest
osob­nym świa­tem. A jed­nak – Ewa zapa­trzyła się w okno, za któ­rym gra­nat
poran­nego nieba prze­ista­czał się w błę­kit – myślę dziś, że to było
współ­ist­nie­nie ludzi, któ­rzy tak bar­dzo sto­pili się ze sobą, że nic już
nie muszą mówić, niczego nie muszą oka­zy­wać, nic nie muszą sobie
udo­wad­niać. Te wszyst­kie miło­ści, o któ­rych czy­tała nam matka – pomyśl
tylko – były pod­bite koniecz­no­ścią cią­głego upra­wo­moc­nia­nia poprzez
gesty i wyzna­nia. A oni…


– A może jest… A raczej było ina­czej?


– Jak?


– Te wszyst­kie książki, które czy­tała nam matka, były być może wyra­zem
jej tęsk­noty za życiem, któ­rego nie ma; za tym, czego w jej życiu
zabra­kło. Są cię­żary, które zga­dzamy się nieść, ale dopiero po pew­nym
cza­sie zaczy­namy rozu­mieć, jaka jest ich rze­czy­wi­sta waga. Na ogół to
zro­zu­mie­nie przy­cho­dzi, gdy jest już zbyt późno, by się wyco­fać. Wtedy
pozo­staje zapeł­nia­nie tęsk­noty i spo­glą­da­nie ku innym świa­tom.
Wyobra­ża­nie sobie innych prze­bie­gów, innych ście­żek. Szu­ka­nie pocie­szeń
w myślach o świa­tach rów­no­le­głych, z jakie­goś innego snu, w któ­rych
urze­czy­wist­niają się rze­czy nam nie­do­stępne. Matka czy­tała nam wiele
ksią­żek. Pamię­tam, że nie­raz zasy­pia­łem pod­czas lek­tury, z któ­rej nic
nie rozu­mia­łem. Usy­piała mnie zarówno nuda, jak i kojący głos matki. Ale
kiedy prze­bu­dza­łem się, wyrwany ze snu jakąś mio­klo­nią, widzia­łem i sły­sza­łem ją – nie­po­mną na mój sen – jak wciąż czyta. Czy­tała zatem
głów­nie dla sie­bie, w ciągu dnia zajęta pracą. Cza­sami te światy, które
przy­wo­ły­wała z cudzych słów, prze­ni­kały w moje sny. Nie śni­łem tego, o czym czy­tała, raczej słowa – obrazy, zda­rze­nia, myśli – były jak zalążki
krysz­ta­łów, które wyra­stały w mojej wyobraźni we wła­sny spo­sób.
Otwie­ra­łem oczy i wtedy matka gła­dziła mnie po gło­wie. Ty cza­sami
spa­łaś, cza­sami słu­cha­łaś. Myślę, że było wiele takich nocy: dzieci, my,
pogrą­żeni w głę­bo­kim śnie, nie­wielki krąg świa­tła i matka, czy­ta­jąca
nam, ale przede wszyst­kim sobie samej, jesz­cze długo w noc. Ni­gdy nie
musiała spać dużo i mogła sobie na to pozwo­lić. Być może wybie­rała takie
noce zamiast tych mil­czą­cych, spę­dza­nych z ojcem.


– A jed­nak – Ewa przy­gry­zła wargę, zanim zaczęła mówić dalej – a jed­nak
pamię­tam tę noc, gdy kochali się, opo­wia­da­łam ci o niej. Pamię­tasz,
mówi­łam ci, że chcę stąd odejść, poszu­kać swo­jej szansy na speł­nie­nie…
Tamta noc, gdy się kochali… Pró­buję sobie wyobra­żać to, co działo się
wów­czas mię­dzy nimi. Dotyki, cie­pło, mięk­kość. Cza­sami wyobra­żam sobie
tak bar­dzo, że…


Spu­ści­łem wzrok.


– Nie wie­rzę, że oni stwo­rzyli dla nas ten świat, aby­śmy byli w nim
uwię­zieni. Myślę, że cze­kali, aż będziemy gotowi, by go opu­ścić, po czym
– być może roz­po­znali to w nas zanim roz­po­znaliśmy to my sami – ode­szli.
Speł­nili zada­nie, więc dali sobie prawo, by odejść. A teraz wszystko
należy do nas. Zależy od nas. Zde­cy­do­wa­łam, bra­cie. Już nie chcę odejść.
Odcho­dzę.


Patrzy­łem Ewie w oczy, w jej zie­lone tęczówki, na dolne powieki, gdzie
rosły gład­kie krysz­tały łez.


– A ja? – zapy­ta­łem.


– Prze­cież możesz iść ze mną. Możemy iść razem, a potem każde poszuka
swo­jego szczę­ścia. Swo­jego wła­snego świata.


– Ale ja nie jestem gotowy, aby stąd odejść – powie­dzia­łem z tru­dem. – I nie jestem gotowy, by poże­gnać także cie­bie. Nie tak szybko.


Popa­trzyła na mnie i uśmiech­nęła się.


– Wiesz dobrze… Wiemy oboje, że co naj­mniej jedno z nas musi stąd iść.
Ten świat nie był pomy­ślany, byśmy w nim zostali na zawsze.


Wstała i wyszła bez słowa. Sły­sza­łem kroki w kory­ta­rzu, na scho­dach, w końcu lek­kie trza­śnię­cie drzwi. Czu­łem obez­wład­nia­jący wstyd i żal. Nic
wię­cej, tylko wstyd i żal.


XIV


Jedy­nym, co naprawdę należy do naszego świata, jest to, co zostaje w nim
– z niego – na sam koniec. Czas jest reduk­cją rze­czy z zewnątrz,
wymia­ta­niem obcych przed­mio­tów, zagu­bio­nych, zosta­wio­nych w naszym
świe­cie przez przy­pa­dek lub cudzą nie­uwagę. Ni­gdy nie wiemy, co jest
obce, aż do chwili, gdy znik­nie lub zosta­nie zabrane. Wtedy dławi nas
ból i wstyd. Wstyd głę­boki, jaki może przy­nieść jedy­nie świa­do­mość, że
odczu­wamy ból fan­to­mowy po czymś, co ni­gdy nie nale­żało do nas.


Zna­la­złem go jesz­cze tego samego dnia. Roz­wa­ża­jąc poranną roz­mowę z Ewą,
wydo­by­wa­jąc z pamięci urywki i okru­chy dzie­ciń­stwa, przy­po­mnia­łem sobie
o ist­nie­niu miej­sca, do któ­rego nas zabie­rał. Było to nie­wiel­kie jezioro
ukryte w lesie, o ciem­no­bru­nat­nej wodzie i gład­kiej, osło­nię­tej od
wia­tru tafli, w któ­rej odbi­jały się uschłe drzewa rosnące wokół. Ojciec
tłu­ma­czył, że wody tego jeziora są mar­twe i nie żyją w nim żadne ryby.
Kiedy byli­śmy mali, cza­sami tam przy­cho­dzi­li­śmy. Bawi­li­śmy się z Ewą na
brzegu, a ojciec sia­dał na sta­rym, zwa­lo­nym pniu i patrzył w dosko­nałą
syme­trię drzew i ich odbi­cia w ciem­nej, gład­kiej powierzchni. Potem – im
starsi się sta­wa­li­śmy – tym coraz rza­dziej cho­dzi­li­śmy z ojcem, aż w końcu w ogóle prze­sta­li­śmy odwie­dzać tamto miej­sce. A potem o nim
zapo­mnie­li­śmy.


Sie­dział na brzegu z pod­cią­gnię­tymi nogami, oparty o mar­twy pień, z pod­nie­sioną głową, wpa­trzony w jezioro. Był nagi. Pod­cho­dzi­łem powoli, z nie­zno­śnie biją­cym ser­cem, pełen naj­czar­niej­szych prze­czuć, gdyż ojciec
– choć woła­łem go, odkąd tylko zda­łem sobie sprawę, że to on – nie
odpo­wia­dał. Są takie intu­icje, o któ­rych wiemy, że są praw­dziwe od
chwili, gdy zaist­nieją w myśli i wszyst­kie nastę­pu­jące póź­niej zda­rze­nia
są jak dosko­nale dopa­so­wane klocki, gładko wska­ku­jące na swoje miej­sce,
by osta­tecz­nie ufor­mo­wać obraz albo kształt, który ujrze­li­śmy w wyobraźni już dużo wcze­śniej. Intu­icje jak prze­bły­ski z przy­szło­ści,
pew­ność tego, co się zda­rzy jak świeże, czy­ste wspo­mnie­nie. Byłem
prze­ra­żony i wzbie­rała we mnie roz­pacz, ale nie zdzi­wiło mnie, gdy pod
jedną z rąk zoba­czy­łem plamę krwi, która czę­ściowo zakrze­pła, a czę­ściowo wsiąk­nęła w pod­łoże. Obok leżał nie­wielki nożyk, któ­rego
ostrze poły­ski­wało w ostrym świe­tle dnia. Odru­chowo wstrzy­ma­łem oddech,
ale po chwili zda­łem sobie sprawę, że nie czuję żad­nego zapa­chu – nic,
co zdra­dza­łoby, że pro­ces roz­kładu nabrał tempa albo cho­ciaż się zaczął.


Uklą­kłem obok. Na stę­ża­łej twa­rzy ojca malo­wała się obo­jęt­ność. A jed­nak
nie mia­łem wąt­pli­wo­ści, że umie­rał patrząc na widok, który przez te
wszyst­kie lata – pod­czas wszyst­kich wycie­czek, spa­ce­rów i odpo­czyn­ków –
musiał stać się mu bli­ski. Jak długo sie­dział, zanim zde­cy­do­wał się
wypu­ścić z sie­bie krew? Czy cze­kał, aż któ­reś z nas przy­po­mni sobie o tym miej­scu i przyj­dzie go szu­kać, aż w końcu – roz­cza­ro­wany naszym
zapo­mnie­niem – zde­cy­do­wał, że pora już koń­czyć? A może przy­szedł tutaj
wła­śnie dla­tego, że wie­dział, że zapo­mnie­li­śmy o ist­nie­niu tego jeziora?
Spu­ści­łem głowę, łka­jąc, zupeł­nie wbrew jego naukom, z któ­rych
absur­dal­no­ści sam zdał sobie na koniec sprawę. Być może ta myśl –
wła­śnie ta myśl, a nie odej­ście matki – spra­wiła, że nie potra­fił już
dłu­żej żyć. Te wszyst­kie lasy, roz­le­głość rów­niny, buj­ność traw, błę­kit
nieba, nasz dom były już bez zna­cze­nia, jak puste deko­ra­cje. Cisza wokół
jeziora była abso­lutna. Przez niebo pły­nęły obłoki.


XV


Teraz… Teraz sie­dzę pod jed­nym z drzew na podwó­rzu, sie­dzę na ławie lub
krze­śle w kuchni, sie­dzę na kra­wę­dzi łóżka, stoję pod­pie­ra­jąc ple­cami
ściany, leżę roz­cią­gnięty na cie­płej ziemi, która powinna już być
przy­kryta śnie­giem lub ścięta szro­nem, i patrzę na Ewę, która
przy­go­to­wuje się do podróży. Kiedy ja zna­la­złem ojca, ona poszła do
drzewa matki, by zebrać owoce. Mówi, że chce je wziąć, że zasa­dzi
nasiona tam, gdzie zde­cy­duje się osiąść, gdzie znaj­dzie to, czego
pra­gnie. Mówi, żebym dbał o drzewo. Patrzę, jak zbiera cie­płe i lek­kie
ubra­nia, jak szczel­nie zawija bagaż, by mogła go sama nieść, jak zbiera
rze­czy i narzę­dzia potrzebne, by prze­trwać podróż. Nauki ojca – te
prak­tyczne lek­cje prze­trwa­nia – przy­dają się. Uśmie­cham się na myśl, że
nie tylko przy­wo­łują wspo­mnie­nia tego, co było kie­dyś, ale w jakiś
spo­sób są gwa­ran­cją, że jesz­cze nastąpi jakaś przy­szłość. A jed­nak
roz­dziera mnie żal. Ewa poszła jesz­cze raz ze mną, by odwie­dzić ojca,
był już zmierzch, gdy dotar­li­śmy na miej­sce, sie­dział tam wciąż
wpa­trzony w gładką taflę, obo­jętny na nasz ból. Nie zamknę­li­śmy mu oczu,
niech tak patrzy w swoje jezioro i malu­jące się na jego powierzchni
odbi­cia nieba, świata, gwiazd. Nie zamknę­li­śmy mu oczu, jedy­nie
odwró­ci­li­śmy się i poszli­śmy do domu. Ewa nie­mal natych­miast zaczęła się
pako­wać.


A zatem sie­dzę i patrzę na jej krzą­ta­ninę, na jej silne ciało, które
szy­kuje się do podróży. Paku­nek jest ciężki, ale Ewa pora­dzi sobie.
Mówi, że jesz­cze jedna noc, jesz­cze jeden sen, nie ma co tra­cić czasu.
Kiedy pytam ją, czy nie czuje żalu, mówi, że pró­buje uwie­rzyć w to,
czego nauczał nas ojciec, że wyobraża sobie, że naucza­nie ojca – o nie­prze­ży­wa­niu żalu – miało nas przy­go­to­wać także do takiego zada­nia, do
drogi.


– Zro­zu­mia­łam to nie­dawno – powie­działa, gła­dząc mnie po policzku.
Opuszki jej pal­ców były cie­płe i mięk­kie, ale czu­łem się, jakby doty­kał
mnie duch. – Osią nauki ojca była prze­cież zmiana. Pogo­dze­nie się ze
zmianą. Z ruchem. Z przej­ścio­wo­ścią. Opła­ki­wa­nie to ból po czymś, co nie
ist­nieje, a zatem nie może być przed­mio­tem bólu. Brak zmiany to życie,
które zmie­nia się w gro­bo­wiec. Wycho­dzę z tego gro­bowca, bra­ciszku.
Zabie­ram cząstkę tego świata, owoce z drzewa matki. Ty też możesz to
zro­bić. I pew­nie to zro­bisz, kiedy będziesz gotowy. Nabie­ra­nie goto­wo­ści
też jest zmianą. Wszystko nią jest. Zmianą, która nawo­łuje, by wypeł­nić
nasze tęsk­noty, a potem… A potem wypeł­nić kolejne, któ­rych jesz­cze nie
podej­rze­wamy.


Kiedy kiwam głową, uda­jąc, że rozu­miem, że to akcep­tuję, Ewa dopo­wiada,
że być może ojciec zro­zu­miał jesz­cze jedną pomyłkę: naucza­jąc nas o zmia­nie, stwo­rzył sank­tu­arium.


– Popatrz, bra­ciszku – mówi. – Ściany tego domu są takie same, odkąd
przy­szli­śmy na świat. Rytm naszego życia był zawsze taki sam, nic się w nim nie zmie­niało. Nawet naucza­nie ojca było nie­zmienne, aż nie
zro­zu­miał tego para­doksu.


Jesz­cze jedna noc, jesz­cze jeden sen. Jesz­cze ten sam punkt widze­nia na
okno w nocy, jesz­cze jedno przy­lgnię­cie ple­cami do tej samej ściany,
jesz­cze jeden wschód słońca nad lasem, a potem marsz. Pójdę z Ewą,
odpro­wa­dzę ją do miej­sca, w któ­rym rzeka wpływa w ścianę lasu, sta­no­wiąc
tak jedyną drogę wyj­ścia z naszego świata.


– Będę szła wzdłuż rzeki – mówi Ewa. – Jeśli się uda, to brze­giem,
lasem, jeśli będzie trzeba – popłynę. Spła­wię się. Rze­czy wyschną.
Cokol­wiek ma się stać, niech się sta­nie.


W noc – tę ostat­nią z nocy – nasłu­chuję. Jest we mnie pra­gnie­nie, by
jesz­cze raz usły­szeć roz­kosz w gło­sie Ewy, tę naj­więk­szą ze zmian, jaka
zaszła w niej i we mnie. Ale Ewa śpi, a być może nie śpi, ale ma myśli
zbyt zajęte zmianą, ojcem, matką, drze­wem, owo­cami, pla­nem podróży.
Pró­buję zasnąć, ale nie mogę. Cię­żar nocy wgniata mnie w posła­nie, a im
bli­żej świtu i im mniej ciem­no­ści na nie­bie, tym bar­dziej cię­żar rośnie,
jakby był odwrot­nie pro­por­cjo­nalny do czasu, który pozo­stał.


Kiedy rano – na nie­bie widać jesz­cze ostat­nie gwiazdy – wycho­dzę z pokoju, Ewa jest już gotowa do drogi. Ple­cak stoi oparty o drzwi. Na
stole czeka posi­łek i Ewa prosi, abym zjadł razem z nią.


– Przy­śnił mi się dzień, w któ­rym pierw­szy raz pły­wa­łam. Pamię­tasz?
Ojciec zabrał nas do miej­sca, gdzie rzeka szła zako­lem, zbu­do­wa­li­śmy z kamieni, mchu i gliny małą tamę, to była świetna zabawa, spię­trzy­li­śmy
tro­chę wodę, utwo­rzyło się oczko, w któ­rym można było pły­wać. Przy­śnił
mi się dzień, w któ­rym pierw­szy raz sama utrzy­ma­łam się na powierzchni.


Kiwam głową i zaczy­nam prze­żu­wać jedze­nie, ale czuję się, jak­bym
pró­bo­wał gryźć twardą gumę i żużel. Pró­buję nie dać po sobie poznać, że
ta zmiana nastę­puje zbyt szybko i zbyt rady­kal­nie. Ewa cały czas
opo­wiada, a ja nie jestem w sta­nie wydu­sić z sie­bie ani słowa, więc Ewa
mówi jesz­cze wię­cej, jakby moją część ciszy pró­bo­wała wypeł­nić za mnie.


A potem wycho­dzimy. Wieje lekki, cie­pły wiatr, niebo jest czy­ste,
powie­trze pach­nie. Gdzie­nie­gdzie widać polne kwiaty, a trawa, po któ­rej
stą­pamy, jest miękka i nasy­cona. Ewa idzie przo­dem, idzie lekko mimo
cięż­kiego pakunku na ple­cach. Ja – kilka kro­ków za nią – powłó­czę
nogami, jakby moje stopy przy każ­dym kon­tak­cie z pod­ło­żem pró­bo­wały
szybko wypu­ścić korze­nie. Mil­czę, ale Ewa mówi, opo­wiada, reka­pi­tu­luje
nasze wspólne życie, przy­ta­cza aneg­doty, zda­rze­nia, jakby wymia­tała
resztki kurzu z pó­łek pamięci, aby stały się czy­ste przed przy­ję­ciem
nowych wra­żeń, przed zbu­do­wa­niem nowych wspo­mnień. Obie­cuję sobie w duchu, że każde z tych wspo­mnień zacho­wam, że będę niósł ten cię­żar, od
któ­rego ona usi­łuje się uwol­nić.


Przez niebo suną ptaki, płyną chmury, ocean nad nami jest ogromny i głę­boki. Myślę o drze­wie matki i o jezio­rze ojca. Słu­cham Ewy, patrzę na
jej silne ciało, gotowe by objąć inną Zie­mię i zasiać w niej owoce
naszej Ziemi. Słońce dotyka mojej twa­rzy.


W końcu docho­dzimy do rzeki. Pły­nie leni­wie, zała­ma­nia jej powierzchni
poły­skują w świe­tle dnia. Pod­czas ostat­nich ulew wez­brane wody zabrały
sporo brzegu i posze­rzyły koryto. Kra­jo­braz z wolna pusto­szeje, jest już
jedy­nie rzeka i trawa, a ściana drzew w oddali – ta gra­nica, poza którą
ni­gdy nie wysze­dłem – zdaje się w ogóle nie przy­bli­żać. A być może
jedy­nie ja chcę, aby ni­gdy się nie przy­bli­żyła, aby zawsze trzy­mała się
na dystans hory­zontu. Ewa, zmę­czona mówie­niem, zapada w mil­cze­nie.
Pytam, czy pomóc jej nieść ple­cak – wszak to ja będę wra­cał lekki, choć
cięż­szy o jej brak – ale ona kręci tylko głową. Pytam zatem, czy nie
będzie jej choć tro­chę bra­ko­wać tego świata, ale ona uśmie­cha się,
mówiąc, że zabiera ze sobą jego cząstki i ta odpo­wiedź spra­wia mi ból.


Ewa, widząc moje stra­pie­nie, tłu­ma­czy mi, zakre­śla­jąc sze­roki łuk ręką,
że mój żal jest obra­zem tego świata. A raczej, że ten świat –
opu­sto­szała spła­cheć taka sama od zawsze – jest obra­zem żalu, który jest
we mnie, a który jest we mnie, bo ja sam jestem w tym świe­cie, uwię­ziony
w błęd­nym kole ułudy. Wiem, że ma rację, ale nie jestem jesz­cze gotowy,
by ta racja mogła mieć na mnie wpływ, by doko­nała zmiany. Odczu­wam wszak
to samo, co w końcu tak bole­śnie odczuł ojciec – idee są wtórne wobec
uczuć, to nasze uczu­cia wybie­rają dla nas idee, w które chcemy wie­rzyć i zasady, podług któ­rych chcemy postę­po­wać. Znajdź w sercu miłość, dopiero
wtedy będziesz w sta­nie uło­żyć do niej histo­rię. Znajdź w sercu
nie­na­wiść, dopiero wtedy będziesz w sta­nie zna­leźć dla niej
uza­sad­nie­nie. Znajdź w sercu żal, dopiero wtedy powsta­nie jego
wykład­nia. Znajdź w sercu nadzieję, dopiero wtedy wymy­ślisz dla niej
pod­stawę. Ewa ma rację, ale mój żal jest zbyt silny. Nawet jeśli wiem,
że skaże mnie na życie w świe­cie powi­do­ków, nie potra­fię go jesz­cze
prze­ła­mać.


Las jed­nak zaczyna się zauwa­żal­nie przy­bli­żać, drzewa wzra­stają, ich
ciem­ność pochła­nia od dołu niebo. Ewa przy­spie­sza kroku.


– Znajdź mnie – mówi. – Znajdź mnie, idź śla­dem drzew matki. Zosta­wię
nasiona, one wzro­sną i tak wyzna­czą trop. Kiedy będziesz gotowy, idź.


A potem – gdy już osią­gamy gra­nicę, gdzie rzeka wcina się w ścianę
ogrom­nych drzew – odwraca się do mnie i obej­muje mnie. Czuję jej cie­pło,
jej oddech na karku. Przy­ci­skam ją z całej siły. Prze­raża mnie myśl o tej ogrom­nej dro­dze powrot­nej, którą będę musiał prze­być sam. Przez
chwilę prze­biega mi przez głowę myśl, aby nie zatrzy­my­wać się i iść z Ewą, ale prze­cież nie jestem na to gotowy, ani men­tal­nie, ani fizycz­nie.
Wszyst­kie potrzebne rze­czy jak kotwice trzy­mają mnie w domu. Ewa odrywa
się ode mnie, wręcz odpy­cha i czuję, że ja też muszę roz­luź­nić chwyt.


– Znajdź mnie, kie­dyś – mówi. Jej oczy są czy­ste i jasne. – Przyjdź
śla­dem drzew. Wszystko sobie opo­wiemy, to całe wspólne życie i to, co
nastąpi po nim.


Po czym odwraca się i rusza przed sie­bie, zni­ka­jąc mię­dzy drze­wami. A ja
patrzę, jak znika z linii hory­zontu mojego świata. Jesz­cze przez chwilę
dostrze­gam prze­bi­ja­jące spomię­dzy drzew kolory ple­caka i ubra­nia, coraz
ciem­niej­sze i coraz dal­sze. Kiedy zni­kają zupeł­nie, klę­kam i zaczy­nam
pła­kać.


XVI


Przez długi czas – jak sądzę – nie będę gotowy, by odejść. Ojciec nad
jezio­rem, matka, któ­rej ciało znik­nęło, zosta­wia­jąc po sobie owo­cu­jące
drzewo, dom, zapi­ski matki, ogród – tego wszyst­kiego jest zbyt wiele, by
ot tak zrzu­cić z sie­bie jak wylinkę i iść. Ktoś będzie musiał się tym
zająć i dopil­no­wać, by nie popa­dło w ruinę. Ktoś będzie musiał
przy­cho­dzić do miej­sca, w któ­rym ojciec zakoń­czył życie i doglą­dać go,
ktoś będzie musiał przy­ci­nać gałę­zie drzewa matki i ktoś będzie musiał w końcu zasa­dzić nasiona.


Co one zmie­nią? Być może, kiedy nabiorę odwagi, by skosz­to­wać wię­cej
owo­ców z jej drzewa, będę w sta­nie to zro­zu­mieć. Nie tylko zro­zu­mieć;
wzmoc­nić w sobie to rozu­mie­nie o uczu­cia, które jesz­cze nie zdą­żyły we
mnie wykieł­ko­wać. Być może ich zawiązki cze­kają na odpo­wiedni czas,
ukryte głę­boko w ciem­nej gle­bie serca. Nie wiem tego wszyst­kiego, mogę
tylko zga­dy­wać. Z pew­no­ścią czeka mnie dużo pracy, zanim będę gotowy, by
iść: należy oczy­ścić ściany, zaim­pre­gno­wać je, zała­tać dziury w dachu,
wpro­wa­dzić ulep­sze­nia o któ­rych wiem, że jestem w sta­nie je przy­go­to­wać.
Do tego czasu drzewo matki wyro­śnie wyso­kie, ale być może wyro­śnie też
nie­opo­dal domu sad, w któ­rym będzie można skosz­to­wać jej owo­ców. Tylko
kto będzie ich pró­bo­wał, jeśli ja odejdę, jeśli pod wpły­wem ich smaku
poczuję w wie­lo­krot­nym wzmoc­nie­niu to, co poczuła Ewa?


Być może odpo­wiedź na tę wąt­pli­wość kryje się we wspo­mnie­niu matki,
które zapi­sała w jed­nym z notat­ni­ków; w opo­wie­ści o dłu­giej dro­dze,
którą prze­była z ojcem, o podróży, w którą wyru­szyli, by zna­leźć
wyma­rzony azyl, gdy po dłu­gim, wycień­cza­ją­cym mar­szu zna­leźli dom
sto­jący na środku ogro­dzo­nego lasem pust­ko­wia, dom pusty i cichy, a jed­nak zabez­pie­czony przed nie­po­godą, pełen spro­wa­dzo­nych tu kie­dyś
przez kogoś ksiąg, ksią­żek i bro­szur, w któ­rych ojciec zna­lazł – z któ­rych zbu­do­wał – uza­sad­nie­nia żywio­nych pra­gnień i intu­icji.


Być może, kiedy będę gotowy iść i kiedy wresz­cie pójdę, zosta­wia­jąc
wszystko za sobą, drogę w ten świat znaj­dzie ktoś inny i wtedy cała
histo­ria będzie mogła – będzie musiała – się powtó­rzyć. Ktoś inny z księ­go­zbioru zaczerp­nie słowa i myśli, by ubrać w nie – by wykuć z nich
albo wyrzeź­bić – posąg wła­snych myśli, prze­czuć i pra­gnień. Być może
ktoś inny zakosz­tuje z drzewa i być może smak owo­ców nie skłoni go, by
iść dalej, ale by tu pozo­stać.


A może – rów­nież takiego obrotu zda­rzeń nie można wyklu­czyć – ktoś
znaj­dzie ten zapis, ukryty w biblio­teczce za cięż­kimi tomami; tę
histo­rię domu i ziemi odzie­dzi­czo­nej po kimś, kogo ni­gdy nie pozna­li­śmy,
o doj­rze­wa­niu do podróży zawsze wypro­wa­dza­ją­cej skądś albo pro­wa­dzą­cej
dokądś, do jakie­goś miej­sca na wiel­kim kole tego świata, na któ­rym
punkty wyj­ścia i doj­ścia zawsze sta­no­wią jed­ność.
  
Aleksandra Janusz. Niewiedźma




  [image: Grafika to kolejny pionowy plakat informacyjny z tej samej serii wizualnej. Posiada charakterystyczne, szerokie, jasnopomarańczowe tło (ramkę) z ciemnobrązowym pasem na dole. W centrum umieszczono prostokątną okładkę czasopisma „Nowa Fantastyka”, która tym razem jest zdominowana przez czarny kolor, fioletowo-różowe akcenty oraz linearny portret znanego aktora.]



 


 


 


UWAGA: Wszyst­kie reli­gie przed­sta­wione w niniej­szym tek­ście są jedy­nie
ich fik­cyj­nymi odpo­wied­ni­kami.


 


 


 


Skrzy­dlaty żmij wzno­sił się nade mną na tle chmur pod­świe­tlo­nych
księ­ży­cem, a jego łuski lśniły jak wil­gotny asfalt. Odpeł­złam od łódki
tak daleko, jak się tylko dało, odpy­cha­jąc się sprawną nogą. Roz­po­starte
palce wbi­ja­łam w mokrą darń. Nie­opo­dal, pod ścianą tata­raku, leżał
sku­lony kształt.


Chcia­łam krzy­czeć. Chcia­łam powo­łać się na nie­czas. Wie­czor­nicę,
pła­net­ni­ków, kogo­kol­wiek z tej dru­giej, nie­biań­skiej strony. Ale na­dal
wymio­to­wa­łam wodą z jeziora. I wciąż nie odda­li­łam się od brzegu dość,
żeby wyjść poza zasięg jego splo­tów.


Z bli­ska widzia­łam źre­nice jak brzegi monet i kły z czar­nego krze­mie­nia.


Wtedy chmury z wolna odsło­niły żółty, wielki księ­życ. Świa­tło dotknęło
łuski. Ciemne zwoje zadrgały, prze­su­nęły się bły­ska­wicz­nie na tle
let­niego noc­nego nieba i wto­piły w ciemną toń, jakby ni­gdy nie były
niczym wię­cej. Tylko krąg zmarsz­czek roz­cho­dził się od wbi­tej w brzeg
łódki na spo­koj­nej jezior­nej tafli.


* * *


Dzwo­nek tele­fonu upo­rczy­wie wwier­cał się w moje uszy. Zanim roz­kle­iłam
powieki, zadryn­dał jesz­cze z pięt­na­ście razy. Stur­la­łam się z wer­salki,
doku­ment­nie roz­pi­rzy­łam krąg świę­co­nej soli, który jak co nocy
pie­czo­ło­wi­cie usy­pa­łam wokół i zamglo­nym wzro­kiem błą­dząc wkoło,
zapa­li­łam świa­tło.


Tele­fon umilkł.


No ja piór­kuję.


Poto­czy­łam się w prze­po­co­nej pidża­mie do biurka i przez jakiś czas tępo
wpa­try­wa­łam się w tar­czę, jak­bym samą myślą mogła go skło­nić do
zadzwo­nie­nia raz jesz­cze. Gdy­bym miała nowo­cze­sny model, z mikro­ka­setą.
Albo grem­lina na usłu­gach. Gdy­bym. Ale takie luk­susy pozo­sta­wały poza
moim zasię­giem, więc tylko wydłu­ba­łam śpio­chy z oczu i po sta­nie
pęche­rza oce­ni­łam, że musi być już rano. Zegar naścienny pod­po­wie­dział,
że dzie­wiąta.


Blady świt, jutrz­nica jego mać.


Jeżeli mu zależy, kto­kol­wiek to był, zadzwoni znów. Jeśli zła­pie mnie
pod prysz­ni­cem, będzie musiał pró­bo­wać dalej. Trudny dostęp do
spe­cja­listki pod­wyż­sza jej war­tość, okła­ma­łam się, łaska­wie sta­ra­jąc się
nie pamię­tać, że w lodówce zostało mi tylko jedno jajko, w chle­bow­niku
wczo­raj­sza kaj­zerka, a w port­felu nie­całe dwie­ście tysięcy. I posta­no­wi­łam ogól­nie się opo­rzą­dzić.


Jedyne lustro w domu mam zakle­jone czarną taśmą. Cze­szę się na czuja. Od
maki­jażu zdą­ży­łam już odwyk­nąć i przy­pusz­czam, że jeżeli kie­dy­kol­wiek po
prze­bu­dze­niu spoj­rzę w zwier­cia­dło, doznam wstrząsu jak ten ame­ry­kań­ski
pacjent z amne­zją, albo nie­sławny Dorian Gray. Wkle­puję zatem co dzień
kre­mik nawil­ża­jący, naiw­nie sobie wyobra­ża­jąc, że w czymś pomoże. Nie
kąpię się w peł­nej wan­nie. Prysz­nic musi wystar­czyć. Tafla jest co
prawda zbyt nie­sta­bilna, obraz krzywy, ale wolę dmu­chać na zimne i cho­ciaż w domu nie musieć o tym myśleć.


Czę­ścią mojej stra­te­gii przy sta­wia­niu czoła mro­kom ist­nie­nia jest
codzienny luk­sus i kom­fort. Dziś posta­no­wi­łam zatem spo­żyć ostat­nie
jajko ugo­to­wane na miękko, do her­baty w szklance z odzie­dzi­czo­nym
posre­brza­nym koszycz­kiem.


Pękło we wrzątku, ma się rozu­mieć.


Kto inny uznałby to za omen, ale ja osią­gnę­łam w życiu stan, w któ­rym
nie wie­rzę już w omeny, złe czy dobre. Maciek, peru­nowy żerca, który
pra­cuje w wypo­ży­czalni wideo na rogu, nie zgo­dziłby się ze mną;
twier­dzi, że żyjemy w epoce mitycz­nej, w któ­rej two­rzą się legendy i każdy znak coś ozna­cza. Ja uwa­żam, że ogląda za dużo fil­mów.


Daleko do pracy nie mam. Z dwóch poko­jów jeden prze­ro­bi­łam na biuro,
gdzie trzy­mam tele­fon, pisto­let P-64 w szu­fla­dzie na wszelki wypa­dek
oraz kulę magiczną (atrapę z czar­nego mato­wego szkła – bra­kuje mi
zarówno umie­jęt­no­ści, jak i moż­li­wo­ści, żeby jej uży­wać) tam gdzie, mam
nadzieję, kie­dyś posta­wię kom­pu­ter. Na razie oby­wam się elek­tryczną
maszyną do pisa­nia oraz kata­lo­gami usta­wio­nymi w rząd­kach w regale,
gdzie trzy­mam wie­lo­ra­kie for­mu­la­rze i kse­rówki okul­ty­stycz­nych ksiąg.
Chcia­ła­bym, żeby zle­ce­nia sypały się jak z rękawa, ale w obec­nych
cza­sach trudno o popyt na spe­cja­li­stów. Ludzie nie mają pie­nię­dzy, więc
wszel­kie klą­twy, zagi­nię­cia i kon­flikty z nie­cza­sem pró­bują roz­wią­zy­wać
cha­łup­ni­czo. Inni ludzie, któ­rym brak zarówno facho­wego podej­ścia jak i skru­pu­łów, z tego korzy­stają. Okres przej­ściowy. Ma być lepiej.


Za oknem zaczy­nał sią­pić krwawy deszcz.


Tele­fon zadzwo­nił znów.


– Kasan­dra Wiklina, usługi nie­te­istyczne, słu­cham.


– Pani Kasiu! – po dru­giej stro­nie roz­legł się zna­jomy, śpiewny głos. –
Jak to dobrze, że pani jest. Już się z Rober­tem mar­twi­li­śmy, że się nie
dodzwo­nimy.


Nie odpo­wie­dzia­łam mu „Szczęść Boże”. Ksiądz Szcze­pan wie­dział, dla­czego
i nie doma­gał się ode mnie sza­cunku, jakim darzyli go wierni. Zawa­ha­łam
się jed­nak przed odpo­wie­dzią. Rzadko się zda­rzało, żeby przy­wódca
jed­nego z miej­skich kul­tów zwra­cał się do mnie oso­bi­ście. Oni mimo
wszystko ope­ro­wali w innym para­dyg­ma­cie. A jeśli posta­no­wili mnie wezwać
oby­dwaj, ksiądz i rabin, to ozna­czało poli­tykę. Ale także oka­zję
prze­ży­cia mie­siąca na lep­szej stra­wie niż kanapki z mar­ga­ryną.


– Nie mam dziś niczego pil­nego na tape­cie – odpar­łam. – Mogę przyjść
choćby i za chwilę. Tylko pro­szę pamię­tać, że będzie was obo­wią­zy­wać
podwójna stawka godzi­nowa za kon­sul­ta­cje.


* * *


Sta­nę­łam w tro­lej­bu­sie z dala od luste­rek, z tyłu, tam, gdzie na
zaku­rzo­nej szy­bie ktoś napi­sał „bru­das”. Roz­pę­ty­wała się wła­śnie let­nia
burza krwi, ciemne niebo szyło tęt­ni­czą czer­wie­nią, inne okna odbi­jały
świa­tła jak zwier­cia­dła. To już pra­wie trzy lata, jak prze­gna­li­śmy z rynku nekro­man­tów Czer­no­boha na cztery wia­try i podzie­li­li­śmy chram
mię­dzy pol­skie kulty, ale Kościej Nie­śmier­telny tak łatwo nie odda­wał
kra­jów raz ujarz­mio­nych, mimo, że jego nie­umar­łemu Impe­rium wybito zęby.
Dopiero prze­sta­wa­li­śmy się zasta­na­wiać – wejdą? Nie wejdą? Tka­nina
świata na­dal była ską­pana w cie­niu.


Nikt nie powo­łał się na nie­czas, zresztą trudno się było spo­dzie­wać,
żeby kto­kol­wiek wzy­wał bóstwa na pomoc poza godzi­nami szczytu. Z przodu,
na miej­scu dla nie­peł­no­spraw­nych, sie­działa roz­mo­dlona star­sza pani,
dla­tego przy wysia­da­niu sta­ran­nie wybra­łam środ­kowe drzwi. Ale i ona nie
uży­wała żad­nej magii. Ludzie trak­to­wali boski czas z pewną rewe­ren­cją i nie mar­no­wali go, gdy nie musieli. Pew­nie dla­tego jesz­cze prze­cha­dza­łam
się uli­cami Lublina, żywa i nie­po­żarta. Lustrzane powierzch­nie bywają
trudne do unik­nię­cia.


Pod osłoną przej­rzy­stego pla­sty­ko­wego płasz­cza truch­ta­łam Kra­kow­skim
Przed­mie­ściem w stronę Bramy. Mija­łam zabyt­kowe kamie­nice, któ­rych barwy
zakrył ciemny osad. Tynk złusz­czał się z ele­wa­cji w cho­ro­bo­wych
pur­chlach, tu i ówdzie kolo­ry­zo­wa­nych spre­jem. Lecz i tu się coś
zmie­niało; w sąsiedz­twie straży pożar­nej, pod ochroną zabez­pie­czo­nych
bre­zen­tem rusz­to­wań remon­to­wano kącinę, Lela i Polela, sądząc po
bliź­nia­czych rzeź­bach. Naprze­ciwko wielki, zabru­dzony żółty szyld
rekla­mo­wał nowy super­mar­ket, a obok w bra­mie, dużo mniej­szy, czer­wony i krzywy – seks szop. Stało tam kilku osob­ni­ków z wygo­lo­nymi gło­wami,
popa­tru­jąc spode łba na całą resztę świata. Ale pora była szczę­śli­wie
zbyt wcze­sna na cokol­wiek prócz popa­try­wa­nia.


Nie zer­ka­łam zbyt­nio na boki, sku­pia­jąc się raczej na tym, żeby nie
wdep­nąć w jakąś dziurę w chod­niku zama­sko­waną pod stru­mie­niem desz­czówki
wymie­sza­nej z nie­biań­ską krwią. Za Bramą Grodzką cze­kało na mnie
śre­dnio­wieczne mia­sto, pełne więk­szej ilo­ści bogów, bogi­nek i demo­nów,
niż to komu­kol­wiek potrzebne. Zamie­rza­łam tam dotrzeć z zacho­wa­niem
god­no­ści oso­bi­stej.


* * *


Przez lata Rynek roz­pa­dał się po cichutku, podob­nie jak Impe­rium
osu­wa­jące się w sza­leń­stwo razem ze swoim carem-cza­row­ni­kiem. Byli tacy,
któ­rzy sądzili, że działo się tak pla­nowo, aby osła­bione serce mia­sta, w per­ma­nent­nym sta­nie przed­za­wa­ło­wym, nie pom­po­wało buntu prze­ciwko
wła­dzom. Inni powia­dali, że nie należy doszu­ki­wać się zło­śli­wo­ści tam,
gdzie wszystko można wyja­śnić biedą, nie­kom­pe­ten­cją i pasyw­nym
zanie­dba­niem. I że nawet zajęty przez oku­panta wielki chram Czer­no­boha,
dziś zwró­cony żer­com Swa­ro­życa, Welesa i Try­gława, koczo­wał w towa­rzy­stwie umor­do­wa­nych histo­rią kamie­nic jak stary, pozba­wiony
nadziei czło­wiek.


Nie odwa­ży­ła­bym się zapu­ścić w te rejony po zacho­dzie słońca. Odkąd w Świę­tym Gaju Żywii przy ulicy Rodza­nic osu­nęła się zie­mia, można tu było
spo­tkać nie tylko nie­trzeź­wych ryce­rzy orta­lionu, ale także
oka­zjo­nal­nego kło­buka. Minę­łam towa­rzy­stwo sku­pione wokół okienka
piw­nego w ocze­ki­wa­niu na otwar­cie; pew­nie zna­la­złby się wśród nich i ska­co­wany wąpierz albo inny wkrze­sze­niec, maru­der poprzed­niego ustroju.
Wie­czo­rem zoba­czy­ła­bym w tłu­mie wię­cej kolo­ro­wych kur­tek, entu­zjazm
pod­szyty agre­sją, „jam­niki” na ramio­nach. Dwa­dzie­ścia pro­cent
bez­ro­bo­cia, ale cho­ciaż jest disco.


Ksiądz Szcze­pan rezy­do­wał w archi­ka­te­drze św. Jana, olbrzy­mim baro­ko­wym
gma­chu zanie­dba­nym podob­nie jak inne lokalne świą­ty­nie. Zarówno zwy­czaj,
jak i względy prak­tyczne dyk­tują, żeby każdy kapłan umiał zara­biać na
życie nie­za­leż­nie od darów ofiar­nych. Szcze­pan z zawodu był – biblij­nie
– cie­ślą, a na co dzień parał się także sto­larką rekon­struk­cyjną. Gdyby
kie­dyś poja­wiły się pie­nią­dze na remont, jego umie­jęt­no­ści nada­łyby się
jak zna­lazł.


Od lat mło­dzień­czych przy­jaź­nił się ksiądz Szcze­pan z rabi­nem Rober­tem z Wiel­kiej Syna­gogi Mahar­szala. Robert był tro­chę star­szy, ustat­ko­wany i żonaty, z zawodu biblio­te­karz archi­wi­sta. Pod­rzu­cał Szcze­panowi
anty­kwa­ryczne księgi o pracy w drew­nie, a ten napra­wiał mu regały na
książki w syna­go­dze. Nikogo w kate­drze nie dzi­wił ten oso­bliwy sojusz,
przed­sta­wi­ciele reli­gii mono­te­istycz­nych w oce­anie poli­te­izmu zawsze
mieli tro­chę pod górkę. Trudno było prze­ko­nać wier­nych, żeby nie
skła­dali danin pozo­sta­łym bóstwom tak na wszelki wypa­dek.


Oby­dwu zna­la­złam w kan­ce­la­rii, zacisz­nej jak wapienna grota, ume­blo­wa­nej
rega­łami w ciem­nych bar­wach, tak sta­ro­świec­kimi, że nie­świa­domi uwa­żali
je za część zabyt­ko­wego wypo­sa­że­nia kościoła. W rze­czy­wi­sto­ści wszyst­kie
były nowe i co do jed­nego wyrzeź­bił je Szcze­pan. Tro­chę to nasze
spo­tka­nie wyglą­dało jak począ­tek kiep­skiego dow­cipu z kol­por­to­wa­nych w kio­skach ksią­żecz­kach: do kan­ce­la­rii para­fial­nej przy­cho­dzi baba, ksiądz
i rabin. Tym bar­dziej, że ta dwójka zawsze robiła wra­że­nie, jakby się
miej­scami poza­mie­niali. Robert mojego wzro­stu, pokroju maśla­nej
bułeczki, w gru­bych oku­la­rach; Szcze­pan wysoki, czar­no­włosy i z hojną,
wie­lo­barwną brodą. Popa­try­wali po mnie, jakby sami nie dowie­rzali, że
jed­nak dotar­łam.


– No to tak, ten – ksiądz odchrząk­nął. – Her­baty, kawy? Zbo­żową mam.


– Lustro pro­si­ła­bym zasło­nić. – Wska­za­łam na ścianę, gdzie obok regału
wisiało sobie, jak gdyby ni­gdy nic, baro­kowo opra­wione zwier­cia­dło z che­ru­bin­kami. Nie spo­dzie­wa­łam się, że któ­re­goś z roz­mów­ców naj­dzie na
żar­liwą modli­twę, ale kto wie, może petent w pocze­kalni… taka reli­gijna
oko­lica… aż kro­pla potu spły­nęła mi po skroni.


– Ach, oczy­wi­ście – Szcze­pan zdjął je ze ściany i odwró­cił. Robert
zer­k­nął na mnie pyta­jąco, on jesz­cze nie wie­dział. `


– Klą­twa taka – wyja­śni­łam.


– To jest, jak rozu­miem zwią­zane z tym, że dystan­suje się pani od
boskiego czasu? – dopy­tał.


– Rober­cie – napo­mniał go ksiądz.


– Prze­pra­szam, jeśli zadaję nie­de­li­katne pyta­nia, ale sam rozu­miesz,
skoro już zapra­szamy wiedźmę, powi­nie­nem…


– Rober­cie, ćśśś! – Szcze­pan bła­gal­nie spoj­rzał na kolegę. – Nie mówi
się tak. Pani Kasia jest spe­cja­listką nie­te­istyczną. Dys­po­nuje wie­dzą.
To nie zna­czy, że można ją nazy­wać… no tak. No nie można.


– A to ja prze­pra­szam – zmi­ty­go­wał się Robert. – Rzadko mam stycz­ność.
Żeby ktoś, ten, sys­te­mowo i z roz­my­słu bogów nie wzy­wał, magii nie
uży­wał, a dys­po­no­wał, khem, wie­dzą, to sama pani rozu­mie. Nie­co­dzienne.
Uprze­dze­nia są, być może, wdru­ko­wane w język. A język stwa­rza
rze­czy­wi­stość.


Zapa­dło nie­zręczne mil­cze­nie.


– No dobrze – wes­tchnę­łam. – Chcia­ła­bym wie­dzieć, jak to się stało, że
oby­dwaj naraz potrze­bu­je­cie mojej nie­co­dzien­nej wie­dzy. A kiedy już was
wysłu­cham, poroz­ma­wiamy o cen­niku. Warunki są, jak rozu­miem, dobrze
panom znane. Nie inter­we­niuję w spra­wach zwią­za­nych z aktywną boską
obec­no­ścią lub wstę­po­wa­niem w nie­czas. Nie zakłó­cam rytu­ałów ofiar­nych,
nie przyj­muję zle­ceń przy nie­zmęt­nia­łych zbior­ni­kach wody sto­ją­cej.
Jeśli w trak­cie śledz­twa tra­fię nad jeden z nich, zasta­no­wimy się, co
zro­bić. Mam kolegę po fachu, ale mieszka w Rado­miu. Z więk­szo­ścią
drob­nych spraw mogą mi jed­nak na miej­scu pomóc zna­jomi, w tym nie­czasowi
imi­granci. Oczy­wi­ście za eks­tra dopłatą.


Widzia­łam, jak zaczęli po sobie popa­try­wać, jak ksiądz Szcze­pan krę­cił
się w fotelu, szu­kał zaję­cia dla rąk i stop­niowo nabie­ra­łam pew­no­ści, że
sprawa jest poli­tyczna, i co wię­cej, wsty­dliwa. Pomi­ja­jąc oczy­wi­ście to,
że wsty­dli­wie jest mnie zatrud­niać. Jesz­cze kil­ka­set lat temu prak­tyka
korzy­sta­nia z magii zawar­tej w natu­rze świata za pomocą zwy­kłych
narzę­dzi, bez odwo­ły­wa­nia się do żad­nych bogów ani czer­pa­nia z nie­czasu,
była potę­piona i zaka­zana pra­wem. Spe­cja­li­stów takich jak ja karano
śmier­cią na tor­tu­rach – za wyjąt­kiem tych, któ­rzy zdo­byli wysoko
posta­wio­nego patrona. I do dziś poku­to­wały echa uprze­dzeń, o jakich
mówił Robert. Byłam przy­datna, neu­tralna, nie­zwią­zana z żad­nym kul­tem.
Ale też kło­po­tliwa. Ludzie nie powinni pozna­wać boskich tajem­nic, dłu­bać
w śrub­kach i try­bi­kach nie­czasu jak w pospo­li­tym mecha­ni­zmie. To pra­wie,
jakby sami pró­bo­wali zostać bogami.


– Wota giną – powie­dział wresz­cie ksiądz Szcze­pan. – Z przy­droż­nych
ołta­rzy, jakie kult Żywii wysta­wił wzdłuż Kra­kow­skiego Przed­mie­ścia aż
do Świę­tego Gaju. To jest, widzi pani, przy­go­to­wa­nia do pro­ce­sji
dożyn­ko­wej w tym roku zapla­no­wano na bogato, bo wia­domo, wresz­cie można.
Spro­wa­dzają banany, poma­rań­cze, plotka głosi, że fak­tura poszła na
trans­port ana­na­sów. Peru­no­wych zatrud­nili od kon­troli pogody, żeby
świę­tu­ją­cych nie zła­pała krwawa burza i nie zakłó­ciła rytu­ału.
Wolon­ta­riu­sze pil­nują tych ołta­rzyków, wyszko­leni mło­dzi ludzie, tacy co
dużo ćwi­czą na siłowni. No i w tym wszyst­kim, mimo ści­słej ochrony, giną
wota, a główna żer­czyni obwi­nia nas. Z dywi­na­cji jej wyszło, że sprawca
się bogom nie kła­nia. Bogom, liczba mnoga. O nie­te­istę, takiego jak
pani, w mie­ście trudno. Więc uznała, że to ktoś od nas, mono­te­istów. A naszym świą­ty­niom do trasy naj­bli­żej.


Uci­snę­łam grzbiet nosa. Oczy­wi­ście, że poli­tyka.


– Nic, czego bym się nie spo­dzie­wała po Dobro­mile, ale jed­nego nie
rozu­miem – powie­dzia­łam – Opiera swoje podej­rze­nia na wątłych
prze­słan­kach, powo­do­wana emo­cjami. W zwy­kłych oko­licz­no­ściach
prze­cze­ka­li­by­ście, aż jej przej­dzie. Zaj­mie się świę­tem albo zła­pie
wino­wajcę sama za pomocą tych wyszko­lo­nych, eee, wolon­ta­riu­szy.


Znów te spło­szone, nie­zręczne spoj­rze­nia.


– Oba­wia­cie się, że to rze­czy­wi­ście ktoś od was, prawda?


– Zma­gamy się ze skrzy­dłem rady­kal­nym – przy­znał ksiądz. – Nie jest tak
prężne, jak w Toru­niu, ale jeśli fak­tycz­nie docho­dzi do zakłó­ca­nia
cere­mo­nii innych kul­tów, wole­li­by­śmy wie­dzieć o tym zawczasu. U Roberta
ist­nieje coś podob­nego, tyle że mniej nasi­lone…


– Rozu­miem. Życzy­li­by­ście sobie zna­leźć sprawcę? Udo­ku­men­tuję, opi­szę i wam wysta­wię. Od razu mówię, że jeśli natknę się na koście­jow­ców albo
mafię, to sprawa trafi, że tak powiem, poza moją jurys­dyk­cję…


– Cał­ko­wi­cie zro­zu­miałe – bez­gło­śnie ode­tchnął z ulgą, ramiona mu się
roz­luź­niły. Popa­trzył na rabina; ten potak­nął.


– Zna­ko­mi­cie – wycią­gnę­łam z chle­baka papiery. – Za usługę życzę sobie
dwa i pół miliona zło­tych, w tym połowa z góry w cha­rak­te­rze zadatku.
Jeśli tra­fią się nie­prze­wi­dziane wydatki, wysta­wię wam fak­turę.


Ksiądz otwo­rzył usta. Potem je zamknął.


– Ale tak na umowę…? – spy­tał słabo. – Nie może być przy­sięga…?


– Nie powo­łuję się na nie­czas – przy­po­mnia­łam. – A podatki pła­cić
trzeba.


Szcze­pan pod­pi­sał doku­ment. Zasad­ni­czo to nie było trzeba. Przy­pusz­czam,
że ponad połowa obrotu pie­nięż­nego w mie­ście odby­wała się pod sto­łem, a takie robaczki jak ja znaj­do­wały się kom­plet­nie poza zain­te­re­so­wa­niem
kon­troli skar­bo­wej. Ale doświad­cze­nie mnie nauczyło, że w inte­re­sach z bogami, a przez ostroż­ność – także z kul­tami – nie wolno zosta­wiać ani
skrawka pola do inter­pre­ta­cji.


– Trudno mi sobie wyobra­zić, jak tak można żyć – rzu­cił tym­cza­sem rabin
Robert, jako drugi bez­tro­sko skła­da­jąc zama­szy­sty pod­pis na umo­wie. –
Żad­nych cudów, żad­nego boskiego świa­tła, żad­nych tajem­nic. Żad­nego
kon­taktu z duchami przod­ków. Takie cał­ko­wite odcię­cie się od nie­czasu
musi być trudne, no i wymaga wiele samo­dy­scy­pliny. Ja to bym nie umiał
się tego wszyst­kiego tak po pro­stu nauczyć. Czy­tać mistyczne księgi i wie­dzieć, że nie mogę dotknąć chwały Nie­skoń­czo­nego.


Powo­lutku wcią­gnę­łam powie­trze w płuca i wypu­ści­łam je przez nos.


– Pochle­bia mi pan – odpar­łam. Ksiądz Szcze­pan chyba dostrzegł coś w moim wzroku, bo uśmiech­nął się prze­pra­sza­jąco. – Będę dzwo­nić, gdy tylko
cze­goś się dowiem – doda­łam przez zaci­śnięte zęby.


Och, pączki zie­lone wio­senne. Jak wy o niczym nie macie poję­cia.


* * *


Zamknę­łam za sobą drzwi kan­ce­la­rii i opar­łam się o nie ple­cami,
bez­myśl­nie gapiąc się na kolo­ry­stycz­nie obłą­kane fre­ski, gdzie anioły,
che­ru­binki i spora liczba bar­dzo uro­dzi­wych świę­tych ubra­nych w łopo­cące
gie­zła przy­bie­rała udu­cho­wione pozy, odgry­wa­jąc sceny biblijne.
Zazwy­czaj doce­nia­łam sztukę. Ale nie w tej chwili.


Jak tak można żyć?


Ostroż­nie. Samot­nie. Uni­ka­jąc każ­dego lustra ze skru­pu­lat­no­ścią myszy
kry­ją­cej się przed wzro­kiem jastrzę­bia. Poszu­ku­jąc reme­dium na
odwle­czony w cza­sie wyrok z takim poświę­ce­niem, że ze zdo­by­tej wie­dzy
zro­bi­łam zawód. Samo­dy­scy­plina? Nie mia­łam wyboru. Dzie­sięć lat.
Dzie­sięć lat i na­dal żyłam. Może i była w tym jakaś war­tość.


Zamru­ga­łam. Wysmar­ka­łam nos w chu­s­teczkę. Dupę w troki i do roboty,
mała. Jak nie zro­bisz, nie będzie zro­bione, w życiu trzeba jeść i nie
dać się zjeść. Dosłow­nie.


Kątem oka dostrze­głam cień. Zdało mi się, że prze­pełzł po ścia­nie,
długi, miękki w ruchach, wężowy. Stę­ża­łam. Już jedną rękę trzy­ma­łam w kie­szeni na sakiewce z solą, drugą na kabu­rze pod połą ramo­ne­ski,
wypa­try­wa­łam naj­szyb­szej drogi ucieczki.


– Pani Kasan­dro! Z nie­czasu mi pani spada! No, może nie tak dosłow­nie,
he he.


Zmarsz­czy­łam brwi, zdję­łam dłoń z kabury.


– Pan Marek?


Nie potwór. Nie wąż z zaświa­tów. Mecha­nik samo­cho­dowy od nas z osie­dla.
Brzu­chaty, wąsaty, w burym swe­terku doma­ga­ją­cym się pra­nia. Popra­wi­łam
bluzkę przy szyi. Gonię w piętkę. Mało co, a wycią­gnę­ła­bym broń na
nie­win­nego czło­wieka, i to w świą­tyni, tylko dla­tego, że zmy­liła mnie
gra świa­teł.


Nie wyglą­dał naj­le­piej. Posza­rzała twarz, ciemne kręgi pod oczami. Przy
powi­ta­niu drżał mu głos. Nie zdzi­wi­ła­bym się, gdyby zauwa­żył mój
nie­for­tunny gest. Ale przede wszyst­kim, chyba ostat­nio nie dosy­piał.


– We wła­snej oso­bie, ser­decz­nie witam, pani sąsiadko, ogrom­nie miłe
spo­tka­nie. Ja tu do księ­dza chcia­łem, bo pro­blem mam. Ale jak tak panią
widzę, to myślę, że może pani do tego pro­blemu lep­sza – zer­k­nął na boki,
ści­szył głos. – Nie wiem, czy ksiądz mi grem­liny wyeg­zor­cy­zmuje…


– Grem­liny? Dzi­kie? – wypro­sto­wa­łam się. Fak­tycz­nie, to brzmiało jak
poten­cjalne zle­ce­nie. Obro­dziło, kur­czę, może buty sobie kupię. – O ile
dobrze pamię­tam, miał pan kon­trakt ze skrza­tami o ochronę.


– Ach – panu Mar­kowi smęt­nie zwi­sał wąs.– Bo ja się pomy­li­łem. Ofiarę
skrza­tom zawsze skła­dam, prawda? Chleb, masło, sól. I ja, pro­szę pani,
ule­głem rekla­mie. Kupi­łem takie nowe, niby że dosko­nałe do sma­ro­wa­nia.
No i się obra­ziły. Skąd mia­łem wie­dzieć, że to w poło­wie mar­ga­ryna?
Żaden teraz nie przyj­dzie. Zaklę­cia recy­to­wa­łem, to się grem­liny
zle­ciały, nabi­jać się ze mnie. Licz­niki kręcą, pia­sku do sil­ni­ków
dosy­pują, ben­zynę mie­szają ze spi­ry­tu­sem. Trzeci dzień warsz­tat mam
zamknięty.


– To dobrze, że pan mnie zna­lazł – ode­tchnę­łam. Miło się było zetknąć z pro­stym, nie­po­li­tycz­nym pro­ble­mem. – Szcze­pan prak­ty­kuje głów­nie cuda
żyw­no­ściowe. Mógłby panu zamie­nić to sfał­szo­wane masło w praw­dziwe, ale
teraz, skoro mleko się roz­lało… to zna­czy masło… – wygrze­ba­łam z kie­szeni pakie­cik ze świę­coną solą. – Pro­szę usy­pać na razie barierę
przed drzwiami warsz­tatu, a jutro rano się tym zajmę. Dla pana
pre­fe­ren­cyjna cena. Czte­ry­sta.


– Czte­ry­sta tysięcy? A co tam pani będzie robić? Skrza­tom wódkę sta­wiać?


– A przy­da­łoby się, ale to już pań­ska sprawa, jak pan je będzie
prze­pra­szał. Zanim się pogo­dzi­cie, potrze­buje pan zastęp­stwa do
odstra­sza­nia grem­li­nów. Ener­gia Ziemi, te sprawy. Sło­wem, muszę panu
zain­sta­lo­wać gnoma. Sztucz­nego, figurkę.


– A to cza­sem nie jest kary­ka­tura? Skrzaty nie obrażą się na dłu­żej?


– Nie, jeśli będzie ładny. Wiem, gdzie kupić ładne.


– I taki gnom pomoże? A nie ma pani żad­nej magii?


– Panie Marku – uśmiech­nę­łam się krzywo. – Ja nie mam magii. Magia ma
nas. Ja ją tylko nama­wiam do bez­kon­flik­to­wej współ­pracy. Tylko jak
przyjdę, pro­szę zasło­nić lustra.


* * *


Skoro naresz­cie mia­łam parę zło­tych, nale­żało prze­trze­pać chle­bak i odświe­żyć zapasy skład­ni­ków. Prze­je­cha­łam się do sklepu Her­ba­polu
uzu­peł­nić zioła, te pod­sta­wowe, które nie wyma­gają szcze­gól­nego
trak­to­wa­nia. Póź­niej do spo­żyw­czaka, zaopa­trzyć lodówkę. Poza wszyst­kim
naby­łam tuzin jaj. Jedno surowe jajko od razu wło­ży­łam do pojem­nika po
mar­ga­ry­nie wyście­ła­nego gąbką ze sta­rego mate­racu z jajo­kształtną dziurą
pośrodku, a potem zabez­pie­czy­łam gumką recep­turką. Przez parę dni będzie
dobre do rytu­ałów, w razie nie­zu­ży­cia się zje. Przej­rza­łam resztę
zestawu. Na co dzień, do pod­sta­wo­wych zasto­so­wań, nosi­łam mię­dzy innymi
kredę, fiolki z esen­cjami – rów­nież zabez­pie­czone gąbką w pudeł­kach po
mar­ga­ry­nie – węgielki w sło­iku, paczkę zapa­łek (zwy­kłych), nie­uprzę­dzony
len, pęk czer­wo­nych wstą­żek, wierz­bowe gałązki, spi­ry­tus rek­ty­fi­ko­wany
(mały), no i grom­nicę. Grom­nica zawsze bar­dzo ważna. Wyję­łam: sło­iczek
po zębach mlecz­nych (wszyst­kie zużyte, kło­po­tliwe w pozy­ski­wa­niu),
opa­ko­wa­nia po świę­co­nej soli (uzu­peł­ni­łam) oraz pustą paczkę po
Klu­bo­wych. Rzu­ci­łam, no rzu­ci­łam tym razem na pewno, sta­now­czo za dro­gie
są. Nie kupię fajek, nowe buty sobie kupię. Mar­tensy, może nawet
ory­gi­nalne, bo moje musia­łam już pod­kleić.


W pobli­skim zakła­dzie foto naby­łam też nowe wkłady do pola­ro­ida. Kolega
spro­wa­dził z Nie­miec; kosz­to­wał jakieś grube pie­nią­dze, ale nie zawsze
jest gdzie wywo­łać zdję­cia – albo lepiej nie poka­zy­wać kli­szy byle komu.
Kie­dyś obsta­luję sobie ciem­nię. Jak będę bogata i nie wiem, wybu­duję dom
albo co, bo w miesz­ka­niu się nie zmie­ści…


Co do gnoma, figurka miała speł­niać podwójną funk­cję: po pierw­sze –
potrak­to­wana esen­cjami, odstra­szać grem­liny; po dru­gie, pochle­biać
skrza­tom. Duchy domowe mają ludowe gusta, ma być kolo­rowo i wesoło, ale
rów­no­cze­śnie nie zno­szą rze­mieśl­ni­czego par­tac­twa. W hali przy
Lubar­tow­skiej wysta­wiał się wytwórca kra­snali ogro­do­wych, który
pro­du­ko­wał na eks­port, z cera­miki a nie z gipsu, gla­zu­ro­wane, poświę­cone
u Rodza­nic. Naby­łam nie­du­żego, ale uro­czego, z dobro­duszną kiczo­watą
mordką i kilo­fem za pasem. Powinno wystar­czyć.


Po tym wszyst­kim pozo­sta­wało mi tylko zabrać się do pracy, a pierw­szym
przy­stan­kiem na mojej dro­dze była osie­dlowa siłow­nia – klub spor­towy
„Doman”.


Na drzwiach przy­wi­tał mnie ama­tor­sko nary­so­wany, wydru­ko­wany i zala­mi­no­wany wize­ru­nek komik­so­wego boha­tera. W prze­strzeni, która kie­dyś
była blo­kową suszar­nią, z przy­zwo­le­niem spół­dzielni miesz­ka­nio­wej
urzą­dzono współ­cze­sną mekkę ćwi­czeń fizycz­nych. W teo­rii klub był
koedu­ka­cyjny, w prak­tyce wokół maszyn i sztang gro­ma­dzili się pano­wie
ema­nu­jący, jak pisał poeta, sku­pioną grozą swej syme­trii. Ściany
wykle­jono pla­ka­tami wycię­tymi ze spe­cja­li­stycz­nych cza­so­pism. W powie­trzu mie­szały się wonie potu, roz­grza­nego pla­stiku i bie­linki.


Rzu­cono mi parę spoj­rzeń, ale nie byłam tutaj pierw­szy raz.


– Jest Paweł?


– Paweł! – ryk­nął nie­znany mi bli­żej czło­wiek-pro­sto­pa­dło­ścian. –
Wiedźma do cie­bie.


Pod ścianą, z tyłu sali, nastą­piło poru­sze­nie. Pękate ręce deli­kat­nie
odło­żyły na sto­jak jakieś trzy­sta kilo żeliwa. Następ­nie z ławki
dźwi­gnął się Pawe­łek. Otrzą­snął się z potu, okle­pał ręcz­ni­kiem. Potem
nastą­piło minia­tu­rowe trzę­sie­nie ziemi, gdy postą­pił kilka kro­ków w naszym kie­runku.


– Władku – pod­kre­ślił z wyrzu­tem. – Pani Kasan­drze oka­zu­jemy sza­cu­nek.


Tam­ten zamam­ro­tał coś pod nosem i sklęsł. Na­dal obser­wo­wa­łam go
ukrad­kiem. To zna­czy, dosko­nale wie­dzia­łam, co to za ludzie, co to za
śro­do­wi­sko. Połowa tych spor­tow­ców prę­dzej czy póź­niej zatrud­niała się w lubel­skich gan­gach, a ich wyrzeź­bione ciała były reklamą świad­czo­nych
usług sto­so­wa­nia prze­mocy fizycz­nej.


Pawe­łek podą­żał drogą oświe­ce­nia. Wysi­łek trak­to­wał jako medy­ta­cję.
Pawe­łek nama­wiał innych na podą­ża­nie drogą oświe­ce­nia i nawet odno­sił
pewne suk­cesy, wyni­ka­jące z jego ogrom­nej cha­ry­zmy. Cha­ry­zmę tre­no­wał
Pawe­łek pięć razy tygo­dniowo, a poza tym stu­dio­wał bio­lo­gię na UMC­Sie,
spę­dza­jąc czas głów­nie w szklar­niach ogrodu bota­nicz­nego. Dzięki niemu
mia­łam doj­ście do rzad­kich ziół. Pomo­głam mu raz przy szcze­pie­niu
odmiany czar­nej róży, która nie chciała się przy­jąć mimo bło­go­sła­wieństw
jego men­tora-dok­to­ranta. Nie wia­domo, czy nie spodo­bała się Żywii róża,
czy dok­to­rant – cza­sami tak bywa.


– Witam ser­decz­nie – Pawe­łek tym­cza­sem wycią­gnął dłoń na powi­ta­nie. –
Pani, natu­ral­nie, od Dobro­miły?


Oho, Dobro­miła też zatrud­niała? Czyżby przy­pad­kiem w tej samej spra­wie?
Cie­kawe, czy można dwa razy zgar­nąć zapłatę za to samo zle­ce­nie. Cho­ciaż
lepiej nie ryzy­ko­wać; głu­pio by wyszło, gdyby za bez­czesz­cze­nie ołta­rzy
fak­tycz­nie odpo­wia­dał nad­gor­liwy mono­te­ista.


– Nie, nie, to pry­watna ini­cja­tywa i wymaga dys­kre­cji – odpar­łam. –
Cho­ciaż nie wyklu­czam, że może cho­dzić o to samo. Poroz­ma­wiajmy.


– To pani chwi­leczkę zaczeka.


* * *


Nie lało już. Wzię­li­śmy zapie­kanki z budy. Facet dał nam papieru
toa­le­to­wego, żeby­śmy sobie poście­rali krew z pla­sti­ko­wych krze­se­łek tam,
gdzie naka­pało z para­sola. Pawe­łek zasiadł przy sto­liku, wysta­wia­jąc
swoje krze­sło na próbę wytrzy­ma­ło­ści mate­riału. Jego ciem­no­błę­kitny
orta­lio­nowy dres, poprze­cie­rany już nieco na łok­ciach i kola­nach, lśnił
w popo­łu­dnio­wym słońcu niczym uni­form super­bo­ha­tera.


Paweł wycią­gnął fajki i zaofe­ro­wał. Kiedy odmó­wi­łam, zanu­cił inkan­ta­cję
do Pogwizda, upew­niw­szy się naj­pierw, czy dookoła nie ma żad­nych luster
ani szyb o lustrza­nym cha­rak­te­rze (zro­bi­łam to już wcze­śniej, ale nie
prze­szka­dza­łam – lepiej, żeby miał odpo­wied­nie odru­chy). Jego oczy na
uła­mek chwili wypeł­niło mgli­ste białe świa­tło. Póź­niej zerwał się
deli­katny wiatr, który dogod­nie prze­kie­ro­wał papie­ro­sowy dym w prze­ciwną
do mnie stronę. Aż ści­snęło mnie w żołądku z tęsk­noty, cho­ciaż nie
cał­kiem do fajek. Też bym tak chciała. Nie dla psa kieł­basa, nie dla
kota szperka.


– Nie trzeba – agre­syw­nie wgry­złam się w zapie­kankę. O, keczap Krzepki
Radek, na bogato.


– Poma­gam, jak mogę. Cho­ciaż, natu­ral­nie, pomógł­bym bar­dziej, gdyby pani
przy­szła od Dobro­miły.


Jak więk­szość roda­ków, Pawe­łek skła­dał hołdy wielu bogom. Robili tak
wszy­scy, nawet mono­te­iści, któ­rzy wła­ści­wie nie powinni. Ale po co
wyzna­wać jed­nego boga, skoro można wielu, nawet jeśli ten jeden jest
wszech­stronny i wszech­mocny? Trzeba mieć kogoś w odwo­dzie, jeśli się
przy­pad­kiem obrazi.


Jak wielu bar­dziej udu­cho­wio­nych, Paweł wybrał też patrona, któ­remu
słu­żył jako prze­kaź­nik boskiej mocy pro­sto z nie­czasu. Dla­czego paso­wał
mu Pogwizd, a nie któ­ryś z głów­nych bogów – Żywia, Perun, czy kto­kol­wiek
inny -nie mia­łam poję­cia. Ale pew­nie to też miało zwią­zek z drogą
oświe­ce­nia. Oczy­wi­ście, nic mu nie prze­szka­dzało w świad­cze­niu przy­sług
innym kul­tom. Poli­te­izm nie zabra­nia.


– Podobno macie pro­blem przy ołta­rzach dożyn­ko­wych – zaga­iłam. – Wiem,
że pil­nu­jesz, dla dok­to­ranta. Banany wam giną, czy co. A ja nie
rozu­miem. Owoce tro­pi­kalne już chyba nie są aż tak defi­cy­to­wym towa­rem.
Można sobie kupić samemu.


Pawe­łek popluł się zapie­kanką.


– Co?


– Nie banany? Nie sma­kują? Ana­nasy lep­sze?


– Nie, świeczki, wianki, tylko w kilku… – zmru­żył oczy. – Pani mnie
pod­pusz­cza.


Roz­ło­ży­łam ręce. Pokrę­cił głową.


– Ja nie mogę za dużo powie­dzieć bez pozwo­le­nia Dobro­miły. To deli­katna
sprawa. Wpływa na morale. Gdyby pani wzięła od niej zle­ce­nie, mógł­bym
spo­koj­nie wszystko wyja­śnić.


– Przy­się­ga­łeś na nie­czas?


– Nie. Ale będę tam robić magi­sterkę…


– O, gra­tu­luję.


– Jesz­cze nie ma czego – ramiona mu opa­dły. – Mam poprawkę z bio­che­mii.


– O, to przy­kre – moje współ­czu­cie było kom­plet­nie uda­wane. Ja ni­gdy nie
poszłam na stu­dia. Po incy­den­cie dałam sobie spo­kój z for­malną edu­ka­cją,
za duże ryzyko. Wszelką wie­dzę zdo­by­wa­łam w biblio­te­kach, poprzez
zna­jo­mych i na baza­rach wśród uży­wa­nej książki. – Czy potrze­bu­jesz
uro­ków zapew­nia­ją­cych szczę­ście na egza­mi­nach? Nie­te­istyczne, nie do
wykry­cia.


Popa­trzył na mnie krzywo.


– Pani chyba żar­tuje.


– Dobrze, będę szczera. Mój zle­ce­nio­dawca i Dobro­miła mają wspólne
inte­resy. Zamie­rzam zła­pać dra­nia. Ale jako pro­fe­sjo­na­listka i czło­wiek
uczciwy, nie mogę przy­jąć zle­ce­nia od dwóch pra­co­daw­ców naraz –
pochy­li­łam się nad sto­li­kiem, splo­tłam dło­nie. – Zróbmy tak. O nic nie
będę pytać. Opro­wadź mnie pro­szę po ołta­rzach, gdzie doszło do
kra­dzieży. Sama się zorien­tuję. A przy oka­zji będziesz mógł mi patrzeć
na ręce.


– Na­dal mam wra­że­nie, że jakoś pró­buje mnie pani zro­bić w balona –
wes­tchnął Pawe­łek. – Ale tro­chę się już znamy. Niech będzie.


* * *


Cza­sami śnię o bogach.


Nie o powra­ca­ją­cym wciąż kosz­ma­rze incy­dentu na wyspie, który
zde­fi­nio­wał moje życie. Nie o aspek­cie Welesa, który dep­cze mi po
pię­tach, czy­ha­jąc tuż pod bramą wod­nego pod­świata, żeby ode­brać należną
ofiarę. Śnię o tym, że wstę­puję w nie­czas wcie­lona w boga lub herosa,
jak w rytu­al­nym tran­sie uczest­ni­cząc w odgry­wa­nych w nie­skoń­czo­ność
mitach. Jako Piast wal­czę z woj­skami Popiela, odpie­ram oblę­że­nie grodu
Kraka jed­nym sło­wem pod posta­cią jaśnie­ją­cej kró­lo­wej Wandy. Wstę­puję na
Szklaną Górę i zdo­by­wam Wodę Żywą. Jako Matka Zie­mia kocham się z Peru­nem, a od naszego szczy­to­wa­nia zakwi­tają pola. Śnię, jak pły­nie
przeze mnie magia, tak skąpa w świe­cie natu­ral­nym, udzie­lana ludziom
przez bogów, ska­pu­jąca szcze­li­nami tka­niny świata.


Być może tak naprawdę śnię o tym, że przy­na­leżę. Że jedna decy­zja, głupi
szcze­niacki wybryk, nie odcięła mnie od boskiego wspar­cia, które należy
się wszyst­kim, i nie zamie­niła mnie w cho­dzą­cego trupa – cho­ciaż nie
zosta­łam prze­cież wskrze­szeń­cem jak sługi Kościeja. Że nie jestem zwy­kłą
świę­to­krad­czy­nią, tak sprawną w przy­własz­cza­niu sobie iskier mocy
wpra­wia­ją­cych w ruch ludzki czas, że nie­któ­rzy darzą mnie uzna­niem. A nawet (nie­liczni i bar­dzo cicho) nazy­wają to wol­no­ścią.


Ta moja odręb­ność, ta obcość doty­kała mnie naj­moc­niej w takich wła­śnie
oko­licz­no­ściach, jak dzi­siej­sze. Już drugi raz tego samego dnia
znaj­do­wa­łam się w bez­po­śred­nim sąsiedz­twie świę­tego miej­sca (cho­ciaż w kościele dalej niż do kan­ce­la­rii nie weszłam). Grom z jasnego nieba mnie
nie tra­fił, za to dwóch dobrze wypa­sio­nych panów wstało z krze­se­łek i rzu­cało w moją stronę wro­gie spoj­rze­nia, jak­bym im rze­czy­wi­ście miała
zeżreć z ołta­rza wszyst­kie banany.


– Coś ty nam tutaj, Pawe­łek, wiedźmę przy­pro­wa­dził?


– Spe­cja­listkę.


– Jeden kiep.


Prze­no­śne kapliczki usta­wiono wzdłuż Kra­kow­skiego Przed­mie­ścia, w regu­lar­nych odstę­pach. Tę ulo­ko­wano mniej wię­cej w poło­wie drogi do
Bramy, przy tro­lej­bu­so­wym przy­stanku, nie­opo­dal kwia­ciarni, den­ty­sty i lom­bardu. W dożyn­kowe święto zamy­kano całą ulicę; tłumy ustro­jo­nych,
pół­na­gich (jeśli sier­pień był cie­pły) i nie do końca trzeź­wych Lubli­nian
wyle­gały na asfalt, sie­jąc ziar­nem, śpie­wa­jąc i sypiąc kwiaty. Wszystko
pla­nowo koń­czyło się ucztą w Świę­tym Gaju. Wedle wszel­kich tra­dy­cji
powinna jej towa­rzy­szyć cią­gnąca się do godzin noc­nych, peł­no­prawna
orgia, ale w obec­nej sytu­acji spo­łeczno-eko­no­micz­nej było to dość
trudne. Poli­cja nie radziła sobie z zacho­wa­niem porządku i przy­pil­no­wa­niem, żeby w ciż­bie ludz­kiej nie docho­dziło do kra­dzieży.
Sama uczta bar­dziej zresztą przy­po­mi­nała poczę­stu­nek i ponie­waż
zapo­bie­gliwi uczest­nicy zabie­rali wik­tu­ały do domu (w zeszłym roku
podobno doszło do gor­szą­cych scen wyry­wa­nia sobie nawza­jem bute­lek
oran­żady), ludzie szybko się roz­cho­dzili.


Ołtarz był pro­wi­zo­ryczny, zmon­to­wany z drew­nia­nych skrzyń przy­kry­tych
ceratą, z bre­zen­to­wym dachem jak baza­rowe sto­iska. Czy­ta­łam w gaze­cie,
że świą­ty­nia pla­no­wała spro­wa­dzić okta­normę z Nie­miec, ale widać jesz­cze
nie w tym roku. Całą ener­gię wło­żono w stro­iki ze wszel­kich rodza­jów
zbóż, drew­niane świątki, wieńce z polnych roślin, wierz­bowe ple­cionki,
gałązki raj­skich jabłoni. Egzo­tyczne owoce też się zna­la­zły, a jakże.
Moim zda­niem cał­kiem nie­po­trzeb­nie. Ledwo je było widać pośród
wszyst­kich tych deko­ra­cji. Ale zastaw się, a postaw się; stara pol­ska
tra­dy­cja. Już je poświę­cono, żeby się to wszystko do soboty nie zepsuło.


– Mogę zer­k­nąć?


Ochro­nia­rze popa­trzyli się po sobie. Potem na Pawła.


– Pani od Dobro­miły, zna­czy?


– Pry­watne śledz­two pro­wa­dzę – powie­dzia­łam. – Spo­koj­nie. Niczego nie
będę doty­kać.


Nie mam szó­stego zmy­słu, ale trauma dobrze go zastę­puje. Gdy nachy­li­łam
się nad ołta­rzem, aż mi wło­ski sta­nęły dęba na rękach. Nie napra­wiono
znisz­czeń, być może na pole­ce­nie kapłanki, która sama pró­bo­wała zła­pać
świę­to­kradcę. Widzia­łam, czego bra­kuje.


Sądzi­łam wcze­śniej, że zło­dziej zła­pał losowy wia­nek pod nie­uwagę
ochrony, ale takiej bez­czel­no­ści się nie spo­dzie­wa­łam. Znik­nęły świeczki
pośrodku oraz posą­żek Żywii, cen­tralny ele­ment ołta­rza. I tyle, poza tym
nie naru­szono nawet kłosa ze stro­ików dookoła. Jakby zagi­nione wota same
wyle­wi­to­wały. A znaki ochronne nakre­ślone na cera­cie pozo­stały
nie­na­ru­szone. Poczu­łam, jak tężeję wewnętrz­nie, jak nie­po­kój prze­lewa
się z krtani do płuc i pal­ców. Oczy mia­łam sze­roko otwarte. Gdy­bym
mru­gnęła, zoba­czy­ła­bym czarną toń jeziora oraz prze­su­wa­jący się wzdłuż
zaro­śli kobie­rzec lśnią­cych łusek.


Kto to zro­bił? Jak? I naj­waż­niej­sze – po co?


Zepchnę­łam uczu­cia w głąb żołądka, aby gro­ma­dziły się jak bez­oar,
cho­ro­bie wrzo­do­wej na pożywkę. Popa­trzy­łam na ochronę. Już raz im ktoś
świ­snął wota sprzed nosa i nawet go nie zapa­mię­tali. Nie pro­te­sto­wali
tylko dzięki obec­no­ści Pawełka. Raczej nie dadzą mi prze­pro­wa­dzić
wiesz­czego rytu­ału przed ołta­rzem. Na szczę­ście żyli­śmy w ostat­niej
deka­dzie mile­nium i mogłam sko­rzy­stać z moż­li­wo­ści tech­no­lo­gii.


Wycią­gnę­łam z torby pola­ro­ida i jak porządny detek­tyw, z poważną miną
opstry­ka­łam cały ołtarz. Nie tylko nie pró­bo­wali mi prze­szko­dzić;
popro­sili, żebym strze­liła im fotkę. Pawe­łek, który dosko­nale zro­zu­miał,
co robię, aż zła­pał się za głowę, a potem pona­gla­jąco zer­kał w moją
stronę. Ale dobry pre­sti­di­gi­ta­tor ni­gdy nie prze­rywa sztuczki w poło­wie,
więc opi­sa­łam jak działa apa­rat, wrę­czy­łam zdję­cie i nawet obser­wo­wa­łam
razem z nimi, jak nabiera wyra­zi­sto­ści. Roz­sta­li­śmy się w szam­pań­skim
humo­rze.


Przy­naj­mniej w przy­padku ochro­nia­rzy nie był uda­wany.


* * *


Odda­la­łam się tak szybko, że Pawe­łek musiał mnie gonić, co przy naszej
róż­nicy wzro­stu było dużym wyczy­nem. Dość prędko dosta­łam zadyszki;
mówią, że rzu­ce­nie papie­ro­sów szybko popra­wia wydol­ność płuc, ale
tydzień chyba nie wystar­czy.


Opar­łam dło­nie na kola­nach. Znaj­do­wa­li­śmy się pod jakimś blo­kiem, na
podwórku; dzieci bujały się na huś­tawce, jedno prze­krzy­ki­wało się z matką wyglą­da­jącą z czwar­tego pię­tra. Chwilę póź­niej z okna wyle­ciał
obły przed­miot opa­ko­wany w folię alu­mi­niową, praw­do­po­dob­nie kanapka.


– Słu­chaj, Paweł – zaczę­łam. – Ta oferta pracy na­dal aktu­alna? Bo chyba
muszę poroz­ma­wiać z Dobro­miłą.


– No, ja myślę – rzu­cił mi wro­gie spoj­rze­nie. – Zro­biła pani zdję­cia do
rytu­ału. Przy­da­łoby się pozwo­le­nie.


– Posta­ram się o nie retro­ak­tyw­nie… – potar­łam czoło. – Słu­chaj, ona się
nie zna na moim fachu. Nie ma mojej wie­dzy. Ale tu nie trzeba Sher­locka,
żeby się domy­ślić, że jeśli ktoś krad­nie poświę­cone arte­fakty kultu
Żywii, obcho­dząc się z nimi jak z jaj­kiem, żeby nie naru­szyć zawar­tej w nich magii, to ma plany zwią­zane z tą magią.


Pawe­łek z ponurą miną strze­lił knyk­ciami.


– Usły­sza­łem dość. Od tej pory nie odstę­puję pani nawet na krok. Pani go
ziden­ty­fi­kuje, a ja się na niego zasa­dzę.


Popa­trzy­łam w górę, na jego zaciętą szczękę, zmarsz­czoną brew oraz
her­ku­le­sową posturę. Paweł dźwi­gał cię­żary, a poza tym zaku­wał do
kolo­kwiów z bio­che­mii, szcze­pił sadzonki i pil­no­wał dożyn­ko­wych ołta­rzy.
Mogłam się zało­żyć, że w cza­sie wol­nym prze­pro­wa­dza sta­ruszki przez
jezd­nię, a w domu odku­rza i zmywa naczy­nia bez pole­ce­nia mamy.


– Pawe­łek, bez urazy. Ale czy ty w ogóle w życiu się z kimś biłeś?


– Mnó­stwo razy – skła­mał bez zmru­że­nia oka. Patrzy­łam dalej.
Ska­pi­tu­lo­wał. – No dobrze. Kie­dyś, w pod­sta­wówce. Teraz nie muszę. Skąd
pani wie­działa?


– Wiem różne rze­czy – rozej­rza­łam się. – Taki zawód. Znajdźmy kawa­łek
chod­nika wolny od dzieci, może być za śmiet­ni­kiem. W miarę równe płyty,
żeby się dało kredą pory­so­wać. Czas na odro­binę magii dywi­na­cyj­nej.


– A to ja tak mogę? To nie jest wie­dza tajemna?


– Nie, tylko tro­chę her­me­tyczna – odpar­łam. – Mogę nawet powie­dzieć,
skąd odkse­ro­wa­łam rytuał. Skoro już się upar­łeś mi towa­rzy­szyć, prze­cież
ci nie zabro­nię.


* * *


Rytuał, który chcia­łam prze­pro­wa­dzić, naj­le­piej dzia­łał po zacho­dzie
słońca, ale w sierp­niu musia­ła­bym cze­kać do dzie­sią­tej. Wybra­łam więc
skra­wek cie­nia pod śmiet­ni­kiem, a potem kaza­łam Paweł­kowi, żeby sta­nął w pew­nej odle­gło­ści i stra­szył ludzi. Nie mia­łam ochoty na tłum gapiów, a już jakaś dziew­czynka w oku­la­rach i różo­wym swe­terku pod­kra­dała się od
strony trze­paka.


– Bu – rzu­ci­łam w jej stronę. Ucie­kła.


Zaczę­łam od kręgu sym­boli alche­micz­nych na chod­niku. Luna, Mer­kury,
Saturn, dokładna kom­po­zy­cja nie miała aż tak wiel­kiego zna­cze­nia, jak
ogólna wymowa: ilu­zja, wie­ści, los. Uży­wa­łam kredy poświę­co­nej pod­czas
zimo­wego prze­si­le­nia, kiedy na całej Ziemi otwie­rają się wrota nie­czasu.
Podob­nie jak przy budo­wa­niu wieży z kart, grunt to sta­bilna pod­stawa.


Pośrodku kręgu uło­ży­łam zdję­cia ołta­rza.


Każdy kult ma swoją wer­sję magii dywi­na­cyj­nej. Żeby pozy­skać infor­ma­cje,
koście­jowcy powo­łują się na dusze zmar­łych, a wyznawcy Żywii wzy­wają
duchy natury. W moim przy­padku naj­bez­piecz­niej użyć jakiejś
bez­po­sta­cio­wej mocy.


Wyję­łam bute­leczkę z opa­li­zu­ją­cym eks­trak­tem. Pawe­łek obser­wo­wał mnie z fascy­na­cją.


– Co to jest?


– Skon­cen­tro­wane świa­tło księ­życa – odpar­łam.


– Serio?


Ski­nę­łam głową.


– Skąd w ogóle się bie­rze coś takiego…?


– Desty­luję na paję­czy­nach pod­czas pełni – odkor­ko­wa­łam bute­leczkę. Znad
szyjki umknęła odro­bina świe­tli­stej pary. – Mon­tuję kon­struk­cje z paty­ków od szasz­ły­ków, zawie­szam na bal­ko­nie wcze­snym latem i cze­kam, aż
się zapusz­czą. W grę wcho­dzi jesz­cze dym z kilku ziół i odpo­wied­nie
słowa mocy. Skła­da­łam kie­dyś pają­kom ofiarę z ćmy, ale od tam­tej pory
ulep­szy­łam pro­ce­durę.


Prze­chy­li­łam fiolkę. Każdy sym­bol dostał hojną kro­plę eks­traktu.


– Czyli co, moc Chorsa? Luny…?


– Bez­a­spek­towa. Prze­szła już z nie­czasu do świata natu­ral­nego, do kręgu
życia, ist­nieje w cza­sie ludz­kim. Należy do wszyst­kich, więc może i nale­żeć do mnie, podob­nie jak inne natu­ralne esen­cje. Bar­dzo bez­pieczna
tech­nika.


– Aha, czyli ist­nieją mniej…


– Mhm – teraz wycią­gnę­łam na wpół wypa­lony znicz, zabrany z cmen­ta­rza po
Dzia­dach. Usta­wi­łam go obok zdjęć. Nary­so­wa­łam pod­stawę, doda­łam magii,
teraz jesz­cze wyzwa­lacz. – Ist­nieją różne spo­soby na pozy­ska­nie mocy
mistycz­nej bez wzy­wa­nia bóstw. Język tajem­nych sym­boli, bar­dziej
zło­żo­nych niż te tutaj – wska­za­łam znaki nary­so­wane kredą. – Imiona
anio­łów. Runy. Por­tale do nie­czasu. Uwię­zione demony. Święte miej­sca.
Wtedy wcho­dzimy w obszar auten­tycz­nych zaklęć, bez­po­śred­nio krad­niemy
moc bogów poprzez barierę dzie­lącą ich świat od naszego. Ale to już jest
nara­ża­nie się na kon­kretne pro­blemy, zwłasz­cza jeśli cho­dzi o mnie.


– I pani mi tak wszystko mówi…? Prze­cież każdy może się tego nauczyć..


– Tak. Podob­nie jak bio­che­mii. Wpu­ścił­byś mnie do pra­cowni, żebym bez
prze­szko­le­nia, nie wiem co tam robi­cie… badała DNA albo co…


W oczach Pawła bły­snęło zro­zu­mie­nie.


– Ach.


– No wła­śnie.


– Zaraz, to zna­czy, że zło­dziej, tak jak pani…?


– Tego wła­śnie pró­bu­jemy się dowie­dzieć – pstryk­nę­łam zapal­niczką przy
kno­cie zni­cza. – Może znać trzy zaklę­cia na krzyż i nie sta­no­wić
zagro­że­nia. Może jest kom­plet­nym laikiem, a wota prze­ka­zał wro­giemu
bóstwu w zamian za jakąś korzyść.


Któ­remu – to się rozu­miało samo przez się. Koście­jowcy, w szcze­gól­no­ści
nekro­manci Czer­no­boha, byli z gruntu nie­przy­jaźni kul­towi Żywii. Ale
spe­ku­la­cje mogły zacze­kać.


Pochy­li­łam drga­jący pło­mień nad trzema foto­gra­fiami; siwy, che­miczny dym
buch­nął z lami­no­wa­nego papieru, uwol­nione świa­tło księ­życa spły­nęło z sym­boli w ogień. Inkan­to­wa­łam cichym, niskim gło­sem, kła­dąc nacisk na
każdą sylabę. Słowa ska­py­wały jak roz­to­piony ołów. Impro­wi­zo­wa­łam;
liczyła się inten­cja.


– Przyjdź, chwilo ukra­dziona niebu/ Pół­klatko bez obser­wa­tora/ Cza­sie
ni­gdy nie­wi­dziany. Ukaż się/ Nagi jak duch/ Poka­zem slaj­dów /
Indo­ne­zyj­skim teatrem cieni./ Objaw, co ukryte.


W roz­świe­tlo­nym dymie for­mo­wały się kształty. Zoba­czy­łam miej­sce zbrodni
– i sądząc po cichym „och”, które dobie­gło mnie zza ple­ców, zoba­czył je
także Paweł. Świeczki i posą­żek, jedyne wyraź­nie widoczne ele­menty
deko­ra­cji, wciąż tkwiły pośrodku ołta­rza, a dwóch ochro­nia­rzy sie­działo
spo­koj­nie na krze­seł­kach. Jeden czy­tał gazetę, drugi przy­sy­piał. Nie
potra­fi­łam stwier­dzić, czy to ci sami, któ­rych spo­tka­łam przed chwilą,
ich syl­wetki były zama­zane.


Kra­dzież wyda­rzyła się bły­ska­wicz­nie. Spo­dzie­wa­łam się, że sprawca użył
magii, żeby pozo­stać nie­wi­docz­nym. Albo że zahip­no­ty­zo­wał straż­ni­ków,
się­gnął po łupy tele­ki­nezą, cokol­wiek. Zasta­na­wia­łam się, jak
zneu­tra­li­zo­wał runy ochronne, które nie pozwa­lały doty­kać ołta­rza oso­bom
nie­po­wo­ła­nym ani sto­so­wać wobec niego mocy innych bóstw. Oka­zało się, że
nie musiał.


Z fascy­na­cją obser­wo­wa­łam kształt wiel­ko­ści dłoni, który wspiął się po
nodze sto­ło­wej, z nie­sły­chaną zwin­no­ścią, nie naru­sza­jąc żad­nych innych
przed­mio­tów, pochwy­cił figurkę, a póź­niej dwu­krot­nie jesz­cze wró­cił po
świeczki. Z początku nie umia­łam roz­po­znać, z czym mam do czy­nie­nia.
Pająk? Ruszał się za szybko. Aż wresz­cie, gdy zatrzy­mał się na ćwierć
chwili, zoba­czy­łam, że dosłow­nie widzę dłoń. Tru­pią, wyschniętą, z reszt­kami ciała opię­tymi wokół palicz­ków. Usły­sza­łam pełen grozy szept
Pawła. „Koście­jowcy”. Nie mia­łam mu za złe pomyłki. To była pierw­sze
racjo­nalne sko­ja­rze­nie, cał­kiem oczy­wi­sty wnio­sek, jeśli ktoś nie miał
mojej wie­dzy. Żaden twór prak­ty­ku­ją­cego koście­jowca nekro­manty nie
omi­nąłby boskich run. I nie tylko świa­tło księ­życa można było
zachach­mę­cić bogom.


– Och, skur­wy­syn – powie­dzia­łam cichutko. – Fil­mów się naoglą­dał.


* * *


Musia­łam zro­bić na Pawełku wra­że­nie, bo nie ode­zwał się ani sło­wem, gdy
powoli sprzą­ta­łam po rytu­ale, sta­ra­jąc się ukryć, że tro­chę trzęsą mi
się ręce. Moja prze­pastna torba mie­ściła też butelkę po spraj­cie,
wypeł­nioną wodą z kranu. Zmy­wa­łam poświę­coną kredę, żeby przy­naj­mniej
tro­chę zama­zać sym­bole. Znowu jakieś dziecko zaj­rzało za śmiet­nik,
pisnęło w teatral­nym prze­ra­że­niu i umknęło. Odnio­słam wra­że­nie, że
podwórko wła­śnie zaj­mo­wało się kre­owa­niem nowej osie­dlo­wej legendy.


– Nie wie­dzia­łem, że nie­te­istyczne rytu­ały są takie potężne – zagad­nął
wresz­cie.


– Prze­waż­nie nie są – mruk­nę­łam. – Ten nie był.


– Bar­dzo dokładny jak na dywi­na­cję.


– Tak – ze spo­rym samo­za­par­ciem szo­ro­wa­łam chod­nik mokrą szmatką. –
Mię­dzy innymi dzięki temu wciąż dostaję zle­ce­nia. Moje zaklę­cia nie są
potężne, szyb­kie ani nie­za­wodne. Ale, w razie suk­cesu, bar­dzo dokładne.
Żad­nego boga, który chciałby wtrą­cić swoje trzy gro­sze. I na tym wła­śnie
polega pro­blem.


– Koście­jowcy to sprawa poli­tyczna… – zawa­hał się Paweł. – Mam…
zna­jo­mych na pakerni. Nie kole­gu­jemy się bar­dzo, ale mnie sza­nują.
Mogliby wie­dzieć to i owo.


– To nie są koście­jowcy. To nie­te­ista – odpar­łam. – Nie­stety, lep­szy,
niż ja.


– Widzia­łem tę… rączkę.. Nie wie­dzia­łem, że to moż­liwe bez
bło­go­sła­wieństw Czer­no­boha.


– O ile mi wia­domo, fachowy ter­min brzmi Rąsia.


– Oglą­dała pani film?


– Czy­ta­łam w gaze­cie. Nie oglą­dam wideo, kine­skop działa jak lustro. Do
kina prze­cież nie pójdę – prze­cze­sa­łam krzywo przy­strzy­żone włosy. –
Wiesz, ja ich wszyst­kich znam. Wszyst­kich, któ­rzy się liczą. Połowę od
razu mogę wyklu­czyć, teo­re­tycy, albo brzy­dzą się ener­gią śmierci. Bo z tego wła­śnie korzy­sta nekro­man­cja: nie z esen­cji życia, ale z prze­bie­gu­no­wa­nej ener­gii śmierci. Koście­jo­wiec w ogóle nie umiałby
stwo­rzyć takiej fili­gra­no­wej zabawki, oni dzia­łają z roz­ma­chem, jebut,
tutaj szkie­let, tam zombi. To jest zegar­mi­strzow­ska robota.


– Pani Kasiu – Paweł wypro­sto­wał się nagle, w jego oczach zabły­sło coś
nie­przy­jem­nie. – Ener­gię śmierci trzeba prze­cież zdo­być, tak jak pani
zdo­bywa świa­tło księ­życa. Czy ten nie­te­ista jest mor­dercą?


Pokrę­ci­łam głową.


– Rów­nie dobrze może być gra­ba­rzem. Albo rzeź­ni­kiem. Albo nawet
labo­ran­tem uśmier­ca­ją­cym kró­liki doświad­czalne…


– Raczej myszy – wtrą­cił Paweł.


– Nie­ważne – mach­nę­łam ręką. – Ważne, żeby go ziden­ty­fi­ko­wać. Poświę­cone
wota bogini życia, zdo­byte za pośred­nic­twem prze­bie­gu­no­wa­nej ener­gii
śmierci? Nie mam poję­cia, co i na czyje zle­ce­nie ten czło­wiek pla­nuje,
ale to musi być coś grub­szego.


– I wtedy go pani uniesz­ko­dliwi? – upew­nił się Pawe­łek.


Zer­k­nę­łam na niego spod oka.


– Jesz­cze mi życie miłe. Podam dane oso­bowe moim zle­ce­nio­daw­com. Może
Dobro­mile, jeśli doj­dziemy do poro­zu­mie­nia. I niech się wszy­scy
eku­me­nicz­nie do spółki bujają. Ja go zamie­rzam obcho­dzić z daleka.
Nie­ważne, ile mi zapłacą. Nie ten kali­ber.


– Szklar­nię nad­zo­ruje – powie­dział Paweł.


– Co?


– Dobro­miła. Remon­tują cie­plar­nię roślin tro­pi­kal­nych w Ogro­dzie
Bota­nicz­nym. Prze­bywa tam czę­ściej, niż w Świę­tym Gaju, bo bez urazy…


– Też jest do remontu – wes­tchnę­łam. – W takim razie, Pawle, prze­pra­szam
za kło­pot, ale chcia­ła­bym znów popro­sić o twoją pomoc. Ja się w szklar­niach bar­dzo dener­wuję. Zwłasz­cza w obec­no­ści głów­nych kapła­nek.


Powaga w oczach Pawełka zgęst­niała jak chmura gra­dowa. Nie znał
dokład­nej natury mojej klą­twy – nie wyja­wi­łam jej nikomu, żeby
przy­pad­kiem nie zamknięto mnie w odosob­nie­niu dla świę­to­krad­ców. Ale
ponie­waż cza­sem współ­pra­co­wa­li­śmy, zasłu­gi­wał na część prawdy. Wie­dział,
że lustrzane powierzch­nie są wro­tami nie­czasu, jego pod­wod­nej,
zaświa­to­wej czę­ści. Miał pewne poję­cie o tym, że po dru­giej stro­nie coś
groź­nego tylko czyha na zapro­sze­nie, żeby wejść i mnie pożreć. Rozu­miał,
że byłam odpo­wied­ni­kiem cho­dzą­cego nie­wy­bu­chu. Nie zda­wał sobie sprawy…
no wła­śnie, z kali­bru.


– Nie, oczy­wi­ście, ma się rozu­mieć – pospie­szył. – Spraw­dzę, czy nikt
nie używa żad­nej magii. W razie czego popro­szę Dobro­miłę, żeby do pani
wyszła. Zagro­że­nie, to zna­czy mam na myśli zagro­że­nie dla pani…


– Daruj sobie – ziew­nę­łam, mar­ku­jąc znu­że­nie. – Poga­damy jutro.


A wcze­śniej, pomy­śla­łam sobie, zaj­rzę jesz­cze do pana Marka. Zaniosę mu
gnoma. Takie banalne, uro­cze zle­ce­nie powinno mi tro­chę popra­wić
samo­po­czu­cie.


* * *


Cepeen nie­da­leko mojego bloku miał zakra­to­wane okna i peru­nowy maszt od
frontu, który wan­dale chętni szyb­kiego zarobku dewa­sto­wali co naj­mniej
raz w mie­siącu. Maleńka sta­cja ben­zy­nowa dziel­nie bro­niła się przed
kra­dzie­żami i napa­dami dzięki ochro­nie boskiej oraz ludz­kiej, cho­ciaż
nie byłam pewna, czy dwóch stró­żu­ją­cych tam scha­bosz­cza­ków nie nale­żało
po pro­stu do kon­ku­ren­cyj­nej mafii.


Tuż obok znaj­do­wał się samo­cho­dowy warsz­tat pana Marka, prze­stronna buda
z pusta­ków i bla­chy fali­stej. Przed nią zawsze stało parę aut –
prze­waż­nie lubel­ska śred­nia, fiaty, war­szawy i polo­nezy, jed­nak zda­rzały
się i beemki. Nie podej­rze­wa­łam go o nic gor­szego niż cofa­nie licz­ni­ków
i uży­wa­nie czę­ści zamien­nych z trze­ciej ręki, ale musiał się zapewne
opła­cać zarówno kra­sno­lud­kom, jak i gang­ste­rom.


Dro­binki kurzu uno­siły się w poran­nym ostrym świe­tle. Kapłani roz­pę­dzali
już chmury przed sobotą i cho­ciaż dziś niebo nie krwa­wiło. Brud­no­biały
budy­nek, pozna­czony zacie­kami, jawił się w kon­tra­stach jak wycięty z papieru, z szyl­dem o jaskra­wo­czer­wo­nych lite­rach na żół­tym tle. Na
drzwiach wjaz­do­wych dla aut odspre­jo­wano zarówno kato­lic­kie krzyże, jak
i ochronny sym­bol Swa­roga; nad wej­ściem do warsz­tatu zawie­szono pod­kowy.
Nie takie dla tury­stów, ale praw­dziwe, uży­wane do zdar­cia, cien­kie i zardze­wiałe. Wyobra­zi­łam sobie, że przo­dek pana Marka pro­wa­dził kuź­nię,
obsługa pojaz­dów z dziada pra­dziada, całe poko­le­nia zażyw­nych wąsa­czy o spra­co­wa­nych pal­cach. Ale naj­pew­niej mecha­nik kupił je po pro­stu na
pchlim targu.


Sta­łam przed drzwiami jak dra­pieżny ptak na czujce, spięta i zgar­biona,
mru­żąc oczy w poszu­ki­wa­niu lustrza­nych powierzchni dosta­tecz­nie dużych,
żeby zmie­ścić głowę żmija. Przez małe lusterka mógł tylko obser­wo­wać
mnie z nie­czasu, jak łusko­waty pod­glą­dacz; przej­dzie głowa, to i przej­dzie cała reszta. Ale szyb nie myto od mie­sięcy, a kałuże
zesko­ru­piały od wczo­raj w rdza­wo­brą­zowe błocko. Tylko ślady opon
pro­wa­dzące do wjazdu świad­czyły o tym, że jesz­cze parę godzin temu w zagłę­bie­niach w asfal­cie gro­ma­dziła się woda.


Nie dostrze­ga­łam żad­nych luster, ale coś wciąż nie dawało mi spo­koju.
Czy pan Marek zosta­wił przed drzwiami barierę z poświę­co­nej soli, jak mu
dora­dza­łam? Nie mogłam tego spraw­dzić. Dla­czego czu­łam, jak­bym
zapo­mniała o czymś waż­nym? Czyżby w kon­fron­ta­cji z dru­gim spe­cja­li­stą,
poten­cjal­nie potęż­niej­szym – nic dziw­nego, nie mogłam korzy­stać ze
wszyst­kich dostęp­nych nie­te­istom źró­deł mocy – moje lęki zaczy­nały się
wymy­kać spod kon­troli? Wzru­szy­łam ramio­nami i wci­snę­łam dzwo­nek.


Pan Marek ze zmę­cze­nia zaczy­nał przy­po­mi­nać pandę, a jego swe­ter
powi­nien tra­fić do pralki tydzień temu. Na mój widok pod wąsami zadrgały
mu usta, jakby zapo­mniał, że umie się uśmie­chać. To musiała być chyba
inwa­zja grem­li­nów gor­sza niż w ame­ry­kań­skim fil­mie. Nie, żebym go w ogóle widziała. Mój reper­tuar koń­czył się na Poszu­ki­wa­czach zagi­nio­nej
Arki.


Pod­nio­słam rekla­mówkę z gno­mem.


– Pro­szę wejść – sze­roko otwo­rzył drzwi.


Wtedy dopiero połą­czy­łam kropki. Kło­poty mojego klienta zaczęły się
cztery dni temu. Przez cały ten czas codzien­nie boska krew sączyła się z nieba. Tym­cza­sem ślady opon przed wjaz­dem cią­gnęły się od wczo­raj­szej
kałuży, jakby wcze­śniej auto prze­je­chało dłuż­szy kawa­łek trasy po
suchym. Marek twier­dził, że zamknął inte­res. Kła­mał? Dla­czego? A jeśli
to samo­chód klienta sprzed kilku dni, który dotąd stał na zewnątrz, albo
jego wła­sne auto – po co wjeż­dżać do warsz­tatu i nara­żać je na awa­rię?


Wzdłuż moich ramion prze­pełzł dreszcz. Uświa­do­mi­łam sobie cię­żar kabury
pod ramo­ne­ską i kształt paczuszki z solą w kie­szeni. Z warsz­tatu pana
Marka mój blok było widać dosko­nale. Czy aby na pewno przy­pad­kiem
spo­tka­łam go w kate­drze? Jechałby za mną przez całe mia­sto? Po co?


– I jak to będzie wyglą­dać, pani Kasiu? – zapy­tał z nie­po­ko­jem w gło­sie.
Popa­trzy­łam na jego szpa­ko­wate wąsy, po któ­rych pew­nie można by
prze­śle­dzić jego jadło­spis z całego tygo­dnia i uszło ze mnie powie­trze.


– Pro­szę naj­pierw otwo­rzyć garaż – wska­za­łam na drzwi. – Żeby się… eee…
złe wapory wywie­trzyły.


Jeżeli rze­czy­wi­ście pla­no­wał coś podej­rza­nego, oby­dwoje będziemy
widoczni z daleka. Ostroż­no­ści ni­gdy zbyt wiele. A poza tym, szcze­rze
mówiąc, zarówno warsz­tat, jak i pan Marek potrze­bo­wali prze­ciągu.


Na moją prośbę mecha­nik zare­ago­wał nie­ty­powo. Na jego twa­rzy odma­lo­wało
się zmie­sza­nie; obej­rzał się za sie­bie w głąb kan­ciapy.


– Pani zaczeka.


Wszedł do środka i zamknął za sobą drzwi. Wsa­dzi­łam ręce do kie­szeni
kurtki, brwi nie­mal pod­je­chały mi do linii wło­sów. Czyli jed­nak
kom­bi­no­wał. Ale zdol­no­ści do racjo­nal­nego myśle­nia już mi wró­ciły, nie
oglą­da­łam się na wła­sny cień. Przy­szło mi do głowy naj­prost­sze
wyja­śnie­nie zwią­zane z autem, któ­rego pan Marek nie chciał poka­zy­wać
światu. Było trefne, albo nale­żało do kogoś, kto żył na bakier z pra­wem.
Wyobraź­nia pod­po­wie­działa mi wyraz twa­rzy gang­stera, któ­remu mecha­nik
pró­buje wyja­śnić, że ma pro­blem z grem­li­nami. W takiej sytu­acji dowolna
ilość świę­co­nej soli nie pomoże na spo­kojny sen.


Mniej wię­cej przez pięć minut nasłu­chi­wa­łam szu­ra­nia, prze­su­wa­nia i kle­ko­ta­nia. Wresz­cie zaskrzy­piały drzwi wjaz­dowe. Pan Marek odsu­nął
jedno skrzy­dło, potem dru­gie. Samo­chód był sta­ran­nie zakryty plan­deką.
Spo­dzie­wa­łam się nie lada ferarri, ale spod bre­zentu wyzie­rał
roz­po­zna­walny na pierw­szy rzut oka kształt fiata 126p. Tyle ner­wów o kra­dzio­nego malu­cha?


Zaczę­łam lawi­ro­wać mię­dzy porzu­co­nymi narzę­dziami i kablami. Mecha­nik
poka­zy­wał mi ślady dzia­łal­no­ści grem­li­nów – tłu­stą plamę tam, gdzie
nie­dawno prze­wró­cił się kani­ster z ole­jem, kokardę uple­cioną z prze­wo­dów
elek­trycz­nych, pozrzu­cane z pó­łek pudełka. Zwy­kle zapa­lam grom­nicę, żeby
wykryć ślady nie­czasu. Reaguje z mocą każ­dej nie­ludz­kiej istoty czy też
bóstwa. Poza Bogiem reli­gii kato­lic­kiej, ale na to mam inne spo­soby. W warsz­ta­cie nie ośmie­li­łam się para­do­wać z otwar­tym pło­mie­niem, ści­snę­łam
tylko zimny knot pal­cami i zosta­wia­łam w podej­rza­nych miej­scach odci­ski
z sadzy, sta­ran­nie roz­ma­zane, żeby nie miały moich linii papi­lar­nych.
Zero reak­cji, nic nie zna­la­złam – może ślady mocy już zwie­trzały. Tym
lepiej, nie będę musiała dodat­kowo ich wywa­biać.


Mecha­ni­kowi kaza­łam się trzy­mać z daleka i na wszelki wypa­dek robi­łam
dużo hałasu. Na moją prośbę poza­sła­niał wszyst­kie samo­cho­dowe lusterka.
Były za małe, żeby posłu­żyć za wrota do nie­czasu. Ale para­li­żo­wała mnie
myśl, że z pod­wod­nego świata można śle­dzić każdy mój ruch, jak w ukry­tej
kame­rze.


– Nie zosta­wiły żad­nych klątw – powie­dzia­łam. – Ale panie Marku, muszę
jesz­cze spraw­dzić samo­chód.


– Pani Kasiu… – zająk­nął się mój klient.


– Pro­szę pana, ja zawsze zacho­wuję dys­kre­cję – powie­dzia­łam, uchy­la­jąc
plan­dekę. – Nie­za­leż­nie od histo­rii tego auta, nie ma się czego oba­wiać.


Słowa uwię­zły mi w krtani.


Pod bre­zen­tem dostrze­głam poma­rań­czowy lakier.


To zna­czy, wiele fia­tów 126p pola­kie­ro­wano na poma­rań­czowo. Na­dal
jeź­dziły po uli­cach. Serce pod­ska­ki­wało mi za każ­dym razem, gdy takie
auto mignęło mi w polu widze­nia. Już się zdą­ży­łam nauczyć, że jest ich
wię­cej, niż to roz­sądne i poży­teczne. Ale ten jeden miał po lewej
stro­nie dużą brą­zową łatę przy reflek­to­rze i na drzwicz­kach, bo zetknął
się z wiej­ską bramą przy sil­nym wie­trze i w warsz­ta­cie nie było innego
koloru. W latach osiem­dzie­sią­tych w ogóle niczego nie było, sal­ce­son na
kartki, cukier na kartki. A ojciec Gra­cjana w wię­zie­niu. I nikt nie
wie­dział, czy wróci żywy, czy nie­umarły. I dla­tego wła­śnie pew­nej
krót­kiej czerw­co­wej nocy, całą trójką, Gra­cjan, Joasia i ja,
popeł­ni­li­śmy naj­gor­szy błąd naszego osiem­na­sto­let­niego życia.


* * *


Maluch trząsł się na błot­ni­stej wiej­skiej dro­dze. Otwarte okna ledwo
poma­gały na zaduch. Gra­cjan pro­wa­dził, bo on jeden miał prawo jazdy i auto odzie­dzi­czone po wuju. Sie­dzia­ły­śmy obie z tyłu, ści­śnięte jak
sar­dynki razem z klatką z czar­nym kogu­tem na kola­nach Joasi. Ptak
cuch­nął, skrze­czał, a przy każ­dym pod­skoku w kole­inach sza­mo­tał się tak,
że jego doraźna cela ude­rzała w opar­cie przed­niego sie­dze­nia.


– Trzy­maj go, no, jak ty go trzy­masz?! – zawar­czał Gra­cjan.


– Nasrał mi na spodnie! – zawo­łała Joasia. – I na twoją tapi­cerkę.


– Skurr…


– Ała ała, teraz mnie dzio­bie!


– Dawaj mi tego koguta – zła­pa­łam za klatkę i popa­trzy­łam zwie­rzę­ciu
pro­sto w oczy. – Ty, morda w kubeł, bo będzie rosół.


Kogut wydał z sie­bie kilka obu­rzo­nych gdak­nięć, a potem zamilkł.


– Patrz no, zamknął dziób – ucie­szyła się Joasia.


– Bo Kasa ma iro­keza, to on myśli, że ona jest więk­szym kogu­tem.


– Bar­dzo śmieszne, Gra­cjan.


– No, dziew­czyny! Doje­cha­li­śmy już.


Łódka koły­sała się przy­wią­zana sznur­kiem do poro­śnię­tego mchem pomo­stu.
Spod nie­bie­skiej farby prze­zie­rało pociem­niałe drewno, a na dnie
zgro­ma­dziła się woda. Ścią­gnę­łam trampki i skar­petki, wci­snę­łam do
tor­ni­stra, pod­wi­nę­łam nogawki sztruk­sów. Gra­cjan, pochy­lony nad otwar­tym
z przodu bagaż­ni­kiem fiata, wyjął ple­cak i sie­kierkę.


– Kasa, teraz ty go nie­siesz – zarzą­dził Gra­cjan. – Sil­niej­sza jesteś.


Zabra­łam klatkę ze zwie­rzę­ciem, a on, zawi­nąw­szy rękawy kra­cia­stej
koszuli, pomógł Joasi wejść do łódki. Nasza trójka trzy­mała się razem od
zawsze, ale od stud­niówki rów­no­waga coraz bar­dziej prze­su­wała się w stronę dwa plus jeden. Asia jesz­cze się przede mną krę­po­wała, Gra­cjan
nie. Było mi tro­chę przy­kro i sta­ra­łam się sobie wytłu­ma­czyć, że to
natu­ralna kolej rze­czy. Zaraz po matu­rze zro­bi­łam sobie czub (teraz
nieco zmal­tre­to­wany skle­pie­niem malu­cha) i sama poje­cha­łam na festi­wal
do Jaro­cina.


Ale potrze­bo­wali mnie tutaj, no.


Gra­cjan miał dopeł­nić ofiary, bo z naszej trójki miesz­czu­chów on był
męż­czy­zną, w zeszłe święta nawet zabił kar­pia. Zwy­kle robił to jego
ojciec. Nie przy­zna­łam się, że widy­wa­łam, jak moja bab­cia ze wsi bez
zmru­że­nia oka doko­ny­wała egze­ku­cji kur­cza­ków, jesz­cze padłoby na mnie.


Słońce czer­wie­niało nad powierzch­nią wody, gdy dobi­li­śmy do brzegu
wyspy. Przy­wią­zu­jąc łódkę do konaru prze­wró­co­nego drzewa, zosta­wia­łam
odci­ski stóp na błot­ni­stym pia­sku. Pamię­tam, że cięły komary, a w lesz­czy­nach śpie­wały zięby. I że wysy­pały się już pierw­sze poziomki.
Jako jedyna zabra­łam ręcz­nik i poży­cza­łam, żeby wszy­scy wysu­szyli nogi,
bo do naszego celu szło się przez pokrzywy, bez butów słabo.


– To tutaj.


Po sta­rej kąci­nie Welesa, splą­dro­wa­nej i zbez­czesz­czo­nej w cza­sach
Dziw­nej Wojny, gdy prze­mie­szały się światy i wymiary, pozo­stał tylko na
wpół zapad­nięty w zie­mię omszały murek. Od meta­fi­zycz­nego cię­żaru tego
miej­sca zaty­kało nam dech w pier­siach. Magia w powie­trzu miała
meta­liczny smak.


– I mówisz, że boga tu nie ma – szep­nęła Joasia.


– Nie ma, nie ma – Gra­cjan wcale nie ema­no­wał pew­no­ścią sie­bie, jak
przed chwilą. – Można braść.


– Ale czarny kogut to jego święte zwie­rzę – rzu­ci­łam.


Gra­cjan wycią­gnął z ple­caka zmięty jasno­nie­bie­ski zeszyt.


– Tu wszystko zapi­sa­łem – odparł. – Jak prze­kie­ro­wać boski aspekt z nie­czasu w czas ludzki bez zwra­ca­nia jego uwagi, jak prze­fil­tro­wać moc,
jak ją utrwa­lić w amu­le­cie. Możesz przej­rzeć, każdy szcze­gół mam
dopra­co­wany.


Żadne z nas nie wypo­wie­działo imie­nia Welesa. Niby go tutaj nie było,
ale zdrowy roz­są­dek naka­zy­wał ostroż­ność. Nie tylko ze względu na niego.
Kulty Welesa i Czer­no­boha darzyły się nie­na­wi­ścią. Weles uwa­żał
nie­umar­łych za abo­mi­na­cję, zakłó­ce­nie natu­ral­nego porządku i cyklu
życia. Dla kapła­nów Czer­no­boha nekro­man­cja była sakra­men­tem. Nikogo nie
prze­śla­do­wali tak mocno w koście­jo­wej Pol­sce, jak nie­licz­nych wier­nych
sta­rego boga śmierci. Wszy­scy czu­li­śmy, jak drży bariera mię­dzy świa­tami
tu, w świę­tym miej­scu, naj­dłuż­szego dnia roku. Imiona bogów odbi­jały się
echem w nie­cza­sie. Ni­gdy nie było wia­domo, który nad­słu­chi­wał.


Na razie ini­cja­tywa nale­żała do nas.


– Daj spo­kój, i tak nie zro­zu­miem, brak mi cier­pli­wo­ści do takich
rze­czy. Czar­no­księ­stwo to twoja broszka.


Przy­jął kom­ple­ment ze spo­ko­jem. Gdyby tylko nam się udało! Amu­let zdolny
leczyć z wam­pi­ry­zmu i zom­bi­zmu, nisz­czyć szkie­lety oraz licze. Opo­zy­cja
zyska­łaby potężną broń. Może prze­sta­li­by­śmy się bać, że wjadą ruskie
czołgi.


– Zaczniemy po zacho­dzie słońca.


Jed­nak zeszło nam dłu­żej. Gra­cjan cho­dził z kra­wiec­kim cen­ty­me­trem,
złosz­cząc się, mówiąc do sie­bie, trzy razy popra­wia­jąc poło­że­nie każ­dej
świeczki. Nie da się nary­so­wać pen­ta­gramu w zaro­ślach, więc zatknę­li­śmy
zaostrzone patyki mię­dzy pokrzy­wi­skiem a krze­wami dzi­kich malin, po czym
powią­za­li­śmy je sznur­kiem. Joasia mar­twiła się, że zawil­gnie nam
roz­pałka na rytu­alne ogni­sko, ale pomy­śla­łam o tym wcze­śniej i zabra­łam
w butelce tro­chę ben­zyny. Trzy­ma­li­śmy w bagaż­niku dwa zapa­sowe kani­stry,
bo ni­gdy wia­domo, kiedy będzie na sta­cji, a poza tym nie mie­li­śmy wię­cej
kar­tek.


Zmar­zły mi stopy w prze­mo­czo­nych tramp­kach. Czerw­cowa noc wybrzmie­wała
żabim recho­tem i mia­rową grą świersz­czy. Gra­cjan roze­brał się do gatek,
oło­wiany amu­let w kształ­cie czaszki zawie­sił na szyi, a potem zajął
swoje miej­sce przy ogni­sku. Dookoła, na gła­zach, na świą­tyn­nym murku i dwóch poczer­nia­łych pień­kach, migo­tały pło­mie­nie świec. Klatka z kogu­tem, który zmę­czył się sta­wia­niem oporu i teraz chyba drze­mał, stała
w tra­wie, obok mojej nogi. Joasia trzy­mała sie­kierę, żeby w odpo­wied­nim
momen­cie podać ją Gra­cjanowi. Zaczął inkan­ta­cję; dołą­czy­ły­śmy się do
śpiewu. Moc gro­ma­dziła się wokół nas, gęsta jak syrop.


Gra­cjan gestem dał znak, że czas na ofiarę. Schy­li­łam się po ledwo
widoczną klatkę.


Pusta.


Serce pode­szło mi do gar­dła. Spraw­dzi­łam trzy razy, z nadzieją, że
wci­snął się w kąt – idio­tyczną, bo kogut był peł­no­wy­mia­rowy, równo pięć
kilo, jak zapew­niał gospo­darz. Dru­cik, któ­rym zwią­za­li­śmy drzwiczki,
wisiał oplą­tany wokół prę­tów klatki, roz­dzio­bany na pół. Sły­sza­łam
wła­sny puls w uszach.


– No co jest, Kasa? – teatral­nie szep­nął Gra­cjan.


Rozej­rza­łam się za kogu­tem, z płonną nadzieją, że sie­dzi gdzieś w krza­kach. Daleko prze­cież nie mógł uciec. Mignął nade mną jakiś cień,
więc unio­słam wzrok. Z początku myśla­łam, że patrzę na poczer­niały pień
ogrom­nego drzewa ugi­na­ją­cego się na wie­trze, ale prze­cież wia­tru nie
było, tylko deli­katny zefi­rek poru­szał liśćmi. Mój mózg nie chciał
uwie­rzyć w to, co widziały moje oczy: ciel­sko sze­ro­ko­ści sta­rego dębu,
pokryte drobną, czarną łuską, wyła­nia­jące się z jeziora powol­nym,
płyn­nym ruchem.


– Gra­cjan! Joasia! – zakrztu­si­łam się.


Wezwa­li­śmy boską moc i bóg odpo­wie­dział.


Gra­cjan się mylił. Korzy­stał z błęd­nych źró­deł albo źle je
zin­ter­pre­to­wał. Wyspa była prze­sy­cona magią nie wsku­tek obec­no­ści sta­rej
świą­tyni, lecz odwrot­nie. Kącinę wybu­do­wano pośrodku pra­daw­nego węzła
mocy, gdzie gra­nica mię­dzy świa­tem ludz­kim a boskim ule­gała zatar­ciu.
Boga w niej nie było, gdyż wielki żmij, jeden z pier­wot­nych aspek­tów
Welesa, spał pogrą­żony w letargu pod powierzch­nią wody, na wpół
zanu­rzony w nie­cza­sie, owi­nięty wokół wyspy. Świą­ty­nia na lądzie zawsze
słu­żyła tylko ludziom.


Wtedy jesz­cze tego nie rozu­mia­łam. Wtedy wie­dzia­łam tylko, że wbrew
prze­wi­dy­wa­niom bóg odpo­wie­dział, nie oka­za­li­śmy mu sza­cunku i nie
mie­li­śmy dla niego ofiary. A kiedy mój wzrok napo­tkał bez­denne złote
śle­pia, zachwia­łam się od cię­żaru boskiej uwagi, obej­mu­ją­cej mnie i tylko mnie ze strasz­li­wym sku­pie­niem. I przy­po­mnia­łam sobie, że w daw­nych cza­sach, u świtu dzie­jów, zamiast ofiar­nych zwie­rząt
przy­pro­wa­dzano Wele­sowi pod nóż ludzi. Ści­ślej mówiąc, dzie­wi­cze panny.


Nie urze­czy­wist­nił się jesz­cze, ciało miał stwo­rzone jakby z gęstych
chmur, które nabie­rały sub­stan­cji z każdą sekundą. Pół­prze­zro­czy­ste
skrzy­dła prze­sła­niały niebo. Rzu­ci­łam się w stronę łódki, stopą
zaha­czy­łam o korze­nie, upa­dłam kola­nem w błoto. Nie oglą­da­łam się za
sie­bie, w ogóle nie pamię­ta­łam o pozo­sta­łych. Pamię­tam, że ręce
poka­le­czy­łam cumą, ale zanim wypchnę­łam łódkę z trzcin, zała­do­wała się
do niej Joasia i zaczęła krzy­czeć „Szyb­ciej, szyb­ciej!”. Żmij sunął za
nami powoli, lecz nie­ubła­ga­nie, wciąż po czę­ści osa­dzony w nie­cza­sie,
prze­sią­ka­jąc stop­niowo do naszej, ludz­kiej rze­czy­wi­sto­ści.


Pamię­tam, że kiedy nie­mal cał­kiem już mate­rialny pysk roz­ko­ły­sał łódkę,
Joasia wypa­dła za burtę i ude­rzyła się w głowę. Doho­lo­wa­łam ją do
brzegu, cho­ciaż nos boga dotknął mojej łydki; wycięli mi póź­niej kawał
mię­śnia, który uległ nekro­zie (teraz noga jest sprawna, ale to osobna
histo­ria).


Póź­niej roze­szły się chmury i w naj­krót­szą noc roku pro­mie­nie księ­życa
padły na żmija. Nie­biań­skie moce uli­to­wały się nade mną, ale ofiara
pozo­stała nie­do­peł­niona. Weles cze­kał cier­pli­wie po dru­giej stro­nie, aż
w mojej obec­no­ści otwo­rzą się wrota do nie­czasu i będzie mógł wró­cić po
obie­caną daninę.


Gra­cjan dotarł na brzeg wpław. Joasia ni­gdy się nie obu­dziła.


* * *


Powo­lutku, z poke­rową twa­rzą, opu­ści­łam plan­dekę. Drgało we mnie
wszystko, mro­wiły dło­nie, mię­śnie spi­nały się do ucieczki, w żołądku
zbie­rała się mroźna kula, zamiast gęstej woni papie­ro­sów i potu mój nos
pod­po­wia­dał mi zapach jeziora. Myśl, dziew­czyno, myśl, wiesz, co masz
zro­bić, musisz myśleć, otor­bić się pro­fe­sjo­na­li­zmem, prze­sta­wić
zwrot­nicę ze stra­chu na dzia­ła­nie. Nic ci nie grozi, to tylko
wspo­mnie­nia. Chyba, że on gdzieś tutaj jest w warsz­ta­cie – scho­wał się w kan­cia­pie? Za budyn­kiem? W klo­pie? Przy­wita? Będzie szu­kał zemsty,
pró­bo­wał mnie skrzyw­dzić? Porzu­cił magię nie­te­istyczną, czy prak­ty­kuje
dalej?


Ode­tchnę­łam. Mój puls zwal­niał. Czy to w ogóle moż­liwe, żeby Gra­cjan
na­dal, po deka­dzie, jeź­dził tym samym autem? Rów­nie dobrze mógł je
sprze­dać albo oddać krew­nemu, albo rze­czy­wi­ście mogło być kra­dzione.
Incy­dent na wyspie prze­orał moje życie; miesz­ka­łam teraz gdzie indziej,
byłam innym czło­wie­kiem. Gdy pro­ste spo­soby nie zadzia­łały i oka­zało
się, że raz nazna­czona na ofiarę, na­dal nią byłam, dzie­wica czy też nie,
prze­ko­na­łam się, że jed­nak mam dość cier­pli­wo­ści do nauki
czar­no­księ­stwa. Ale nie­ważne, jakiego rytu­ału spró­bo­wa­łam, na­dal czu­łam
ciężką, czujną obec­ność w każ­dym zwier­cia­dle. Chcia­łam się odciąć.
Zerwać z prze­szło­ścią. Nie mogłam cof­nąć czasu ani zwró­cić życia Joasi.
Nie moja wina. Nie moja wina, że ten kosz­mar wciąż do mnie wra­cał.


Zre­kon­stru­owa­łam się wresz­cie, poskła­da­łam puz­ze­lek po puz­zelku i ponow­nie osa­dzi­łam w teraź­niej­szo­ści. Trwało to co naj­mniej sto lat,
cho­ciaż w rze­czy­wi­sto­ści musiała minąć chwila. Tak naprawdę na­dal nie
wie­dzia­łam nic, mia­łam tylko podej­rze­nia zwią­zane z samo­cho­dem oraz
zacho­wa­niem pana Marka, który był kiep­skim akto­rem i zdra­dzał wyraźne
objawy stresu.


Zer­k­nę­łam w jego stronę. Ocie­rał czoło brudną szmatką. No, nie zapy­tam
go prze­cież – pro­szę pana, czy to auto należy do mojego daw­nego
przy­ja­ciela, który się przede mną ukrywa, czy też zmie­niło wła­ści­ciela w spo­sób nie­au­to­ry­zo­wany? Albo: nie wie pan przy­pad­kiem, czy wła­ści­ciel
tego fiata na­dal para się magią nie­te­istyczną i krad­nie wota z ołta­rzy,
żeby upich­cić potężny rytuał nie­wia­do­mego prze­zna­cze­nia? Ja nosi­łam
pisto­let – a Gra­cjan? Lepiej kon­ty­nu­ować grę, z zacho­wa­niem naj­wyż­szej
ostroż­no­ści. Posma­ro­wa­łam plan­dekę sadzą z grom­nicy, a potem
odchrząk­nę­łam.


– Żad­nej klą­twy nie widzę. To i lepiej, nie trzeba tra­cić czasu na
odczy­nia­nie. Gnoma zain­sta­lu­jemy z tyłu, przy warsz­ta­to­wym ołta­rzu –
mia­łam nadzieję, że mój głos brzmiał rów­nie rześko, jak przed nie­daw­nym
odkry­ciem. – Ale naj­pierw wyze­ru­jemy tło.


Mecha­nik popa­trzył na mnie pyta­jąco. Wyję­łam paczuszkę ze świę­coną solą.


– Tro­chę panu muszę warsz­tat przy­pra­wić – rze­kłam prze­pra­sza­jąco. – Żeby
zneu­tra­li­zo­wać rezy­du­alne moce. I żeby nikt i nic, prócz mnie przy
ołta­rzu, nie wzy­wało żad­nej magii, zanim nie skoń­czę.


Na przy­kład hipo­te­tyczny wrogi nie­te­ista. Ostroż­no­ści ni­gdy za wiele.


– Ależ pro­szę pani! – zapro­te­sto­wał pan Marek. Zmarsz­czy­łam brwi. – Ten
samo­chód…no, on się trzyma głów­nie na zaklę­ciach. Jesz­cze się nie
zabra­łem za niego. Żeby mu to nie zaszko­dziło.


– I prze­szedł tak bada­nia tech­niczne? Mniej­sza z tym, zaraz – oho,
mia­łam punkt zacze­pie­nia. Nada­rzała się oka­zja, aby zadać kilka pytań. –
Czyli dla­tego stoi w garażu i pan się nie mar­twi, że grem­liny będą w nim
grze­bać? Zakli­na­nie maszyn o napę­dzie spa­li­no­wym to wyż­sza szkoła jazdy,
panie Marku. Trud­niej już tylko z elek­tro­niką. Że tak zapy­tam z cie­ka­wo­ści zawo­do­wej – do kogo należy ta bryka?


Mecha­nik się skrzy­wił.


– A taki tam… a co to w ogóle panią obcho­dzi? Klient jak klient. Ja nie
widzia­łem, żeby sam jakieś zaklę­cia rzu­cał. Z zawodu eks­ter­mi­na­tor.


– … pro­szę…?


– No, dezyn­sek­cja. Plu­skwy, kara­lu­chy. Także kor­niki.


Zabra­kło mi słów. Ener­gia śmierci. Przez kilka ude­rzeń serca łapa­łam
pogu­bione wątki i znów wcho­dzi­łam w rolę. Dopchnę­łam emo­cje kola­nem i zawią­za­łam na nich wstą­żeczkę. Bar­dzo się sta­ra­łam, żeby po mojej twa­rzy
niczego nie dało się odczy­tać.


– Samo­chód jest zakryty. Nie zaszko­dzę mu. A panu eks­ter­mi­na­to­rowi
pro­szę powie­dzieć, że gdyby chciał poroz­ma­wiać o zaklę­ciach, to ja
chęt­nie. Jak facho­wiec z fachow­cem. Znaj­dzie mnie w książce
tele­fo­nicz­nej w dziale usług.


Zabra­łam się za pracę. Insta­la­cja gnoma nale­żała do zadań pro­stych,
wręcz ruty­no­wych. Nie igra­łam z mocami pokrew­nymi boskim, nie uży­wa­łam
skon­cen­tro­wa­nej esen­cji. Zna­łam wiej­skie gospo­dy­nie, które od ręki
potra­fiły skom­ple­to­wać podobny rytuał i nikt ich nie nazy­wał wiedź­mami,
ba; nauczy­łam się tego od jed­nej z nich.


Naj­pierw opró­szy­łam warsz­tat solą. Wła­ści­ciel auta mógł na­dal prze­by­wać
w oko­licy, a lep­sza byle jaka ochrona przed wrogą magią niż żadna.
Następ­nie zamio­tłam sobie kawa­łek beto­no­wej wylewki z tyłu warsz­tatu,
tuż obok naścien­nej kapliczki z wize­run­kiem Jezusa i sym­bo­lami kilku
zupeł­nie nie­zwią­za­nych z nim bogów. Z pomocą sza­blonu wyty­czy­łam kredą
okrąg, który następ­nie oble­pi­łam wałecz­kami z gliny rzeź­biar­skiej. Całe
koło pośrodku posy­pa­łam czar­no­zie­mem i suszem zio­ło­wym – bła­watki,
koni­czyna, dziu­ra­wiec. Pośrodku usta­wi­łam figurkę rumia­nego, ser­decz­nie
uśmiech­nię­tego gnoma. I pod­śpie­wu­jąc „Gdzie stru­myk pły­nie z wolna”,
roz­bi­łam mu na gło­wie jajo.


W naszej kul­tu­rze obrzu­ca­nie jajami ma wymowę nega­tywną, ale w języku
magii jajko jest sym­bo­lem życia. Czar­no­ziem pocho­dził z pierw­szej skiby
zaora­nej wio­sną, let­nie kwiaty zbie­ra­łam naj­dłuż­szego dnia roku (prócz
dziu­rawca, który kupi­łam w Her­ba­polu). Glina była kupna, ale uży­wana.
Oble­pi­łam nią kie­dyś przy­droż­nego świątka i zeskro­ba­łam następ­nego dnia.
Wszystko razem zawie­rało dosta­tecz­nie dużo esen­cji Ziemi, żeby stwo­rzyć
posąg herosa gno­mów, który bar­dzo się spodoba lokal­nym skrza­tom, za to
wzbu­dzi sen­sa­cje żołąd­kowe u każ­dego grem­lina w pro­mie­niu
kil­ku­dzie­się­ciu metrów. Został mi tylko jeden szcze­gół.


Wyję­łam z torby kie­lo­nek, nala­łam spi­ry­tusu, zapra­wi­łam kro­plą syropu
mali­no­wego i posta­wi­łam przed gno­mem. Figurka zalśniła głę­bo­kim zie­lo­nym
bla­skiem, jajo wchło­nęło się w gla­zurę, a spi­ry­tus znikł. Usły­sza­łam za
ple­cami gło­śne sap­nię­cie.


– No i pro­szę – wska­za­łam moje dzieło. – Zain­sta­lo­wany. Teraz pan tu
zostawi praw­dziwe masło, razo­wiec, pół litra i gitara.


Prze­szłość pró­bo­wała mnie dości­gnąć, być może gro­ziło mi
nie­bez­pie­czeń­stwo i nie wie­dzia­łam już, czy histo­ria o grem­li­nach nie
była przy­pad­kiem jedną wielką blagą, ale żyli­śmy w kapi­ta­li­zmie, gnoma
zro­bi­łam zgod­nie ze zle­ce­niem i nale­żało mi się czte­ry­sta tysięcy
zło­tych.


* * *


Pawe­łek cze­kał na mnie przy bra­mie wej­ścio­wej, pod budką z bile­tami.
Ręce trzy­mał w kie­sze­niach dresu i mru­żył oczy od słońca. Dopiero się
roz­po­go­dziło przed dożyn­kami, więc do okienka stała kil­ku­oso­bowa
kolejka. Omi­jali Pawła jak mebel, więc zga­dłam, że stał tam już czas
jakiś i zaczęto go uwa­żać za ele­ment oto­cze­nia, być może ochronę.


– No, nie spie­szyła się pani – mruk­nął.


– Musia­łam nad­ło­żyć drogi – na wszelki wypa­dek obej­rza­łam się za sie­bie,
chyba po raz setny tego dnia. – Mogę być śle­dzona.


– O! Jakiś trop?


– Może tak, może nie. Poroz­ma­wiajmy z Dobro­miłą.


– Blado coś pani wygląda – powie­dział stro­skany. – Jadła pani?


– Kupi­łam bułkę po dro­dze. Chodźmy już.


– A to pro­szę wziąć bilet – Paweł wrę­czył mi zmięty kar­te­lu­szek. – Ja
wcho­dzę na legi­ty­ma­cję stu­dencką – dodał, jakby zawsty­dzony.


Omi­ja­li­śmy sadzawki z daleka. Co prawda wystar­czyło, żebym nie odbi­jała
się w wodzie, ale dostrze­ga­jąc moją ner­wo­wość, Pawe­łek pro­wa­dził mnie
opłot­kami. Zie­leń wyle­wała się na chod­niki. Na raba­tach kwiet­nych
wer­beny roz­po­ście­rały bal­da­chy jak bukiety ślubne, a peonie osią­gały
roz­miary dys­ko­te­ko­wych kul. Sta­ran­nie powty­kane przez pra­cow­ni­ków
tabliczki z nazwami gatun­ków roślin ginęły pod liśćmi, łodyż­kami i kwie­ciem. Krwawe desz­cze przy­naj­mniej taką miały zaletę; natura
anek­to­wała boską krew jako nie­biań­ski nawóz.


Roz­pię­łam ramo­ne­skę, żeby prze­wie­trzyć się pod pachami, bo dzień był
upalny, dwa­dzie­ścia sześć stopni w cie­niu. Uwa­ża­łam tylko, żeby nie
odsło­nić kabury. Wła­ści­wie w ogóle nie powin­nam wno­sić broni na teren
Ogrodu Bota­nicz­nego. A w prze­ci­wień­stwie do gang­ste­rów, mnie zawsze
mogła wyle­gi­ty­mo­wać poli­cja.


Z daleka pod osłoną drzew wyła­niały się szklar­nie. Zdało mi się, że
szyby są bar­dziej matowe, niż sobie wyobra­ża­łam, pokryte zie­lon­ka­wym
nalo­tem. Ale kto tam wie – może od wewnątrz dbali o nie dosta­tecz­nie,
żeby odbi­jały świa­tło.


– To pani tutaj zosta­nie i poczeka – Pawe­łek tym­cza­sem wska­zał mi ławkę.
Nade mną roz­ra­stała się olbrzy­mia lipa. Wokół buczały owady, a w pew­nym
odda­le­niu, na śliwce mira­belce, roz­sia­dło się roz­świer­go­tane stado
wró­bli. Pomy­śla­łam, że nie mam nic prze­ciwko cze­ka­niu na Dobro­miłę w tak
sie­lan­ko­wej atmos­fe­rze i zagnieź­dzi­łam się na ławeczce jak u sie­bie.


Obu­dziło mnie nagłe prze­czu­cie, że ktoś mnie obser­wuje. Otwo­rzy­łam oczy.
Mój wzrok zogni­sko­wał się na pochy­la­ją­cym się nade mną koń­skim pysku.


– E, no cześć – powie­dzia­łam.


Zwie­rzę par­sk­nęło i cof­nęło się o krok. Usia­dłam. Prze­tar­łam powieki.
Koń jaki jest, każdy widzi, ale ten był wzro­stu nie­po­zor­nego w kłę­bie,
krę­pej budowy, maści mysza­tej i z ciemną pręgą na grzbie­cie. Oraz ze
skrzy­dłami w podob­nym umasz­cze­niu.


– Pegaz pol­ski – szep­nę­łam. – Jakiż ty jesteś piękny.


– Tytan poje­dzie do rezer­watu, ale naj­pierw trzeba go pod­le­czyć i odkar­mić – ode­zwał się męski głos. Zamru­ga­łam. Za pega­zem, ubrany w kom­bi­ne­zon robo­czy, stał mniej wię­cej pięć­dzie­się­cio­letni zombi.
Wyły­siałą głowę owi­nął chustką w cze­re­śnie i chyba dys­kret­nie uży­wał
pudru. – Zna­leź­li­śmy go na wsi, pra­wie zmar­no­wali bie­daka. Zna­ko­mity
geno­typ. Krze­si­mir jestem.


– Kasan­dra.


– A tak, spe­cja­listka. Do pani Dobro­miły.


Świerz­biło mnie, żeby zadać mu kilka pytań. Na przy­kład – czy nie
prze­szka­dza panu cała ta ener­gia życia w oto­cze­niu? Albo – był pan
ofiarą czy współ­uczest­ni­kiem sys­temu? Opor­tu­ni­stycz­nym czy ide­owym? Ale
to wszystko były bar­dzo nie­de­li­katne kwe­stie. Poli­tyka, a ja się wolę w poli­tykę nie mie­szać. Dźwi­gnę­łam się z ławki i pogła­ska­łam Tytana po
szyi. Tole­ro­wał Krze­si­mira, a osą­dowi zwie­rząt ufa­łam bar­dziej niż
ludziom.


– Nie za bar­dzo oswo­jony na rezer­wat?


– Będzie nam pod­trzy­my­wać linię w sta­dzie hodow­la­nym – wyja­śnił zombi. –
Nie zdzi­czeje już raczej, prę­dzej nauczyłby resztę tabunu wymu­szać
jedze­nie od ludzi.


Jakby na zawo­ła­nie, Tytan szturch­nął mnie pyskiem, a potem mię­si­stymi
war­gami zła­pał za suwak kie­szeni kurtki, gdzie scho­wa­łam zwi­nięty papier
po droż­dżówce z serem. Cof­nę­łam się na bez­pieczną odle­głość. Jesz­cze
tylko bra­ko­wało, żeby odsło­nił kaburę.


– Nie mam buły, całą zja­dłam. Buły nie­do­bre dla pega­zów. Pegazy buły nie
jedzą.


Pochwy­ci­łam uważne spoj­rze­nie Krze­si­mira, błysk zdu­mie­nia w oczach i jakby pewną kal­ku­la­cję.


– Prze­pra­szam, że spy­tam, ale czy ma pani czar­nego kota? Albo kruka…?
Albo…


– Nie – odpar­łam.


– Ale może to byłby dobry pomysł…


– Zwy­kły ste­reo­typ.


– Ale ma pani rękę do zwie­rząt.


– Nie. Nie sądzę.


Uszy Tytana obró­ciły się jak anteny. Chwilę póź­niej zawo­łał mnie
Pawe­łek. Tuż za nim, nie­spiesz­nym kro­kiem nad­cią­gała pro­fe­sor Dobro­miła,
główna żer­czyni naj­więk­szego kultu w mie­ście, sta­teczna pani po
sześć­dzie­siątce, czyli per­sona w grun­cie rze­czy przed­wo­jenna. Nosiła się
odpo­wied­nio do kapłań­skiej roli; roz­pusz­czone siwe włosy się­gały jej aż
do pasa. Zało­żyła dziś suk­nię w roślinne motywy, z sia­teczką
prze­sła­nia­jącą głę­boki dekolt. W Lubli­nie była figurą nawet w poprzed­nim
ustroju; nekro­manci musieli z nią nego­cjo­wać, cho­ciaż była to bar­dzo
nie­spo­kojna koeg­zy­sten­cja. Mogłam się zało­żyć, że jej przod­ko­wie też
krę­cili się po chra­mach i uczel­niach, zamiast, jak moi, popy­lać w fabry­kach i w polu (dzia­dek co prawda dostał złoty medal za dłu­go­let­nią
pracę w zakła­dzie, ale tym się ludzie teraz nie chwa­lili). Wsa­dzi­łam
ręce w kie­sze­nie, ledwo dostrze­gal­nie wydę­łam usta. Podobno każdy
czło­wiek jest kowa­lem wła­snego losu. Może i tak, ale nie­któ­rzy rodzą się
w kuźni. A inni u progu doro­sło­ści upusz­czają sobie młot na nogę.


Nie chcia­łam jej zra­zić. Potrze­bo­wa­łam pomocy. Ale nie potra­fi­łam –
czu­łam wewnętrzny opór – pozdro­wić jej tak, jak to się zwy­kle
prak­ty­ko­wało, powo­łu­jąc się na Żywię.


– Dzień dobry.


Chyba drgnęła jej powieka. Kątem oka dostrze­głam, jak Krze­si­mir ulat­nia
się dys­kret­nie z Tyta­nem u boku. Dobro­miła emi­to­wała ciszą. Pawe­łek
robił do mnie roz­pacz­liwe miny zza jej ple­ców. Nie, nie dam się
onie­śmie­lić. Mam swoją dumę zawo­dową.


– Podobno ma pani dla mnie zle­ce­nie.


– Podobno – odparła – Nie byłoby to pani pierw­sze zle­ce­nie w tej
spra­wie.


– Wiem już, że brak tu kon­fliktu inte­re­sów, a jest pani w tej spra­wie
główną pokrzyw­dzoną – wyja­śni­łam gładko. – Nawet gdy­by­śmy nie zawarły
umowy, warto się poro­zu­mieć.


– Chodźmy do cie­plarni – mach­nęła ręką w stronę budyn­ków. – Myślę, że
trzeba sobie wyja­śnić kilka istot­nych szcze­gó­łów.


– Pawe­łek wspo­mi­nał pani…


– Wiem o klą­twie. W tro­pi­kal­nej wszystko jest jesz­cze zakryte ceratą.


Jed­nak jej się udało – poczu­łam się onie­śmie­lona. Wsa­dzi­łam ręce w kie­sze­nie, nady­ma­jąc się jak zwie­rzę, które pró­buje wydać się więk­sze.
Ale naj­pew­niej wyglą­da­łam jak jesz­cze jedna stu­dentka, drep­cąca za nią
krok w krok. Wizyta w warsz­ta­cie pana Marka wyczer­pała moją odpor­ność na
gry psy­cho­lo­giczne. Naj­chęt­niej wró­ci­ła­bym do domu i zaj­rzała do świeżo
uzu­peł­nio­nej lodówki, a potem zro­biła sobie urlop.


Pośrodku cie­plarni mon­to­wano oczko wodne. Na szczę­ście wciąż puste.
Obok, zamiast donic stały dwie duże puszki po far­bie i wia­dro z cemen­tem. Dobro­miła wybrała popla­mione bia­łymi smu­gami krze­sło, ja –
chy­bo­tliwy trój­nogi zyde­lek. Gdzieś w tle przede­fi­lo­wał stu­dent ze
szpa­chlą, pozdra­wia­jąc nas zdaw­ko­wym ukło­nem i wymam­ro­taną kątem ust
modli­twą.


Dobro­miła odchy­liła się na krze­śle.


– Przede wszyst­kim, pani Kasiu – powie­działa. – Chcia­ła­bym, żeby pani
zosta­wiła śledz­two.


Zamru­ga­łam.


– Co?


– To nie na pani moż­li­wo­ści. Pro­szę zadzwo­nić do Szcze­pana i zre­zy­gno­wać.


– Prze­cież mamy umowę – zało­ży­łam ramię na ramię. Nie było sensu
zaprze­czać, kto mnie zatrud­nił. – Nie mogę tak po pro­stu wymi­gać się z kon­traktu.


– Ja panią wytłu­ma­czę – Dobro­miła zetknęła palce i popa­trzyła na mnie
uważ­nie. – Jestem winna wplą­ta­nia pani w tę sprawę.


– W takim razie ser­decz­nie dzię­kuję. Zle­ce­nia zawsze się przy­dają.


– Ach tak – wes­tchnęła. – Z początku sądzi­łam, że to pani. Nie­te­istka,
łasa na zysk, bez posza­no­wa­nia dla praw boskich. Ten arse­nał, co go pani
nosi w tor­bie, dla mnie świeci przez mate­riał. Święte miej­sca, sadzawki,
jeziora, kąciny obcho­dzi pani z daleka. Paweł mówi, że po pro­stu unika
pani luster z powodu klą­twy, ale szcze­rze mówiąc, to też nie­zbyt dobrze
brzmi.


Spoj­rza­łam na nią z ukosa.


– Widzi pani, że nie jestem wam­pi­rem.


– Widzę, i swego czasu rzu­ci­łam zaklę­cie, żeby panią spraw­dzić. Bez
urazy. Tro­chę pani za młoda, a i nie wszy­scy nie­umarli krzyw­dzili ludzi,
ale zawsze trzeba zacho­wać ostroż­ność.


– Ale zmie­niła pani zda­nie.


– Pozna­łam pani… jak to się nazywa? Modus ope­randi. Legalna dzia­łal­ność,
wszyst­kie papiery w porządku. Pew­nie bie­rze pani część zapłaty pod
sto­łem, jak wszy­scy, ale nie­dużo. Paweł panią sza­nuje. To coś zna­czy –
wes­tchnęła. – Gdyby to pani potrze­bo­wała wotów poświę­co­nych Żywii,
pró­bo­wa­łaby pani kupić je u mnie za gotówkę.


Och, bo tak gar­dzisz pie­niędzmi, pomy­śla­łam sobie. Już ja was znam.
Wszyst­kie kulty takie biedne, ale na ołta­rzach ana­nasy.


– I dla­tego pani oskar­żyła księ­dza i rabina?


– No pro­szę mi powie­dzieć, że ich owieczki są uczciw­sze – fuk­nęła. –
Nie­istotne. Wzbu­rzy­łam się, a oni wzięli mnie na poważ­nie i pobie­gli po
fachową pomoc. Ale to panią prze­ro­śnie. Pro­wa­dzę wła­sne śledz­two. I uprzej­mie pro­si­ła­bym nie prze­szka­dzać.


– Możemy wymie­nić infor­ma­cje.


– Paweł już mi wszystko opo­wie­dział.


O, zdrajco, pomy­śla­łam. A potem – prze­cież nie był mi winien żad­nej
lojal­no­ści. Prze­łknę­łam ślinę. Ści­snęło mnie w żołądku. Nie nale­ża­łam do
nich, do tych zwy­kłych ludzi z bogami za pan brat. Wciąż byłam obca.


Nie czuj za dużo. Pamię­taj o swoim wyna­gro­dze­niu.


– Po pierw­sze – mój głos zabrzmiał twardo, a przy­naj­mniej tak to sobie
wyobra­ża­łam. – Usta­li­li­śmy roz­sądne warunki umowy. Mam im zna­leźć
wino­wajcę, ale nie muszę go dostar­czać zwią­za­nego w bale­ro­nik. Mogę się
wyco­fać, jeśli się zrobi nie­bez­piecz­nie. Do tej pory jesz­cze się nie
zro­biło – skła­ma­łam. – Po dru­gie, mam nowy trop. Ja, pro­szę pani, mogę
tego czło­wieka znać.


– A to mi nowina – prych­nęła Dobro­miła. – Nie ma was znowu tak wielu.


– Bar­dzo dobrze znać – brnę­łam, nie dba­jąc o nie­for­tunne sko­ja­rze­nia.


Żer­czyni prze­mknął przez twarz jakiś cień; splo­tła dło­nie na kola­nach,
spo­waż­niała.


– Pani Kasiu, pro­szę mi wie­rzyć, ja to wszystko rozu­miem. Rów­nież i mnie
wycho­wy­wano w poczu­ciu, żeby brać na sie­bie całą odpo­wie­dzial­ność i haro­wać za byle co, bez „dzię­kuję”. Nie musi pani ryzy­ko­wać bez
potrzeby. Dys­po­nuję środ­kami, któ­rych pani, mimo całej swo­jej facho­wej
wie­dzy, nie posiada. Tym razem może pani ode­tchnąć i odpo­cząć.


Rzu­ci­łam jej spoj­rze­nie pełne nie­do­wie­rza­nia. Wyglą­dało na to, że
pró­bu­jąc mnie spro­fi­lo­wać, doszła do kom­plet­nie chy­bio­nego wnio­sku o mojej spo­łecz­ni­kow­skiej moty­wa­cji i mięk­kim sercu skry­tym pod szorstką
powierzch­nią, czy coś. Może skoro zgod­nie z imie­niem-ome­nem była osobą
na wskroś dobrą, a przy­naj­mniej tak o sobie myślała, mie­rzyła mnie swoją
miarą. Pro­szę pani. Kon­flikt poko­le­niowy.


– Zgoda – odpar­łam. – Roz­wiążę kon­trakt. Ale pod jed­nym warun­kiem.


– Słu­cham.


– Popro­szę o milion dwie­ście pięć­dzie­siąt tysięcy zło­tych pol­skich w gotówce.


* * *


Sie­dzia­łam na ławce pod bramą Ogrodu Bota­nicz­nego i dłu­ba­łam małym
pal­cem w uchu, bo się zatkało. Oka­zało się, że bańka z pokaź­nym ogon­kiem
nie speł­niała w opi­nii żer­czyni pro­fe­sory defi­ni­cji „byle czego”.
Spro­wo­ko­wa­łam ją, ale to nie miało zna­cze­nia; i tak nie chciała mi pomóc
ani udzie­lić żad­nych infor­ma­cji. Ani nawet spo­koj­nie wysłu­chać, ale czy
to poko­le­nie kogo­kol­wiek kie­dy­kol­wiek słu­chało? Nie mia­łam zresztą nic
prócz podej­rzeń. Zakła­da­łam, że auto nale­żało do Gra­cjana, cho­ciaż to
mógł być dowolny inny nie­te­ista nekro­manta, albo mogło ich być w mie­ście
dwóch. Potar­łam czoło. Kogo ja oszu­kuję? Potrze­buję prze­jąć ini­cja­tywę,
się­gnąć po przy­sługi, użyć cięż­kiej arty­le­rii.


– Pani Kasan­dro!


Unio­słam głowę i zoba­czy­łam her­ku­le­sową syl­wetkę oraz zatro­skaną twarz
Pawełka.


– Ja strasz­nie prze­pra­szam. Nie mia­łem poję­cia, że ona panią spławi.


– Nie ma za co. Im czło­wiek waż­niej­szy, tym bar­dziej myśli, że może
swoje pro­blemy roz­wią­zać stu­den­tami, któ­rym nie trzeba pła­cić –
mruk­nę­łam. Przy­szło mi do głowy, że Dobro­miła bez­wied­nie jed­nak
udzie­liła mi infor­ma­cji. – Swoją drogą, czego nie chce ujaw­nić przy
oka­zji śledz­twa?


– Może sekre­tów Żywii – pod­po­wie­dział Paweł. – W końcu pani jest
nie­te­istką…


Dźwi­gnę­łam się z ławki. Ramiona mia­łam spięte, ręce na­dal w kie­sze­niach.
Co to mogło być? Oszu­stwa podat­kowe. Koście­jowcy w struk­tu­rach kultu.
Skan­dal oby­cza­jowy. Usta­wiony kon­kurs na adiunkta. Nie, nie, nie.
Żer­czyni wyko­rzy­stała cały swój kapłań­ski talent ora­tor­ski, żeby mnie
prze­ko­nać do porzu­ce­nia sprawy. Obni­żyła moją pew­ność sie­bie, obra­ziła,
pra­wiła kom­ple­menty. Na koniec spró­bo­wała empa­tii. Wypro­wa­dzi­łam ją z rów­no­wagi żąda­niem pie­nię­dzy, lecz byłam pewna, że w następ­nej
kolej­no­ści zadzwoni do Szcze­pana. Rze­czy­wi­ście zna­la­zła ślad, coś
poważ­nego, groź­niej­szego niż pier­wot­nie przy­pusz­czała. A od pew­nego
czasu, w fer­wo­rze przy­go­to­wań do święta, krą­żyła tylko mię­dzy dwoma
miej­scami.


– Czy byłeś ostat­nio w Świę­tym Gaju?


– Poma­ga­łem przy mon­tażu sceny.


– Zauwa­ży­łeś coś nie­ty­po­wego?


– Prócz osu­wi­ska? Ogro­dzone, pod strażą – odparł. – Ale pani tam nie
pozwolą wejść.


– Mnie nie – w myślach wer­to­wa­łam już listę nie­cza­so­wych imi­gran­tów, z któ­rymi pozo­sta­wa­łam w dobrych rela­cjach. Ryba, muszę kupić rybę,
mro­żony morsz­czuk nie przej­dzie, gdzie w tym mie­ście da się dostać rybę
poza okre­sem przed­świą­tecz­nym? Może by tak obła­ska­wić scha­bem. Ile to
teraz będzie, chyba z pięć­dzie­siąt tau­ze­nów za kilo­gram? Ach, nie
wyemi­gro­wała wczo­raj, po pro­stu jej zapłacę… – Przej­dziesz się ze mną
do Ogrodu Saskiego?


– W cha­rak­te­rze nie­opła­ca­nego stu­denta?


– Jestem nie­te­istką przy­mie­ra­jącą gło­dem. Od ust sobie odej­muję, nie
stać mnie nawet na szynkę do kana­pek – nie patrzy­łam mu w oczy. – Znam
osobę, która w Gaju regu­lar­nie bywa, ale to spo­tka­nie może być dla mnie
nie­bez­pieczne. Gdyby coś się stało… mogę potrze­bo­wać two­jej pomocy, żeby
się stam­tąd bar­dzo szybko zabrać.


– Ja tam się nie znam – wyar­ty­ku­ło­wał z wolna Pawe­łek. – Ale skoro to
takie nie­bez­pieczne, to może pani pro­fe­sor ma rację? Chce się pani
ryzy­ko­wać? Dla miliona zło­tych? Jest pani coś winna mafii? Znam ludzi,
mogę dopy­tać, popro­sić bar­dzo grzecz­nie, żeby odpu­ścili.


– A bo nikt mnie nie słu­cha – poża­li­łam się. – Mówi­łam, mam trop. Ja
tego dru­giego znam. I on chyba cze­goś ode mnie chce.


– Jak to – chce?


– Nie mam kon­kre­tów. Jedy­nie prze­czu­cia, wspo­mnie­nia, omamy. Dawno temu
ktoś wezwał boga, ktoś inny za to zgi­nął i powin­nam to być ja. A przy­naj­mniej takie są wyroki nie­czasu. Muszę się upew­nić… muszę się
dowie­dzieć, czy to rze­czy­wi­ście on.


– A jeśli tak? Co pani zrobi?


Wzru­szy­łam ramio­nami.


– Co będzie, to będzie.


Nie wiem, co wyczy­tał Paweł w mojej twa­rzy, ale nadął się cały jak rybka
najeżka, jego muskuły zary­so­wały się pod orta­lio­nem, a włosy wzbu­rzył
deli­katny letni wiatr.


– No, w takim razie wygląda na to – powie­dział, a w jego gło­sie
usły­sza­łam daleki pomruk gromu. – Że jed­nak muszę pomóc.


* * *


Nie popra­wili jesz­cze pod­ręcz­ni­ków do histo­rii, ale kto miał szczę­ście,
tego uczono pra­wi­dło­wej wer­sji. Rosyj­skie wam­piry i licze nie są
natu­ral­nymi kró­lami stwo­rze­nia, a wśród nas mieszka wię­cej nie­cza­so­wych
istot z kręgu życia, niż się komu­kol­wiek wydaje. Jesz­cze w śre­dnio­wie­czu
bariera mię­dzy cza­sem boskim a ludz­kim była deli­katna, a w świę­tych
miej­scach roz­my­wała się nie­mal zupeł­nie. Przy­wo­dziła na myśl zasłonę i tak o niej mówiono. Na polach, w lasach, na cmen­ta­rzach spo­ty­kało się
gęsto drob­nych bogów i demony, które migro­wały to w jedną, to w drugą
stronę, żeru­jąc na ludz­kim stra­chu i rewe­ren­cji, współ­ist­nie­jąc z naszym
rodza­jem mniej lub bar­dziej poko­jowo.


Z cza­sem światy podzie­liły się trwale. Wraz z rewo­lu­cją prze­my­słową
ludzki czas przy­spie­szył daleko poza tole­ran­cję bogów i bariera ule­gła
wzmoc­nie­niu; po naszej stro­nie zostali nie­liczni, synan­tro­pijne istoty
jak kra­sno­ludki czy też ich odpo­wied­niki z innych pan­te­onów, pewna
liczba magicz­nych, lecz stu­pro­cen­towo cie­le­snych potwo­rów (O nie­umar­łych
nawet nie wspo­mi­nam. O poli­tyce nie mam ochoty.)


Wciąż się jed­nak zda­rzają nowi przy­by­sze. Każda wojna bogów, każdy obrót
epoki przy­nosi nam imi­gran­tów. Z cza­sem wta­piają się w świat.
Czło­wie­czeją, tracą moce i magiczne wła­ści­wo­ści, pło­dzą zupeł­nie (lub
pra­wie) ludz­kie potom­stwo. I podob­nie jak w przy­padku ludzi ukła­da­ją­cych
sobie życie w obcym kraju, może to trwać dzie­się­cio­le­cia.


Pod wpły­wem krwa­wych desz­czy zanie­dbany Ogród, czy też Park Saski, bo
tak o nim zwy­kle mówiono, prze­szedł stop­niowe prze­obra­że­nie. Wiązy i topole na­dal cho­ro­wały, ale rów­no­cze­śnie wypusz­czały nowe gałę­zie,
szyb­ciej, niż potra­fiły je utrzy­mać, łamiące się pod wła­snym cię­ża­rem.
Poszy­cie leśne wymknęło się spod kon­troli, roz­ple­niły się dzi­kie róże i wszel­kiego rodzaju samo­siejki; park stra­cił pozory cywi­li­za­cji, coraz
bar­dziej przy­wo­dząc na myśl pier­wotną pusz­czę. Cza­sami wciąż widy­wało
się pra­cow­ni­ków; było ich natu­ral­nie zbyt mało, nawet w zwy­kłych
oko­licz­no­ściach. Teraz chyba się pod­dali. Nikt nie gra­bił liści ani nie
kosił trawy. Może wywo­zili oba­lone drzewa albo zbie­rali śmieci, nie
wie­dzia­łam, i tak nie dostrze­gła­bym róż­nicy. Jedna z tych prac, rów­nie
nie­zbęd­nych, co nie­wi­dzial­nych.


Nie­ważne, jak zdzi­czał park, Polacy z natury byli leśnymi ludźmi i nie
rezy­gno­wali z wizyt z powodu kilku dodat­ko­wych krza­ków. Już za bramą
minę­li­śmy dwie panie z wóz­kami, a głę­biej, w zacie­nio­nej alejce,
towa­rzy­szyły nam tak­su­jące spoj­rze­nia grupki dre­sia­rzy. Nade­szło dłu­gie
sierp­niowe popo­łu­dnie; drzewa obsia­dały gaw­rony, całe ich stada, ledwo
widoczne, ale dosko­nale sły­szalne w gęstwie liści.


Hyc­nę­łam ze ścieżki w zaro­śla, za mną podą­żył Paweł. Pochwy­ci­łam kątem
oka grozę malu­jącą się na twa­rzy star­szej pani drep­cą­cej spo­koj­nie w stronę fon­tanny. Może pomy­ślała, że idę siu­siu, albo i gorzej.
Nie­istotne. Wola­łam dotrzeć do stawu od zaple­cza, nie zde­rzyć się z dziećmi kar­mią­cymi łabę­dzie przez barierkę. Śro­dek waka­cji, lato w mie­ście.


Na pola­nie było pusto. Tylko zła­mana przez let­nią burzę czarna topola,
nie­uprząt­nięta jesz­cze, prze­ci­nała prze­strzeń. Widzia­łam brzeg stawu
poro­śnięty tata­ra­kiem, a staw nie widział mnie. Nie odwa­ży­ła­bym się
podejść bli­żej. Już w tej odle­gło­ści zaczy­na­łam się zasta­na­wiać, czy
przy­pad­kiem czu­bek mojej głowy nie odbija się w wodzie, cho­ciaż
racjo­nalna część umy­słu pod­po­wia­dała mi, że zaro­śla sta­ran­nie ją
zasła­niają. Dłuż­szą chwilę sta­łam, opie­ra­jąc kolana o prze­wró­cony pień
topoli. Potem wyję­łam z torby ustną har­mo­nijkę, którą trzy­ma­łam
zatkniętą w zewnętrz­nej kie­szeni i zagra­łam pro­stą har­cer­ską melo­dię.


– Czy to była magia? – spy­tał Pawe­łek szep­tem.


– Umó­wiony sygnał – odpar­łam. – Teraz cze­kamy.


Usa­do­wi­łam się na pniu, bo trawa była wil­gotna, zaplo­tłam ramiona.
Pró­bo­wa­łam się zdrzem­nąć choćby na sie­dząco, żeby prze­spać stres, ale
cały czas zer­ka­łam w stronę brzegu. Tłu­ma­czy­łam sobie w myślach, że nie
mogę się bać, że twardą trzeba być, nie miętką. Bo czasy są takie, że
albo zja­dasz, albo cię zja­dają. Ale jedy­nym skut­kiem takiej per­swa­zji
było bur­cze­nie w brzu­chu, bo nie mia­łam dziś nic w ustach po tej
droż­dżówce.


Cze­ka­łam kwa­drans. Pół godziny. Wokół świer­go­tały drozdy i skrze­czały
gaw­rony, z daleka, od strony stawu, dobie­gały krzyki dzieci. Wresz­cie
zerwał się deli­katny wiatr; nad moją głową prze­su­nął się pstro­katy cień
ulist­nio­nej gałęzi. I jak­by­śmy prze­szli przez nie­wi­doczny por­tal, głosy
dzieci zgi­nęły w szu­mie drzew, a sce­ne­ria stała się jakby odro­binę
bar­dziej nie­rze­czy­wi­sta. Nic, co można by wska­zać pal­cem, tylko
wra­że­nie.


Póź­niej na traw­niku wylą­do­wał olbrzymi czarny łabędź. Prze­spa­ce­ro­wał się
dwa kroki, po czym jego syl­wetka zalśniła jakby ukryta za kur­tyną
desz­czu i przy­brała kobiecą postać. Naj­pierw wychu­dzoną, z pod­krą­żo­nymi
oczami i zapad­nię­tymi policz­kami, w gieźle z chmur i wodo­ro­stów, o dłu­gich czar­nych wło­sach się­ga­ją­cych aż do kostek i ocie­ka­ją­cych wodą.
Trwało to może dwa mgnie­nia oka, zanim nastą­piła kolejna trans­for­ma­cja.
Gie­zło prze­isto­czyło się w gar­sonkę Vistuli, syl­wetka nabrała
prze­cięt­nych kształ­tów, a twarz – nie­god­nych szcze­gól­nej uwagi rysów,
pod­kre­ślo­nych dys­kret­nym maki­ja­żem. Czarne włosy splo­tły się w grzeczny
kok. Jedyną nie­ty­pową cechą pozo­stał wil­gotny połysk wło­sów; gdyby ktoś
przyj­rzał się uważ­niej, dostrzegłby też mokry ślad na koł­nie­rzyku
koszuli.


Ciarki cho­dziły mi po grzbie­cie. Nikt mi nie musiał mówić, że
znaj­do­wa­li­śmy się teraz znacz­nie bli­żej nie­czasu, niż to roz­sądne.
Odchrząk­nę­łam.


– Dzień dobry. Pawle, poznaj panią Marzenę.


Pawe­łek wpa­try­wał się w nią oczami jak pię­cio­zło­tówki.


– Ależ ja panią znam…! Pani pra­cuje u peru­now­ców. Marzena Kro­plicka?


– Ta sama – odpo­wie­działa zupeł­nie po ludzku. – W zakła­dzie oczysz­cza­nia
mia­sta, komórka od szcze­gól­nych zja­wisk pogo­do­wych. Dziś już po
cywil­nemu. Cześć, Kasan­dra. Usiądź, nogi ci się trzęsą. Serio zabra­łaś
ze sobą ochro­nia­rza?


– Wiesz, że nie cho­dzi o cie­bie. Tylko… zato­czy­łam ręką krąg –
oko­licz­no­ści.


– Daj spo­kój. Nic ci nie grozi, od lat nie byłam w domu – zare­pli­ko­wała.
– Tracę aspekt, zgod­nie z pla­nem – przyj­rzała mi się uważ­nie. – Aleś ty
wraż­liwa. Pawełku, ty coś wyczu­wasz?


– Nic a nic – odparł męż­nie. Unio­słam brew. – No, może tro­szeczkę –
dodał z waha­niem. – Ale wcze­śniej naprawdę nie wie­dzia­łem! Cho­ciaż mi
mówili, że peru­nowcy mają pła­net­niczkę na liście płac.


Uśmiech­nęła się. Zębami.


– Świeżą rybę przy­nio­słaś?


– Gdzie ja tutaj rybę znajdę – wes­tchnę­łam. – Kupi­łam fajki. Mal­boro.
Doceń gest, bo już nie palę. Rzu­ci­łam. Na sto pro­cent.


Zachłan­nie przy­jęła ofiarę. Potar­łam skro­nie. Chyba zaczy­nała mnie boleć
głowa.


– Ja bym chciał naprawdę poznać tę histo­rię. Jak to moż­liwe, że się
zna­cie, skoro jeste­ście z zupeł­nie eee… róż­nych świa­tów? – rzu­cił mój
ochro­niarz-stu­dent-kul­tu­ry­sta.


– Ponie­waż, Pawełku – odparła boginka, która wła­śnie spro­ku­ro­wała skądś
zapal­niczkę i chci­wie odpa­lała papie­rosa. Mimo­wol­nie śle­dzi­łam go
wzro­kiem – Czło­wiek odważny to nie ten, który się nie boi, ale ten,
który umie prze­zwy­cię­żyć lęk. A Kasan­dra jest odważna. I zała­twiła mi
pracę, kiedy ucie­kłam z nie­czasu. Ona też by wolała, żeby bogo­wie się po
nią nie zgło­sili.


– Już, już – mach­nę­łam ręką. – Bo za zdra­dza­nie moich tajem­nic będziesz
mi winna drugą przy­sługę.


Zacią­gnęła się. Wydało mi się, że gdy świeżo wydmuch­nięta chmura dymu
roz­ma­zała jej rysy, dostrze­głam jej wcze­śniej­szą postać, tę pod maską.
Była lep­sza w uda­wa­niu czło­wieka niż parę lat temu, gdy widzia­ły­śmy się
ostat­nim razem. Ale tylko tro­chę.


– Aha. Czego zatem potrze­bu­jesz w związku z pierw­szą?


– Tro­pię kogoś – powie­dzia­łam. – Zle­ce­nie. Ale sprawa zaczęła się
kom­pli­ko­wać i chcę wie­dzieć, na czym stoję. Współ­pra­cu­je­cie z kul­tem
Żywii przy impre­zie dożyn­ko­wej. Powiedz mi, czy poja­wiły się jakieś
nie­ty­powe pro­blemy? Poza, no nie wiem, wotami zni­ka­ją­cymi z ołta­rzy. Coś
w Świę­tym Gaju?


– Mmm. Coś jakby – wska­zała na Pawła. – Ale czy on powi­nien tego
słu­chać? W związku z tajem­nicą. No wiesz.


– Spró­buj uży­wać eufe­mi­zmów.


– W takim razie mówię ci o tym tylko ze względu na przy­sługę –
pod­kre­śliła Marzena, a jej spoj­rze­nie zatrzy­mało się na Pawełku.
Prze­łknął ślinę. – I pro­szę o nie­roz­pow­szech­nia­nie. Bo kulty się tym nie
chwalą, a sprawa wymaga ogrom­nej dyplo­ma­cji. Otóż przed laty w Gaju
osu­nęła się zie­mia, a w osu­wi­sku zna­le­ziono kości żmija.


Zaschło mi w gar­dle.


– Aspektu boga – zachry­pia­łam. Odchrząk­nę­łam. – Nie wypo­wia­daj jego
imie­nia. Zacho­wali te kości, prawda? Dla jego kultu. Gdyby wyszedł z kon­spi­ra­cji i się po nie zgło­sił.


Wie­dzia­łam, że ten, któ­rego wezwa­li­śmy na mazur­skiej wyspie nie był
jedyny. Zna­łam lubel­skie legendy o smoku strze­gą­cym mostu do zaświa­tów.
Bogo­wie mie­wali wiele postaci, wiele aspek­tów. Jeżeli ginęli, wiele
róż­nych śmierci. Po dru­giej stro­nie wszyst­kie zbie­gały się w jeden
nie­zmienny, trwa­jący w nie­cza­sie punkt.


Powoli ski­nęła głową.


– Prze­cho­wy­wano je w gaju, w sekret­nym mau­zo­leum pod gła­zem narzu­to­wym –
rze­kła. – Tuż pod okiem chramu Czer­no­boha, przez ostat­nie dzie­sięć albo
i wię­cej lat. O ile wiem, zaczęto już pro­wa­dzić roz­mowy z kul­tem. Jakiś
czas temu reli­kwie zagi­nęły. Zaprzę­gli do pracy wszel­kie boskie moce,
żeby zna­leźć wino­wajcę, ale wciąż prze­myka pod rada­rem, wyrocz­nia
Rodza­nic twier­dzi, że bogom się nie kła­nia. To może ozna­czać różne
rze­czy – boginka popa­trzyła mi pro­sto w oczy, wśród liści zatań­czył
wiatr. – Kasan­dro, nie uzna­ła­bym przy­sługi za wypeł­nio­nej, gdy­bym cię
nie ostrze­gła. Postę­pu­jesz mądrze, słu­cha­jąc intu­icji, trzy­ma­jąc się z daleka od bogów. Zarzuć tę sprawę, zerwij umowę, wyjedź z mia­sta;
ryzy­ku­jesz nie tylko życiem, ale ist­nie­niem wła­snej duszy. Bogo­wie to
tyrani, a ofiary poże­rają w cało­ści.


Zaplo­tłam palce.


– Dobrze. Dzię­kuję.


* * *


Kiedy wyło­ni­li­śmy się z powro­tem w alejce, sierp­niowe słońce
kon­ty­nu­owało swoją mozolną, długą podróż w stronę hory­zontu. Tam, gdzie
drzewa nie osła­niały drogi, od żwiru biło cie­pło, cho­ciaż na skó­rze
czu­łam już chłod­niej­sze powie­trze. Nad moją głową prze­fru­nął gaw­ron,
jedno ze świę­tych zwie­rząt Welesa – ale nie tylko. Bogo­wie dzie­lili się
kom­pe­ten­cjami lub o nie rywa­li­zo­wali; dwóch patro­nów zaświa­tów o cał­ko­wi­cie róż­nym podej­ściu do osta­tecz­no­ści śmierci toczyło ze sobą
nie­koń­czącą się wojnę. Par­ko­wym gaw­ronom, wyda­wa­łoby się, było wszystko
jedno. Ni­gdy ich tutaj nie bra­ko­wało, nie­za­leż­nie od epoki i reli­gii u wła­dzy.


Lęk ze mnie spły­nął, pozo­stała gorzka złość. Już pra­wie prze­szłam do
porządku dzien­nego nad tym, że stra­ci­łam cenną przy­sługę u pła­net­niczki,
tylko dla­tego, że Dobro­miła nie chciała mnie wysłu­chać. Ale Marzena –
Marzena też – kazała mi się wyco­fać. I jesz­cze wczo­raj posłu­cha­ła­bym bez
gada­nia.


I jak, Kasan­dro, zapy­ta­łam sama sie­bie. Bądź wobec sie­bie szczera. Czy
chcesz ryzy­ko­wać życiem dla miliona zło­tych? Czy pod­wi­nąć ogon,
prze­cze­kać, aż nekro­mantę zła­pią, o ile go zła­pią. Ni­gdy się nie
dowie­dzieć, czy to fak­tycz­nie Gra­cjan. Znowu uciec od kon­se­kwen­cji
błędu, który kosz­to­wał życie Joasi. Dalej żyć, a może tylko trwać, z duszą na ramie­niu. Zadrża­łam.


Może i mia­łam skłon­no­ści samo­bój­cze. Może byłam zmę­czona. Ale w pierw­szej kolej­no­ści musia­łam wró­cić do pana Marka i spra­wić, żeby
wła­ści­ciel malu­cha prze­stał się bawić w cho­wa­nego.


– Potrze­buję planu – ode­zwa­łam się, wpa­da­jąc w słowo Paw­łowi. Nie mia­łam
poję­cia, o czym do mnie mówił. – Potrze­buję planu, mam nawet ćwierć
planu, może nawet pół, ale bez pomocy wiele nie zdzia­łam. Mogę nawet…
nawet zapła­cić.


Rzu­cił mi takie dziwne, tak­su­jące spoj­rze­nie, jakby oce­niał sztangę do
pod­nie­sie­nia.


– A ja nie wezmę pie­nię­dzy.


Już otwo­rzy­łam usta, wer­tu­jąc w myślach zestaw argu­men­tów. Jeśli zostanę
z tą sprawą sama, rze­czy­wi­ście jedyne, co mi pozo­sta­nie, to wyje­chać z mia­sta. I to bez uprzed­niego powrotu do domu, jeśli cho­ciaż cień moich
podej­rzeń był słuszny.


– Wezmę przy­sługę – dokoń­czył Pawe­łek.


Unio­słam brwi.


– Przy­sługę? Ale ty wiesz, że ja nie jestem boginką?


– No, tak. – Teraz wbi­jał spoj­rze­nie w żwi­rek, który machi­nal­nie kopał
czub­kami baza­ro­wych pod­ró­bek adi­da­sów.


– Żeby było jasne, jestem nawet mniej magiczna, niż ty.


– Wie pani, powie­dział­bym, że pani umie­jęt­no­ści dzia­łają zupeł­nie jak
magia, ale pani uzna, że ściem­niam z uprzej­mo­ści. Więc tylko
potwier­dzam, że tak, zdaję sobie z tego sprawę.


– Nie możemy nawet przy­pie­czę­to­wać tej umowy, powo­łu­jąc nie­czas na
świadka.


– A tak swoją drogą, co pani prze­szka­dza? Zro­zu­mia­łem, że pro­blem ma
pani tylko w obec­no­ści lustra.


– Oso­bi­ście nie wzy­wam wcale. To odpo­wied­nik dzwo­nie­nia do drzwi tego,
co czeka na mnie po dru­giej stro­nie. Wolę, żeby nie znał każ­dego mojego
kroku. W razie czego mia­ła­bym tro­chę czasu na ucieczkę – wsa­dzi­łam ręce
w kie­sze­nie. Prawdę mówiąc, podej­rze­wa­łam, że po wizy­cie w parku ta
mizerna prze­waga zni­kła. Zna­la­złam się zbyt bli­sko nie­czasu, żeby ujść
boskiej uwa­dze. – Tak, że nie mogę. I co?


Wzru­szył ramio­nami.


– A… nic. Mnie pasi. Ja mam do pani sza­cu­nek. Pani dotrzy­muje słowa.


– Dobra. Przy­kle­pane – Uści­snę­li­śmy sobie dło­nie. Żadne surmy nie
zagrały w nie­bio­sach, żadne bóstwo nie patrzyło mi przez ramię. Paweł
wziął za etykę zawo­dową coś, co praw­do­po­dob­nie było połą­cze­niem
despe­ra­cji oraz poczu­cia winy ze zwy­kłą bra­wurą i nie wie­dzia­łam, czy
zasłu­guję na takie zaufa­nie. – No to… po pierw­sze trzeba sko­czyć na
bazar po parę dro­bia­zgów.


* * *


Klamka zapa­dła. Mimo wszel­kich ostrze­żeń posta­no­wi­łam wejść w pasz­czę
lwa i skon­fron­to­wać się z nekro­mantą, przed któ­rym ostrze­gały mnie
naj­więk­sze potęgi mia­sta. Pozo­sta­wało go tylko, baga­tela, zna­leźć.
Mia­łam do pomocy Pawełka, ale głów­nie jako wspar­cie bojowe i moralne.
Magia Pogwizda, magia wia­tru, dosko­nale się spraw­dzała przy
nasłu­chi­wa­niu i szpie­go­wa­niu, ale już wie­dzia­łam, że bogo­wie tutaj nie
pomogą. Poszu­ki­wany znał rytu­ały, które pozwa­lały mu się ukryć przed
boską mocą, podob­nie jak omi­jał ochronne runy na ołta­rzach, w innym
wypadku Dobro­miła już by go schwy­tała.


Jako nie­te­istka mia­łam spo­soby, któ­rymi pozo­stali nie dys­po­no­wali.


Byłam powią­zana z Gra­cja­nem. Mimo dekady braku kon­taktu, poprzez czas i prze­strzeń łączył nas prze­klęty los; to samo wyda­rze­nie na zawsze
odmie­niło nam życie. Mogła­bym go zna­leźć z pomocą zaklę­cia
wyko­rzy­stu­ją­cego magię podo­bieństw. Nie­wiele się to róż­niło od
dywi­na­cji, którą odpra­wi­łam pod trze­pa­kiem; zresztą więk­szość rytu­ałów
magii nie­te­istycz­nej opie­rała się na zasa­dzie sym­pa­tii. Taki rytuał miał
też drugą stronę medalu – dzia­łał w obie strony. Gra­cjan od razu
dowie­działby się, gdzie prze­by­wam. Ale skoń­czy­łam z krą­że­niem wokół
sprawy, nad­szedł czas na dzia­ła­nie. A po rewe­la­cjach od Marzeny byłam
pra­wie na sto pro­cent prze­ko­nana, że to on. Kości żmija, jutrz­nica jego
mać.


Bra­ko­wało mi klu­czo­wego skład­nika – przed­miotu, który nale­żał do
poszu­ki­wa­nego. Albo cho­ciaż jego zdję­cia. Wszyst­kie moje stare śmieci
zostały u rodzi­ców, zako­pane gdzieś na paw­la­czu. Nie mia­łam ani czasu,
ani chęci wra­cać i w tym grze­bać.


Ostat­nią osobą, która przy­pusz­czal­nie miała z nim kon­takt, był pan
Marek. Mógłby mi pomóc nawet, gdyby wycią­gnął z kosza pęk­nięty pasek
kli­nowy od gra­cja­no­wego malu­cha. Ale prawdę mówiąc, to był dopiero plan
C. Mia­łam nadzieję, że po pro­stu mi powie, gdzie mój dawny przy­ja­ciel
się zatrzy­mał.


Pawe­łek obser­wo­wał z coraz więk­szymi oczami, jak prze­cha­dza­łam się
mię­dzy łóż­kami polo­wymi okry­tymi ceratą, kupu­jąc pozor­nie nie­zwią­zane ze
sobą dro­bia­zgi. Garść dwu­zło­tó­wek do auto­matu – to się rozu­miało samo
przez się. Infla­cja już je wyeli­mi­no­wała z obiegu, ale na baza­rze
cho­dziły po sto zło­tych, na­dal taniej, niż żeton B.


– Jajka rozu­miem. Ale po co malo­wana wydmuszka? Też ener­gia życia?


– Prze­bie­gu­no­wana – odpar­łam.


– Nie­umarłe jajko?


– Odwrot­nie. Nig­dy­zro­dzone. Skoro już o tym mowa, to nie sezon… –
zer­k­nę­łam na sto­isko, gdzie babu­leńka sprze­da­wała mydło i powi­dło,
kwiatki, baweł­niane majtki oraz wszel­kie rze­czy uży­wane, jakie poma­gały
jej prze­trwać dewa­lu­ację eme­ry­tury. – Ale widzę tutaj zasu­szoną
wiel­ka­nocną palmę.


– Dostrze­gam pewną pra­wi­dło­wość – mruk­nął Paweł. – Uży­wane dewo­cjo­na­lia
są dobrym skład­ni­kiem zaklęć, prawda?


– Naj­lep­szym. Napchane esen­cją pro­sto ze źró­dła. Dla­tego nasz nekro­manta
krad­nie wota – powie­dzia­łam. – Ale Dobro­miła ma rację, prze­waż­nie
wystar­czy kupić. Chyba, że się opra­co­wuje rytuał na kilo­tony esen­cji.
Nie jestem nawet pewna, jak on to scho­wał, może wyna­jął maga­zyn na
firmę…


– Odbla­ski do tor­ni­stra?


– Przy­pnę do ręka­wów – mruk­nę­łam. – I opra­cu­jemy jakąś sygna­li­za­cję.
Gdy­by­śmy miesz­kali w Niem­czech, kupi­ła­bym sobie pager… Wła­śnie, w razie
czego – Gra­cjan jeź­dzi fia­tem 126p. Jak oce­niasz swoją spraw­ność jako
cykli­sty?


– Co?!


– Tylko w osta­tecz­no­ści – zastrze­głam. – Popraw, jeśli się mylę, ale
możesz popra­wiać wyniki magią wia­tru.


– Zaro­bić man­dat też mogę – zauwa­żył trzeźwo. – Serio kupi mi pani
rower?


Spoj­rza­łam na niego spod oka.


– Na postrzy­żyny nie dosta­łeś?


– Chyba pani żar­tuje.


– To w takim razie jesz­cze Beche­ro­vka – poszu­ka­łam wzro­kiem leżaka z prze­my­tem z zagra­nicy.


– Co to ma wspól­nego z rowe­rem?


– Cieć lubi – wyja­śni­łam. – I nam poży­czy.


Byłam przy­go­to­wana na spę­dze­nie reszty popo­łu­dnia, a może i całego
następ­nego dnia, na poszu­ki­wa­niach. Bra­ko­wało mi czasu. Impreza
dożyn­kowa przy­pa­dała na sobotę – to już poju­trze. Naj­lep­szy moment na
rytu­ały, jeśli coś zapla­no­wał, obsta­wia­łam, że wtedy. Zamie­rza­łam, wbrew
radom Marzeny, sko­czyć naj­pierw do miesz­ka­nia, się­gnąć po zapasy na
czarną godzinę i zalać nam oby­dwojgu solidny dzba­nek kawy. Póź­niej –
udać się do warsz­tatu na wypytki, a gdyby było zamknięte, sta­nąć na
cza­tach. Wró­ci­łam zatem na osie­dle, minę­łam budkę z warzy­wami, dziki
par­king na traw­niku, rzą­dek cher­la­wych raj­skich jabło­nek i pra­wie
prze­oczy­łam chudą syl­wetkę męż­czy­zny w blu­zie z kap­tu­rem, sie­dzą­cego jak
gdyby ni­gdy nic na ławce przy pia­skow­nicy.


Może sta­rał się nie rzu­cać w oczy, ale ja te przy­gar­bione ramiona
roz­po­zna­ła­bym wszę­dzie. Ponie­wcza­sie przy­szło mi do głowy, że Gra­cjan
sko­rzy­stał z suge­stii pana Marka i zna­lazł mnie w książce tele­fo­nicz­nej.
Ukry­wał się przed miej­skim esta­blisz­men­tem, lecz nie­ko­niecz­nie przede
mną; a na dobitkę – sama wyra­zi­łam chęć spo­tka­nia.


Nie zauwa­żył mnie jesz­cze. Zatrzy­ma­łam się wpół kroku, osło­nięta
kloc­ko­wa­tym budyn­kiem wiaty śmiet­nika. Dałam znak ręką.


– To on? – spy­tał szep­tem Pawe­łek. – Myślisz, że sie­dział tutaj cały
czas?


Nie odpo­wie­dzia­łam. Moż­liwe. Być może okrą­ży­łam całe mia­sto, zasię­ga­jąc
rady wszyst­kich świę­tych, a on tutaj cze­kał, spe­cjal­nie po to, żebym
sama, oso­bi­ście sta­wiła mu czoła. No, ze wspar­ciem stu­denta-sta­ży­sty.


Z rękami w kie­sze­niach, bluzą wytartą na łok­ciach i dżin­sami
wybrzu­szo­nymi na kola­nach, Gra­cjan nie wyglą­dał na zagro­że­nie
egzy­sten­cjalne. Im dłu­żej mu się przy­pa­try­wa­łam, tym bar­dziej mia­łam
wra­że­nie, że obser­wuję blady cień, kary­ka­turę tego cha­ry­zma­tycz­nego,
aro­ganc­kiego chło­paka, z któ­rym kie­dyś się przy­jaź­ni­łam. Schudł, zamiast
wypeł­nić się z wie­kiem, ale nie odmła­dzało go to; skórę miał posza­rzałą
jak zom­bie z Rynku. Bujne loki pod­go­lił; usta z peł­nych i wyzy­wa­jąco
mali­no­wych stały się wąskie, żół­tawe, nazna­czone latami nad­uży­wa­nia
niko­tyny. Tylko pogar­dliwy gry­mas został ten sam.


I ten dygot, nie­ustanne napię­cie sprę­żone w jego ramio­nach i krzy­wiź­nie
szyi jak gaz w naboju do satu­ra­tora, ta pod­skórna drżączka – jak ja to
dobrze zna­łam!


– Dobra – szep­nę­łam. – Nie pod­chodź bli­żej. Gdy­bym to ja była na jego
miej­scu, opa­ko­wa­ła­bym się zaklę­ciami.


– W sumie opa­ko­wała się pani…


Mach­nę­łam ręką.


– Jeśli się nie rusza z miej­sca, ma wię­cej moż­li­wo­ści. Mógł sobie choćby
nary­so­wać krąg ochronny i zaalar­mu­jesz go, jeśli prze­kro­czysz linię. Nie
mam poję­cia, co jesz­cze potrafi. Nie uczy­łam się magii śmierci, wiem
tylko z grub­sza, do czego może być zdolny.


– Może po pro­stu chce poroz­ma­wiać.


– Może – powie­dzia­łam. – A może uprze­dził mój ruch i zamiast pozwo­lić,
żebym go wyśle­dziła rytu­ałem, a potem nasłała na niego kapła­nów,
zamie­rza przejść do ofen­sywy.


– Chyba nie na podwórku? Widać go z bloku.


Obser­wo­wa­łam Gra­cjana uważ­nie, szu­ka­jąc deli­kat­nego wybrzu­sze­nia pod
zapiętą bluzą, suge­ru­ją­cego ukrytą broń.


– Lepiej nie ryzy­ko­wać – mruk­nę­łam. Marzena dosta­tecz­nie mocno mnie
nastra­szyła. Prze­cież kiedy ja zbie­ra­łam infor­ma­cje i zwra­ca­łam się o pomoc do sojusz­ni­ków, on też nie zasy­piał gru­szek w popiele. Na pewno
miał jakiś plan.


– Skoro tak, zacze­kajmy tutaj, aż mu się znu­dzi i pój­dzie do sie­bie –
zapro­po­no­wał Pawe­łek. – Wtedy go wyśle­dzimy. Nor­mal­nie, naocz­nie i noż­nie. I naślemy kapła­nów. Zada­nie wyko­nane, kło­pot z głowy.


Chcia­łam pac­nąć się w czoło i przy­znać mu rację, ale wtedy usły­sza­łam
głos nio­sący się przez podwórko.


– Chodź tu, Kasa. Wiem, że tam jesteś.


Uniósł głowę. Głos miał zachryp­nięty, oczy na­dal zasło­nięte cie­niem
kap­tura. W pal­cach trzy­mał zmięty, lśniący papie­rek – zdję­cie? Nie
usły­szał naszych szep­tów z takiej odle­gło­ści. Magia nie­te­istyczna, w prze­ci­wień­stwie do boskiej łaski, nie pozwala na wypo­sa­że­nie się w super­moce. Nie na tym pozio­mie. Wiem. Pró­bo­wa­łam.


Wyczuł mnie, bo użył zaklę­cia ostrze­gaw­czego. Zapewne wła­śnie po to,
abym nie śle­dziła go nor­mal­nie, naocz­nie i noż­nie.


– No, podejdź. Chcę tylko poga­dać. Wie­rzę, że niczego nie spró­bu­jesz –
dodał. – Nie tutaj. Wszystko widać z okien.


Wyło­ni­łam się zza śmiet­nika, zgar­biona i czujna, z ser­cem obi­ja­ją­cym się
o mostek i kurtką spiętą suwa­kiem tylko do pępka.


W tle sąsiadka prze­szła z sia­tami; chło­paki bujały się na obła­żą­cych z farby dra­bin­kach. Szcze­kał na nich bar­dzo otyły jam­nik. Gra­cjan
popa­trzył na mnie z ukosa. Oczy miał prze­krwione, a pod nimi cie­nie jak
panda. Się­gnął do kie­szeni bluzy, wyprztyk­nął Klu­bo­wego z paczki. Ten
non­sza­lancki gest jakby prze­łą­czył mi zwrot­nicę. Ostroż­ność wypa­ro­wała,
za skro­niami zapul­so­wała adre­na­lina. Wypro­sto­wa­łam się na całą moją
nie­zbyt impo­nu­jącą wyso­kość.


– Fajka? – spy­tał Gra­cjan.


– Rzu­ci­łam – wark­nę­łam. Tydzień temu, pata­fia­nie. – A ty się na­dal
bawisz ogniem? Nie przy­wi­tasz się, nie zadzwo­nisz, tylko na główkę w kło­poty. Co ty sobie wyobra­żasz?


Stu­lił ramiona.


– A co mia­łem zro­bić? Wypy­ta­łem o cie­bie na mie­ście – strach podejść.
Mówią, ze spluwą cho­dzisz, masz kon­szachty z mafią, widzą cię w towa­rzy­stwie pake­rów. Ponoć poka­zu­jesz się wyłącz­nie po zmroku. Jesteś
wiedźmą tak potężną, że sto­isz jedną nogą w nie­cza­sie jak pół­bo­ginka, a twoja moc zabu­rza dzia­ła­nie nowo­cze­snej tech­no­lo­gii. No to dys­kret­nie
chcia­łem. Ale oczy masz dookoła głowy, a głowę na karku, jak zawsze,
Kasa.


Zatkało mnie odro­binę. Wsta­wa­łam późno, bo źle sypia­łam, a jeśli nie
wpa­dły żadne zle­ce­nia, do wie­czora sie­dzia­łam w biu­rze. Tylko skąd
tech­no­lo­gia… a, że uni­kam kine­sko­pów…


Popa­trzy­łam na niego. W gło­sie miał płacz­liwą nutę, któ­rej nie
pamię­ta­łam. Potrze­bo­wał kilku prób, żeby zapa­lić papie­rosa, bo dygo­tały
mu palce. Było w tym roze­dr­ga­niu coś wię­cej, niż lęk, ale potrze­bo­wa­łam
dłuż­szej roz­mowy, żeby go roz­szy­fro­wać.


– Cze­kaj. Moment. W ogóle, od czego mam zacząć, Gra­cjan, to jest
strasz­nie obraź­liwe…


– Wiem, wiem, ale nie dener­wuj się, pro­szę – uniósł ręce w obron­nym
geście. – Sam się zaj­muję czar­no­księ­stwem, to mogę tak mówić, no nie?
Widzia­łem cię w warsz­ta­cie, jak się po nim roz­glą­dasz, jak Rambo, z ręką
na kabu­rze, od wej­ścia do uro­ków się bie­rzesz. Wyczu­łaś mnie, prawda?


Zaraz, gdzie on wła­ści­wie… ach. Natu­ral­nie, cały czas sie­dział w malu­chu. Pokro­wiec był stary i wyświech­tany, moż­liwe, że miał dziurkę na
pozio­mie wzroku… A ja pod­no­si­łam bre­zent, roz­po­zna­łam auto, wypy­ty­wa­łam
mecha­nika, rzu­ca­łam suge­stiami… znaj­do­wa­li­śmy się tuż obok sie­bie,
oddzie­leni jedy­nie karo­se­rią.


– Oczy­wi­ście – skła­ma­łam. – Daj spo­kój, czego się spo­dzie­wa­łeś. Głupi by
się zorien­to­wał.


Biedny pan Marek, w klin­czu mię­dzy dwójką nie­te­istów, w tym jedną
spe­cja­listką, jak się oka­zuje, o mocno prze­sa­dzo­nej repu­ta­cji. Nic
dziw­nego, że się spo­cił.


– To wie­dzia­łaś, co wio­złem…? – spy­tał Gra­cjan po chwili zawa­ha­nia.


O, jasna cho­lera. No, teraz wiem.


– Nie byłeś szcze­gól­nie dys­kretny – odpar­łam. – Dla mnie taki relikt to
świeci przez bla­chę. Ale nie bój się, nikomu nic jesz­cze nie
powie­dzia­łam. Wiesz, że lokalne kapłań­stwo już pra­wie ma cię na widelcu?
Jeśli chcesz się z tego wyka­ra­skać, mogę pomóc.


– Tak – pod­chwy­cił. – Tak, potrze­buję two­jej pomocy. Przy­je­cha­łem tutaj,
bo jestem bli­ski zwień­cze­nia dłu­go­let­niego planu. Nie napra­wię tego, co
się wyda­rzyło wtedy, na wyspie, ale mogę oca­lić nas wszyst­kich przed
zagro­że­niem. Całą Pol­skę, Kasan­dro.


Prze­stą­pi­łam z nogi na nogę. Nie podo­bało mi się, że jego oczy strze­lały
na boki, że lśniły jak szklane kulki. Brzmiał pra­wie jak Gra­cjan,
któ­rego kie­dyś zna­łam, ale wydrą­żony, nie­praw­dziwy, kar­to­nowy. Gdy­bym
nie wie­działa lepiej, pomy­śla­ła­bym, że coś wziął. Może amfe­ta­minę, jak
nie­któ­rzy bywalcy dys­ko­tek na Sta­rym Mie­ście. Ale podej­rze­wa­łam, że był
na zupeł­nie innym haju.


Pod­nio­słam rękę, niby w zakło­po­ta­niu pocie­ra­jąc tył głowy. W rze­czy­wi­sto­ści dawa­łam usta­lony sygnał przy­pię­tym do kurtki odbla­skiem.
Coś mi mówiło, że to dobry moment, aby Pawe­łek wpra­wił plan w ruch.


– No jasne – powie­dzia­łam. – Jeśli myślisz o dużym rytu­ale, lepiej
omó­wić go z dru­gim fachow­cem. Ale czy jesteś abso­lut­nie pewien, że
chcesz go odpra­wiać bez pozwo­le­nia kul­tów? Nic nie wie­dzą o two­ich… e…
zboż­nych pla­nach rato­wa­nia kraju. Mogą mieć coś prze­ciwko.


– Kulty niech się pier­dolą – wark­nął, zmie­nia­jąc nagle ton. – Oni są w to wszy­scy uwi­kłani. Wiesz, ilu koście­jow­ców zmie­niło barwy po
osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym? Tak zupeł­nie nagle, zni­kąd, sumie­nie ich
ruszyło, kurwa. Skur­wiele, chro­nią się w kościele, u Peruna, u Żywii.
Mar­twiaki u bogini życia! Pomóż mi, Kasa, jeste­śmy z tym sami. Jesteś mi
to kurwa winna. Mnie i Joasi!


– Cze­kaj, cze­kaj – nie chcia­łam mu mówić, żeby się uspo­koił. Jeśli ktoś
jest nakrę­cony, to tylko poskut­kuje więk­szą agre­sją. – Nie znam
szcze­gó­łów, nie wiem dokład­nie, jaki to rytuał. Opo­wiedz mi wszystko od
początku.


– No to chodź – ner­wowo ski­nął ręką. – Poje­dziemy, to wyja­śnię po
dro­dze. Ja tam już wszystko mam przy­go­to­wane, bra­kuje tylko cie­bie.


Znowu pod­nio­słam rękę do głowy. Czu­łam, jak przy­spie­sza mi puls. Nie
mia­łam poję­cia, co dokład­nie zapla­no­wał Gra­cjan, ale cho­lera, nie mogło
to być nic dobrego.


* * *


Gra­cjan otwo­rzył drzwi poma­rań­czo­wego malu­cha, a pode mną ugięły się
kolana. Mia­łam nadzieję, że nic nie zauwa­żył. Nie sprze­dał ani nie
zezło­mo­wał tego rzę­cha przez dekadę. Może po pro­stu nie było go stać na
nic innego, w Pol­sce w końcu auta słu­żyły do jeż­dże­nia, aż zostaną
zajeż­dżone na amen, a on wyraź­nie gro­szem nie śmier­dział. Przy­szło mi do
głowy, że ni­gdy się w końcu nie dowie­dzia­łam, co się stało z jego ojcem.


Ryzy­ko­wa­łam, zabie­ra­jąc się autem z nie­te­istą nekro­mantą, w dodatku
nie­zrów­no­wa­żo­nym, zapewne nie­bez­piecz­nym, jedy­nie chwi­lowo oswo­jo­nym –
tylko dla­tego, że potrze­bo­wał mnie do rytu­ału. Nie byłam pewna, czy w cha­rak­te­rze magicz­nego wspar­cia, czy ofiary. Ale po kie­sze­niach mia­łam
pełno kom­po­nen­tów sta­ran­nie dobra­nych do neu­tra­li­za­cji zaklęć śmierci, w kabu­rze broń i w razie czego umia­łam jesz­cze szybko ucie­kać. Zgło­si­łam
się na przy­nętę. Mia­łam tylko nadzieję, że Paweł spełni swoją rolę
asy­stenta.


Wyto­czy­li­śmy się z par­kingu. Pod przed­nim luster­kiem dyn­dały amu­lety z poskrę­ca­nych korzeni, bar­wio­nych piór i zwie­rzę­cych kości, zaplą­tał się
tam krzy­żyk, zauwa­ży­łam też gli­nianą figurkę aspektu płod­no­ści,
ewi­dent­nie kra­dzioną. Tygo­dnie pracy. Może mie­siące. On też się
przy­go­to­wał – wystar­czyło, żeby ukryć pasa­żera. Czu­łam, jak cierp­nie mi
skóra.


– Ekran prze­ciwko dywi­na­cji? – spy­ta­łam. – Na każ­dego boga z osobna?
Nie, cze­kaj – na łączone aspekty, według teo­rii mono­mitu?


– Oczy­wi­sta. Widać, że się znasz – wrzu­cił dwójkę, potem trójkę. Wymu­sił
na skrzy­żo­wa­niu. Pro­wa­dził rwa­nym, nie­rów­nym ryt­mem. – Tu trzeba myśleć,
oni są wszę­dzie. W kościele, po kąci­nach. Ale to się dziś skoń­czy. Dziś,
jutro naj­póź­niej. Pew­nie myślisz, lep­sza byłaby zima, Gody. Albo Dziady.
Ale wtedy on byłby sil­niej­szy, nie do opa­no­wa­nia. Nie pomylę się tym
razem, wszystko opra­co­wa­łem, poli­czy­łem. Wiesz?


Ale tablic reje­stra­cyj­nych nie zasło­ni­łeś, pomy­śla­łam.


– Nie wiem. Opo­wiedz.


– Chyba rozu­miesz, że ich trzeba wykoń­czyć. Żad­nej gru­bej kre­ski –
Gra­cjan, mówiąc, pluł na kie­row­nicę. – Żad­nych dru­gich szans. Kana­lie,
co do jed­nej. Koście­jowcy, wskrze­szeńcy, wam­piry, zombi, byli wyznawcy
Czer­no­boha, jak plu­skwy, wyeks­ter­mi­no­wać.


Zaci­snę­łam pięść na paczuszce soli. Niech gada. Niech kła­pie pasz­czą,
niech zwie­rzy się ze wszyst­kich swo­ich zamia­rów. Im wię­cej wiem, tym
wię­cej mogę z tym zro­bić.


– No dobra, ale że zaraz wszyst­kich? Ludzie są jacy są. Jedna trze­cia
Pola­ków sta­wiała mu cho­ciaż oga­rek. A wiesz, ilu nale­żało do kultu ze
stra­chu, bo byli zmu­szeni, bo ich zara­żono. Co wskrze­sze­niec, to
przy­pa­dek. Znam biblio­te­karkę… – urwa­łam. Lepiej nie poda­wać przy­kła­dów.
– Skąd wiesz, kto zasłu­żył na karę? Kto miałby ją wymie­rzyć?


– Pie­prze­nie dla naiw­nia­ków, Kasa – doci­snął gaz i chy­bo­cąc malu­chem jak
roz­ko­ły­saną łódką, zaczął wyprze­dzać na trze­ciego. – Jak myślisz, kim
jeste­śmy? Co my robimy?


– W sen­sie: my, nie­te­iści?


Potak­nął zdaw­kowo, nie cze­ka­jąc nawet, aż wybrzmi ostat­nia sylaba.


– Krad­niemy moc bogów. Zbie­ramy resztki, albo przy­swa­jamy ener­gię
natu­ralną, albo cokol­wiek, ale no wiesz, ziarnko do ziarnka. Co się
dzieje, jeśli zgro­ma­dzimy jej dosta­tecz­nie wiele?


Maluch pod­sko­czył na zała­ta­nym asfal­cie, a mnie prze­wró­ciło się w żołądku. Wła­śnie. Dobre pyta­nie. Co się wtedy dzieje?


– Uzur­pu­jemy moc bogów, mówią – roz­pę­dzał się Gra­cjan. – Bawimy się w bogów. Za to palili nas na sto­sach. Pomyśl tylko. Myślisz, że to
okru­chy, resztki, nawet z twoją potęgą. Ale gdyby zdo­być relikty.
Zna­leźć miej­sce mocy. Usy­pać z tych zia­re­nek…


Pia­skow­nicę, pod­po­wie­działo mi zdra­dliwe sko­ja­rze­nie. Ja bym stąd
chęt­nie zabrała łopatki.


– … cały spi­chlerz, Kasa. Co można zro­bić? Co można by stwo­rzyć? –
poki­wał pal­cem i z jedną ręką na kie­row­nicy wziął ostry zakręt.


Prze­szedł mnie dreszcz.


– Co? – spy­ta­łam jak echo.


Gra­cjan wybuchł zło­śli­wym, krztu­szą­cym się śmie­chem.


– A zoba­czysz!


Po jakimś cza­sie stało się jasne, że jedziemy w stronę Rynku, a ści­ślej
mówiąc – jed­nego z bocz­nych wjaz­dów. Obsta­wia­łam, że
prze­stępca-nie­te­ista woli się raczej ukry­wać na jed­nym ze spo­koj­nych
blo­ko­wisk, zwłasz­cza, że tam zosta­wił u mecha­nika auto, a tutaj
nie­spo­dzianka. Par­king dla dostaw­ców pod chra­mem Czer­no­boha. Rzut
kamie­niem od świę­tego gaju.


Cała świą­ty­nia była oto­czona rusz­to­wa­niami, cho­ciaż prace posu­wały się
do przodu w śli­ma­czym tem­pie. Poprzed­nia wła­dza skuła pła­sko­rzeźby i ozdoby, prze­ista­cza­jąc dawne miej­sce bliź­nia­czych kul­tów bogów słońca i pod­ziemi na wła­sną modłę. Teraz nale­żało to jakoś odzy­skać,
odre­mon­to­wać, żercy zbie­rali datki i sta­rali się o dota­cje, ale pań­stwo
zban­kru­to­wało i końca nie było widać. Co wię­cej, Impe­rium gniło
stop­niowo; w jego ostat­nich latach nie­umarli zanie­dby­wali wła­sne
podwórko. Nie­które skrzy­dła kom­pleksu świą­tyn­nego, zwłasz­cza te
połą­czone z gro­bow­cami, stały odło­giem, nie­uży­wane i zamknięte.


Z początku sądzi­łam, że Gra­cjan się tam wła­mał. Ale kiedy pode­szli­śmy do
bocz­nych drzwi dłu­giego budynku mau­zo­leum, otwo­rzył je klu­czem. Z fra­mug
zwie­szała się czarna folia. Do niej przy­kle­jono żółte naklejki
ostrze­gaw­cze, tabliczkę z napi­sem „Nie wcho­dzić! Tru­ci­zna! Obiekt w trak­cie dezyn­sek­cji” oraz poma­rań­czowe, jaskrawe logo firmy –
PRU­SAK-POL.


No jasne, co ja sobie w ogóle myśla­łam.


– Zle­conko tu mam – powie­dział, widząc moje spoj­rze­nie. – Nie było łatwo
dostać.


Odsu­nął folię. Zauwa­ży­łam rzą­dek amu­le­tów. Kory­tarz zawa­lały pudła; w środku uno­sił się zapach zmię­kłej tek­tury i cze­goś che­micz­nego. Po paru
kro­kach pra­wie się potknę­łam o stos pożół­kłych kości.


– Szkie­let tu był – Gra­cjan kop­nął żebra. – Stary. Magia zwie­trzała,
pra­wie nie­ru­chomy. Zaje­ba­łem. Nawet nie było esen­cji do zebra­nia.


– Ale jego chyba trzeba pocho­wać?


– Prze­cież nikogo teraz nie wpusz­czę. Mam tu wszystko, pra­wie wszystko,
zwo­zi­łem kom­po­nenty, nasą­cza­łem kości. Mia­łaś tu być wczo­raj, wiesz?
Mare­czek miał pomóc, aleś zwą­chała plan. Od początku trzeba było po
dobroci, prze­kom­bi­no­wa­łem.


Ostroż­nie stą­pa­jąc nad kośćmi, pró­bo­wa­łam coś wycią­gnąć z tego beł­kotu.
Cier­pła mi skóra. Chcieli mnie porwać, czy co? Paso­wa­łoby, nie powiem.
Gdzie do cho­lery jest Pawe­łek? Co z pla­nem? Moja dłoń powę­dro­wała pod
kurtkę.


– Czego ty ode mnie chcesz?


– Chodź, chodź – pona­glił. – Oca­limy Pol­skę od obcych wpły­wów.


Boczny, tech­niczny kory­tarz łączył się z bocz­nymi salami sar­ko­fa­go­wymi.
Przed osiem­dzie­sią­tym dzie­wią­tym za dnia peł­niły rolę tru­mien gościn­nych
dla przy­jezd­nych dzia­ła­czy. Może dla nie­umar­łej ochrony. Teraz wszystko
przy­kryto czarną pla­sty­kową folią.


Wcho­dząc do środka poczu­łam, jak coś deli­kat­nego, nie­wi­dzial­nego,
przy­kleja się do mojej twa­rzy na podo­bień­stwo paję­czyny. Od razu się
rozej­rza­łam, szu­ka­jąc kolej­nych amu­le­tów. Zamiast nich zna­la­złam
wyma­lo­wane bru­nat­nym pły­nem sym­bole alche­miczne, poukry­wane pod
kawał­kami folii. Żeby nazbie­rać tyle esen­cji, żeby ukry­wać się przed
kul­tami, Gra­cjan musiał chyba kraść wota i sym­bole przez wiele mie­sięcy
i tylko ostat­nio zro­bił się nie­ostrożny. Czy dłu­żej współ­pra­co­wał z Mar­kiem? Może wyno­sili z kościoła grom­nice?


– Czu­jesz to? – spy­tał. – Nawet się nie dzi­wię, jesteś prze­cież
nazna­czona. Boska moc cały czas z tobą jest i cię zmie­nia. Dla­tego boisz
się spo­glą­dać w lustra, oba­wiasz się, co zoba­czysz w odbi­ciu. Tym lepiej
dla nas.


Zamru­ga­łam. Co on gada? Zaraz, on nie wie, jak działa moja klą­twa,
prawda?


– Słu­chaj, Gra­cjan, ja wcale nie mam ochoty iść za tobą dalej –
powie­dzia­łam. Zoba­czy­łam już dość, nie musia­łam brnąć w tę sza­radę – Już
raz pra­wie skoń­czy­łam jako ofiara i nie podo­bają mi się twoje suge­stie.
Usiądźmy naj­pierw, poga­dajmy. Prze­cież nawet nie wiem, co się z tobą
działo przez te wszyst­kie lata.


Zaci­snął pię­ści.


– Nikogo nie skła­da­łem w ofie­rze! – wark­nął. – Nikogo, rozu­miesz? To
twoja wina. Ty zgu­bi­łaś koguta. Ty się nie chcia­łaś pod­dać boskim
wyro­kom. Jak­byś się stam­tąd nie ruszała, nie ska­kała do łódki, Joasia
na­dal by żyła! Tata by żył! To wszystko tylko ty! I dzięki tobie
dokoń­czę rytuał i wszystko wresz­cie napra­wię!


Jakby mnie dźgnął w żołą­dek, oczy bez ostrze­że­nia zaszły mi łzami.
Prze­łknę­łam ślinę, zepchnę­łam emo­cje na samo dno serca. Tu się nie ma co
zasta­na­wiać, tu trzeba spier­da­lać. Zaczę­łam się cofać, nie chcąc się do
niego odwró­cić ple­cami ani spro­wo­ko­wać wydo­by­ciem broni.


Zaalar­mo­wał mnie ruch powie­trza i nagły dźwięk tuż za mną, jakby coś
osu­wało się po mar­mu­ro­wej ścia­nie. Wydało mi się, że to rusz­to­wa­nie się
obe­rwało. Ale tutaj nie było żad­nych rusz­to­wań. Obej­rza­łam się prędko i poczu­łam, jakby mózg osu­wał mi się do stóp. Po ścia­nie pełzł wie­lo­nogi
kon­strukt, zmaj­stro­wany z pożół­kłej kości i ban­daży, dzieło sztuki
pro­sto z hor­roru klasy C i nar­ko­tycz­nych wizji. Jego przed­nie odnóża
wyda­wały się chwytne. Spa­ni­ko­wa­łam. Zamiast po skład­niki zaklęć,
się­gnę­łam po pisto­let. Mecha­nicz­nym, prze­ćwi­czo­nym na strzel­nicy ruchem
odblo­ko­wa­łam zamek i kil­ku­krot­nie naci­snę­łam spust, nie pamię­ta­jąc, że
strze­lam w zamknię­tej prze­strzeni, na nie­wielki dystans. Pry­snęła kość.
Mon­strum mignęło mi przed oczami, nie zdą­ży­łam mru­gnąć. Kościane odnóża
jak ima­dła zamknęły się na moich ramio­nach.


– Nie wyry­waj się – pora­dził Gra­cjan. – Jesz­cze się posi­nia­czysz. No
już, już, idziemy.


Pająk pocią­gnął mnie za sobą, mimo, że zapie­ra­łam się butami. Szedł
tyłem, ale widocz­nie było mu w tej kwe­stii wszystko jedno. I co teraz
zro­bisz, Kasan­dro, zawsze przy­go­to­wana na wszystko? Ktoś przy­go­to­wał się
lepiej od cie­bie. Nie mia­łaś poję­cia, że coś takiego w ogóle jest
moż­liwe. Koście­jow­com zawsze bra­ko­wało wyobraźni. Może i tobie zbra­kło,
z nad­miaru hero­izmu, z poczu­cia winy. Było posłu­chać Marzeny. Gdzie ten
Paweł?


Sufit nade mną wyskle­pił się łukowo, a moją skórę, na dło­niach i na
policzku, znów oble­piły nie­wi­dzialne nici. Na ścia­nach z czar­nego
gra­nitu wygra­we­ro­wano zło­cone napisy, zapewne nazwi­ska nie­umar­łych
stwo­rzo­nych w świą­tyni. Musie­li­śmy znaj­do­wać się w głów­nej sali
zachod­niego mau­zo­leum, tam, gdzie nie­rzadko noco­wał sam lubel­ski
arcy­licz. W powie­trzu uno­sił się bli­żej nie­okre­ślony smro­dek. Klej
poli­me­rowy?


– Postaw panią w kręgu – zarzą­dził Gra­cjan, a pająk obró­cił mnie twa­rzą
w stronę środka sali. Wnę­trze było zawa­lone naj­prze­róż­niej­szymi meblami,
ławami, sto­łami, znisz­czo­nymi sza­fami pozno­szo­nymi pew­nie z całego
świą­tyn­nego kom­pleksu – maga­zyn na sta­ro­cie, chwi­lowo nie­re­mon­to­wany i nie­uży­wany przez nikogo. A na samiu­teń­kim środku obsta­lo­wano główną
gwiazdę pro­gramu. Umo­co­wany na rusz­to­wa­niu, sta­ran­nie poskła­dany do kupy
nie­bo­ską kom­bi­na­cją śru­bek, ban­daży i kleju Her­mol, niczym rekon­struk­cja
dino­zaura w muzeum patrzył na mnie żmij.


– Wła­śnie skoń­czy­łem – pochwa­lił się nekro­manta. – A ile się naro­bi­łem!
Wszę­dzie wozi­łem te kości na zle­ce­nia. Żeby nasią­kały mocą.


Nie­moż­liwe, żeby to wszystko zło­żył z ukra­dzio­nych reli­kwii, nie
zmie­ści­łyby się w bagaż­niku, a całość byłaby zbyt ciężka, żeby utrzy­mać
się w pio­nie. Zmru­ży­łam oczy i zaraz odpo­wie­dzia­łam sama sobie. Gips lub
inna masa pla­styczna, pusta w środku, uzu­peł­niała bra­ku­jące kości
mar­twego boga. Z mistycz­nego punktu widze­nia – wystar­czyło.


– Gra­cjan, do cho­lery, coś ty nawy­pra­wiał.


– Siedź grzecz­nie – powie­dział, po czym zerwał czarną folię z obiektu
sto­ją­cego tuż obok, odsła­nia­jąc wyso­kie łazien­kowe lustro na nóż­kach. –
Muszę się jakoś zabez­pie­czyć, żebyś ni­gdzie sobie nie poszła – wyja­śnił.
– Mówili mi, że panicz­nie się boisz luster.


Po raz pierw­szy od wielu lat widzia­łam wła­sne odbi­cie w peł­nej
oka­za­ło­ści. Nie było szcze­gól­nie wyraźne. Zwier­cia­dło odbi­jało świa­tło
lamp pod kątem, w dodatku było brudne. Dostrze­głam roz­czo­chrane włosy,
jasną plamę twa­rzy, czarną kurtkę i nie­wiele wię­cej, poza mon­stru­al­nym
nekro­man­tycz­nym kon­struk­tem, który przy­gwoź­dził mnie w miej­scu.
Znaj­do­wa­li­śmy się na tere­nie teistycz­nie neu­tral­nym, sta­ran­nie odcię­tym
przez Gra­cjana od wpływu bogów, nie wyczu­wa­łam nawet śladu cięż­kiego
spoj­rze­nia Welesa. Ale nie mia­łam naj­mniej­szej wąt­pli­wo­ści, że
przy­wo­łany, zja­wiłby się natych­miast. Osłony chro­niły to miej­sce tylko
przed wykry­ciem, żaden nie­te­ista nie dys­po­no­wał taką potęgą, żeby cze­goś
zabro­nić wład­com nie­czasu.


– Słu­chaj, czy możesz to tro­chę prze­my­śleć? Czy na pewno chcesz wzy­wać
boga, który może mieć z tobą na pieńku? Pomy­śla­łeś może, że to –
wska­za­łam stopą żmija – jest w świe­tle jego teo­lo­gii poważ­nym
bluź­nier­stwem? A ja wcale nie jestem dobrą kan­dy­datką na ofiarę. Bo
wiesz, czy­ste panienki…


– Kasa, Kasa – wes­tchnął. – Nie jestem począt­ku­jący. Myślisz, że chcę
wezwać boga? Myślisz, że poświę­cił­bym tyle czasu i esen­cji na stwo­rze­nie
strefy wol­nej od bogów? Nie chcę tutaj cudzej inter­wen­cji. Nie zamie­rzam
go wzy­wać. Ja go odtwo­rzy­łem. Dostanę Welesa wskrze­szo­nego, nie­umar­łego
i pod moją kon­trolą. I wtedy zrobi dla mnie wszystko, czego dusza
zapra­gnie, a zgod­nie z naj­głęb­szym swoim instynk­tem, będzie nisz­czyć
nie­umar­łych, któ­rych ser­decz­nie nie­na­wi­dzi. Ogień ogniem, Kasa! Tyle
tylko, że trzeba wię­cej, niż reli­kwie i tro­chę kleju, żeby zbu­do­wać
boga. Zaklę­cie wymaga skład­ni­ków. A cie­bie dotknęła uwaga, a nawet pysk
żmija i sama rozu­miesz, że zgod­nie z magią sym­pa­tyczną twoja krew jest
naj­lep­szym kom­po­nen­tem.


– Dobrze – odpar­łam, wciąż usi­łu­jąc zyskać na cza­sie. Na­dal mia­łam na
sobie kilka uro­ków ochron­nych, cho­ciaż nie dzia­łały prze­ciwko
pry­mi­tyw­nej sile fizycz­nej. Do tego torbę na bio­drze, świę­coną sól w kie­szeni. Gdyby udało mi się tro­chę wykrę­cić i dobrać się cho­ciaż do
niej… – Prze­ma­wia do mnie twój tok myśle­nia, ale krew można pobrać
higie­nicz­nie, w warun­kach ste­ryl­nych, i nie­ko­niecz­nie całą. Nie jeste­śmy
mrocz­nymi okul­ty­stami, tylko nowo­cze­snymi prak­ty­kan­tami magii
nie­te­istycz­nej. Posłu­gu­jemy się rozu­mem.


Zasta­na­wia­łam się, jak bzdur­nie to brzmi, skoro sie­dzę w samym środku
kręgu sym­boli wyty­czo­nych kredą, węglem drzew­nym i – naj­pew­niej – krwią,
przy­go­to­wa­nego, aby wskrze­sić sta­ro­żytny aspekt boga.


Gra­cjan prych­nął i otwo­rzył scy­zo­ryk.


– Siedź tu spo­koj­nie, Kasa. Trzy­maj ty ją tutaj – zwró­cił się do
kon­struktu. Kościane łap­ska porwały mi już rękawy ramo­ne­ski i posi­nia­czyły przed­ra­miona na całej dłu­go­ści, a teraz zaci­snęły się
jesz­cze moc­niej. Pod bluzką poczu­łam wil­goć. Gra­cjan nie potrze­bo­wał
noża, żeby uto­czyć mi krwi. Ale przy­naj­mniej w trak­cie usta­wia­nia mnie w odpo­wied­niej pozy­cji, paczuszka z solą zna­la­zła się wresz­cie w mojej
dłoni.


– Pani Kasan­dro! – roz­legł się krzyk. – Zostaw ją, ty zbrod­nia­rzu!


– W imie­niu Żywii!


– Nie powo­łuj­cie się na bogów! – wrza­snę­łam. – Tu jest lustro!


Gra­cjan roz­pro­szył się, spoj­rzał w głąb kory­ta­rza, stra­cił kon­trolę nad
pają­kiem. Tylko na ćwierć odde­chu, ale to wystar­czyło, żeby się wyrwać z żela­znego uści­sku szczę­ko­czu­łek. Chwilę póź­niej na skrzy­dłach wia­tru
Pogwizda, na szczę­ście przy­zwa­nego jesz­cze przed wej­ściem, wle­ciał
Pawe­łek. Błę­kitny orta­lion fur­ko­tał na jego musku­lar­nej syl­wetce.
Zaci­śnięta pięść wylą­do­wała cen­tral­nie na paję­czym kon­struk­cie, który
pchnięty ilo­czy­nem masy i pręd­ko­ści, wbił się w stertę sta­rych rega­łów.
Gra­cjan pocią­gnął mnie za rękę, stra­cił rów­no­wagę i upadł, a ja za nim,
pro­sto na scy­zo­ryk. W mojej dłoni zakwitł ból.


Drugą ręką wysy­pa­łam na niego całą paczkę świe­co­nej soli, w zęby
wepchnę­łam mu amu­let z wierz­bo­wych koć­ków palmy wiel­ka­noc­nej, a potem
spró­bo­wa­łam kop­nąć go w klej­noty, ale nie tra­fi­łam, zaha­czy­łam bla­chą
tylko udo. Kątem oka dostrze­głam, że za Paweł­kiem do sali wbiegł
Krze­si­mir, sta­nął pod ścianą i krzy­czał do kogoś w kory­ta­rzu.


– Jesteś po ich stro­nie! – Gra­cjan wypluł amu­let. Z ust kapała mu piana
zmie­szana z krwią. – Powi­nie­nem się domy­ślić!


– Nie chce mi się z tobą gadać – odpar­łam. W stronę Gra­cjana pofru­nęło
wydo­byte z torby malo­wane jajko i roz­biło mu się na blu­zie. – Pamięci
życia, zatrzyj pamięć śmierci. Pamięci życia, zatrzyj pamięć śmierci.
Pamięci życia…


Pra­wie mi się udało. Rytuał i tak nie powi­nien zadzia­łać. Krąg
nama­lo­wany wokół rekon­struk­cji żmija został już prze­rwany i zama­zany w tylu miej­scach, że nie nada­wał się do użytku. Ale wtedy Gra­cjan,
bły­skiem geniu­szu lub sza­leń­stwa, cisnął scy­zo­ryk zalany moją krwią
lotem koszą­cym za sie­bie. Ostrze odbiło się od łuku krę­gów i od impetu
zło­żyło w oprawkę, a ta osu­nęła się na posadzkę, pozo­sta­wia­jąc na boskim
kościo­tru­pie czer­woną smugę.


– Alea iacta est! – krzyk­nął. Kości zostały rzu­cone. W innych
oko­licz­no­ściach może by mnie roz­śmie­szył tak dobrany wyzwa­lacz zaklę­cia.


My, nie­te­iści, naj­le­piej wiemy, że sym­bole mają moc. Mogą prze­two­rzyć
rze­czy­wi­stość, poskra­wać ją i zszyć w kształt nie do roz­po­zna­nia. Są
pojemne; pod wpły­wem cię­żaru ludz­kich wie­rzeń przyjmą tyle boskiego
nie­czasu, żeby wystar­czyło cza­row­ni­kom aż do zmierz­chu świata. Ale
ludzka wola jest maleńka, kru­cha, chwiejna. Doko­nu­jemy cudow­nych
prze­isto­czeń jako zbio­ro­wość, lecz osobno w wiel­kim kosmicz­nym porządku
zna­czymy nie­wiele.


Błąd Gra­cjana nie pole­gał na tym, że się­gnął po moc nie­czasu i wedle
powszech­nego ste­reo­typu, bawił się w boga. W ludz­kiej natu­rze leży
zachłan­ność, która skła­nia nas do przy­własz­cza­nia sobie mitów, kra­dzieży
okru­chów kosmosu. Jest to obu­stronna trans­ak­cja – mity, żeby zaist­nieć,
muszą czer­pać z nas.


Nie. Hybris Gra­cjana, jego durna pycha, zaśle­piła go na żela­zną
regułę, od któ­rej zaczyna prak­tykę każda osoba wie­dząca. Otóż z mocami
stwo­rze­nia trzeba ostroż­nie. Nakła­niać je do współ­pracy, nie zmu­szać.
Zaklę­cia tkać jak koronkę, mieć świa­do­mość każ­dego kroku na sta­ran­nie
wyty­czo­nych ścież­kach w dżun­gli mitów. Nie można łamać praw kosmosu
czy­stym chciej­stwem. Mój dawny przy­ja­ciel, jak w bursz­ty­nie zasty­gły we
wła­snym, oso­bi­stym nie­cza­sie nocy sprzed dekady, powo­łał do ist­nie­nia
wewnętrzną sprzecz­ność. W samym sercu mau­zo­leum, które przez ostat­nie
stu­le­cie słu­żyło na zmianę dwóm wro­gim sobie bogom śmierci, zbu­do­wał
syn­tezę oby­dwu – nie­umarły aspekt Welesa – i nasy­cił go esen­cją śmierci
pod korek.


Zatrzy­mał się czas. Zagę­ściło powie­trze. Wszel­kie dźwięki dobie­gały do
mnie stłu­mione, jakby pod powierzch­nią wody. Szkie­let żmija drgnął na
rusz­to­wa­niu. Wchło­nął krew roz­ma­zaną na kościach, mate­rię orga­niczną
kręgu i barwy z całego oto­cze­nia. Budził się do życia powoli, krąg po
kręgu, kosteczka po kosteczce. W pustych oczo­do­łach na wpół gip­so­wej
czaszki zapa­liły się iskry jak zimne ognie. Poru­szył skrzy­dłami, a ban­daże i gwoź­dzie, które moco­wały go do rusz­to­wa­nia roz­sy­pały się w proch. Nad nami zawisł para­doks, nie­umarły kościo­trup boga, istota,
która nie miała prawa ist­nieć. Skon­cen­tro­wana nie­moż­li­wość, jak czarna
dziura w rze­czy­wi­sto­ści, jak lustrzane odbi­cie boskiego czasu.
Meta­fi­zyczny odpo­wied­nik bomby ato­mo­wej.


Patrzy­łam na for­mu­jącą się przed nami peł­no­ko­ści­stą abo­mi­na­cję i przy­po­mi­na­łam sobie różne histo­ryczne incy­denty powstałe wsku­tek
nie­ostroż­nego obej­ścia się z mitem. Ist­niało kilka moż­li­wo­ści. Pierw­sza,
za parę sekund wskrze­sze­niec roz­topi się w pier­wotny chaos, zabie­ra­jąc
ze sobą calu­teńką lubel­ską świą­ty­nię i spory kawa­łek Rynku. Druga,
zacznie dzia­łać zgod­nie z inten­cją Gra­cjana – naj­pierw pożre Krze­si­mira,
potem wypeł­znie z pod­ziemi i zacznie nisz­czyć przy­god­nych nie­umar­łych,
aż skoń­czy mu się ener­gia i jak wyżej. Ist­niało jesz­cze kilka innych
sce­na­riu­szy i wszyst­kie z grub­sza koń­czyły się powsta­niem w cen­trum
Lublina ska­żo­nej strefy, gdzie czas biegł wstecz i w poprzek, ścia­nom
wyra­stały uszy, kamie­niom bru­ko­wym macki, a ciała roz­ta­piały się w smo­li­stą maź.


Mie­li­śmy tylko jedną opcję, żeby wyjść z tego cało. To zna­czy, żeby oni
wyszli, bo ja już nie bar­dzo. Nale­żało napu­ścić na nie­umar­łego boga
kogoś sil­niej­szego. Tym­cza­sem obok kręgu na­dal stało lustro i jakie­kol­wiek bóstwo wezwa­li­by­śmy na pomoc, zja­wiłby się też on. Drugi
aspekt Welesa. Ten żywy, pro­sto z nie­czasu, natu­ralny jak masło.
Wes­tchnę­łam.


Daro­wano mi dzie­sięć lat. Dekadę ucie­ka­łam przed nie­unik­nio­nym. Nie
zbu­do­wa­łam domu, nie zało­ży­łam rodziny, żyłam w cią­głym stra­chu przed
nie­uchron­nym koń­cem. Ale jed­nak dzie­sięć lat się opie­ra­łam, dzie­sięć lat
wypro­wa­dza­łam bogów w pole, a nawet zbie­ra­łam po nich okru­chy mocy.
Zdo­by­wa­łam wie­dzę, kom­bi­no­wa­łam i pra­co­wa­łam, pła­ci­łam nawet podatki,
cho­ciaż prawda, że tro­chę – jak wszy­scy – bra­łam pod sto­łem. Może i była
w tym jakaś war­tość.


Usły­sza­łam wła­sny głos, naj­pierw jako ochry­pły szept. Słowa z tru­dem
wyry­wały się z gar­dła i nabie­rały siły w miarę, jak wkła­da­łam w nie
coraz wię­cej tchu.


– Władco umar­łych, monar­cho kra­iny-za-rzeką, zamiesz­kały pod wodami
pra­świata, który strze­żesz mostu mię­dzy cza­sami. Królu pogrze­ba­nych
skar­bów, patro­nie utra­co­nego i ukry­tego, opie­ku­nie kup­ców i łotrzy­ków,
Wele­sie, przyjdź i uczyń wedle swo­jej woli!


Powierzch­nia lustra zafa­lo­wała jak tafla jeziora tuż po zacho­dzie
słońca, gdy pyszczki ryb doty­kają powierzchni wody w pogoni za owa­dami.
Póź­niej ze zwier­cia­dła wyło­niła się wielka wężowa głowa o czar­nej
lśnią­cej łusce i oczach jak olbrzy­mie monety. A za nią w cięż­kich
splo­tach podą­żyło ciało.


Jego spoj­rze­nie znie­ru­cho­miało nade mną i przez chwilę obser­wo­wało mnie
w peł­nej grozy ciszy. Póź­niej bóg-ory­gi­nał powol­nym, płyn­nym ruchem
odwró­cił się w stronę boga-szkie­letu. Nie­bie­skawy język wysu­nął się z pyska.


I ludzki czas, który do tej pory ska­py­wał jak kro­ple smoły, gwał­tow­nie
przy­spie­szył. Nie dałam rady prze­śle­dzić wzro­kiem tego, co się
wyda­rzyło. Bry­znęły kości i krew, popę­kał mar­mur, sterty drew­nia­nych
mebli obró­ciły się w drza­zgi. Coś chyba osło­niło mnie przed ostrymi
odłam­kami – ściana wia­tru?


A póź­niej żmij wyblakł i znikł. Tam, gdzie wcze­śniej stał kon­strukt,
leżała jedy­nie kupka popiołu. Pośrodku kręgu – plama krwi. Ni­gdzie nie
było Gra­cjana. Dobiegł do mnie prze­raź­liwy, histe­ryczny krzyk
Krze­si­mira. Pomy­śla­łam, że chyba jesz­cze żyję, że muszę się poło­żyć, a potem nie pamię­tam już nic.


* * *


Zda­wało mi się, że pły­wam. Ucie­ka­łam przed olbrzy­mim skrzy­dla­tym wężem,
który wzno­sił się tuż nade mną, tak że jego odbi­cie w czar­nej tafli
jeziora obej­mo­wało całą moją syl­wetkę. Trwało to godziny, mie­siące,
lata, aż zro­zu­mia­łam, że żmij bawi się mną, jak kot igra­jący ze swoją
ofiarą. Zatrzy­ma­łam się i obró­ci­łam na plecy, żeby popa­trzeć pro­sto w te
straszne oczy o złoto obrę­bio­nych źre­ni­cach i zacho­wać cho­ciaż god­ność w obli­czu śmierci.


Uto­nę­łam w spoj­rze­niu wypeł­nio­nym wiecz­no­ścią, pozba­wio­nym uczuć
wła­ści­wych isto­tom, które żyją, sta­rzeją się i umie­rają. W tym świe­cie
nie miało zna­cze­nia nic, tylko stop­niowa podróż rzeki życia ku entro­pii.
Dozwo­lone było z niej czer­pać, ponie­waż wszystko w końcu wraca do nurtu,
ale nie – odwra­cać jej bieg. Ten aspekt żmija ze zapo­mnia­nej świą­tyni
pośrodku jeziora chęt­nie przyj­mo­wał dary życia, ale jesz­cze mil­szym
znaj­do­wał napra­wia­nie porządku świata, gdy go zakłó­cono.


Było to wła­ściwe. Słuszne.


Sta­no­wiło odpo­wied­nią zapłatę za tę kro­plę czasu, jaką trwa ludzki
żywot.


Bóg dotknął pyskiem mojej łydki, żeby dobić targu. Poczu­łam, jak
przej­mu­jący chłód prze­szywa mię­śnie.


Moje noz­drza wypeł­nił zapach roz­cień­czo­nego fenolu i wykroch­ma­lo­nego
prze­ście­ra­dła.


* * *


Swę­działy mnie zaban­da­żo­wane ramiona. Świa­tło jarze­niówki raziło w oczy.
Sie­dzia­łam na krze­śle w gabi­ne­cie lekar­skim, tro­chę jesz­cze sko­ło­wana od
znie­czu­le­nia. A może tylko ze zmę­cze­nia. Raczej nie dali mi niczego
prócz pyral­giny z glu­kozą w kro­plówce. Powie­dzieli, że spę­dzi­łam noc w kli­nice uni­wer­sy­tec­kiej. Opa­trzyli mi poka­le­czone ramiona i dłoń,
zdia­gno­zo­wali nie­do­ży­wie­nie oraz ogólne wycień­cze­nie orga­ni­zmu.
Pokrę­cili nosem nad starą bli­zną na mojej pra­wej łydce, która tro­chę się
zaogniła, ale nic ponadto. Dobro­miła, która prze­słu­chi­wała mnie przez
ostat­nią godzinę, przy­nio­sła her­batę i kanapki. Nie dałam rady niczego
zjeść. Wrzu­ci­łam do szklanki obie kostki cukru i popi­ja­łam her­ba­ciany
ule­pek z nadzieją, że tro­chę uspo­koi mi żołą­dek i głowę.


Żer­czyni pro­fe­sor miała pod­krą­żone oczy. Jej siwe war­ko­cze roz­luź­niły
się i teraz wysta­wały z nich wło­ski; przy­pusz­cza­łam, że bar­dziej wygląda
na wiedźmę, niż ja.


– I to wszystko?


Ski­nę­łam głową.


– Nawet nie wiem, od czego zacząć – zaplo­tła dło­nie. – Ja panią
ostrze­gam, pani Marzena panią ostrzega, a pani idzie pro­ściutko w jego
ręce, dostar­czyć mu sie­bie w cha­rak­te­rze kom­po­nentu. Nawet gdyby nie
zna­la­zła nam go wcze­śniej mili­cja, po dożyn­kach żaden z tych naprędce
skle­co­nych amu­le­tów by go przede mną nie osło­nił.


Poli­cja, chcia­łam ją popra­wić, ale nic nie powie­dzia­łam. Pomy­śla­łam, że
Dobro­miła jed­nak mnie nie doce­nia. Mniej-wię­cej rozu­mia­łam, jak Gra­cjan
skom­po­no­wał rytuał. Z braku laku mógł wyko­rzy­stać zastęp­cze skład­niki.
Jeżeli zacho­wał coś, co nale­żało do mnie i ukradł dosta­tecz­nie dużo
wotów ofiar­nych… Wiele suge­ro­wało, że stra­ciłby cier­pli­wość i spró­bo­wałby z nie­pełną pro­ce­durą. Kata­strofa nastą­pi­łaby tak czy owak,
wskrze­szony bóg zapewne jak po sznurku poszedłby do mnie, a póź­niej –
wia­domo. Implo­zja, pier­wotny chaos i te sprawy. Zdjął mnie dreszcz.


– I gdy­bym wcze­śniej miała poję­cie, co ozna­cza ta pani klą­twa…! –
Dobro­miła aż się zatch­nęła. – Oso­bi­ście odwio­zła­bym panią do strze­żo­nego
ośrodka na Wawelu…! Miała pani szczę­ście, wię­cej szczę­ścia niż rozumu,
że już nie trzeba.


– Zaraz… – wska­za­łam na sie­bie – Nie chcę zakła­dać zbyt wiele, ale… W sen­sie, że ja… że jestem bez­pieczna? Że po mnie nie przyj­dzie?


Odkąd się obu­dzi­łam, czu­łam się, jak­bym po raz pierw­szy od lat zdjęła z grzbietu ple­cak ze ste­la­żem. Mia­łam nadzieję. Mia­łam prze­czu­cie. Ale
wola­łam to usły­szeć od kogoś, kto się znał.


– Poczy­ni­łam dywi­na­cje. Po powro­cie do domu może pani spoj­rzeć w lustro
i sama się prze­ko­nać. W Pol­sce szla­chec­kiej Weles był także bogiem
wojny, jego czem­pioni nisz­czyli nie­umar­łych w walce. Przy­wo­łała go pani,
żeby uka­rać bluź­nier­stwo, widocz­nie mu się spodo­bało, bo uznał to za
odpo­wied­nią ofiarę. Razem z bluź­niercą, ma się rozu­mieć. Może doce­nił
pani bra­wurę albo spryt, bądź co bądź uoso­biła pani jego ide­ały.


– To zna­czy?


– Samo­bój­cze poświę­ce­nie w walce z mar­twia­kami. Albo poko­na­nie wroga
pod­stę­pem – Dobro­miła wzru­szyła ramio­nami – albo jedno i dru­gie. Kto
zro­zu­mie bogów. Wie pani, że nie zdejmę pani tak łatwo z widelca. Paweł
jest pod opieką mojego dok­to­ranta i nie życzę sobie wcią­ga­nia go w żadne
podej­rzane prak­tyki.


Wstrzy­ma­łam oddech.


– …jak z nimi? – spy­ta­łam.


– Z Paw­łem wszystko w porządku. Krze­si­mir na­dal jest w szoku. Fizycz­nie
nie odniósł żad­nej szkody, ale będzie potrze­bo­wał czasu, żeby dojść do
sie­bie. Wie pani, gdyby nie moje amu­lety, i gdyby bóg nie był tak
sku­piony na swoim wskrze­szo­nym aspek­cie, zabrałby także jego. Poza tym…
– Dobro­miła przy­pa­try­wała mi się uważ­nie. – Tak z cie­ka­wo­ści – czego
doty­czył ory­gi­nalny pakt?


– Ory­gi­nalny? Zna­czy, ten sprzed dzie­się­ciu lat? Też cho­dziło o walkę z mar­twia­kami, a może o lecze­nie wskrze­szeń­ców, któ­rzy zacho­wali
świa­do­mość. Gra­cjan chciał stwo­rzyć arte­fakt. Detali nie pamię­tam, a on
cią­gle zmie­niał wer­sję – roz­ło­ży­łam ręce. – Było, minęło.


– Hm.


Pyta­jąco unio­słam brwi.


– Jeśli zauważy pani cokol­wiek podej­rza­nego – powie­działa żer­czyni
pro­fe­sor – pro­szę od razu do mnie zadzwo­nić.


Zatrzy­mali mnie w kli­nice uni­wer­sy­tec­kiej aż do popo­łu­dnia, żebym nie
zemdlała w dro­dze powrot­nej. Nawet dali mi obiad, co bar­dzo doce­ni­łam –
ape­tyt mi wró­cił, a mieli kotlet pożar­ski. Zro­bi­łam szybką
inwen­ta­ry­za­cję. Torba prze­trwała, potłu­kła się część jajek, ale ponie­waż
sta­ran­nie zapa­ko­wa­łam je w rekla­mówki, nie prze­sią­kło. Zna­le­ziono i zabez­pie­czono mój P-64. Kurtka była cała porwana – już wie­dzia­łam, na co
pój­dzie hono­ra­rium – i u Dobro­miły tylko pobież­nie oczysz­czono ją z krwi. W kie­szeni zna­la­złam dwa bilety, co napeł­niło mnie ulgą. Nie
chcia­łam już dziś niczy­jej pomocy, tylko do domu i spać.


Kiedy weszłam do tro­lej­busu i ska­so­wa­łam bilet, jakaś star­sza pani
odsu­nęła się ode mnie, prze­szła na drugi koniec wagonu, a na pierw­szym
przy­stanku wysia­dła i potruch­tała naprzód, jakby ją ktoś ści­gał.
Obwą­cha­łam się dys­kret­nie. Wyda­wało mi się, że nie cuchnę, ale może się
przy­zwy­cza­iłam; tak czy owak nie mogłam się docze­kać, aby się odmo­czyć
we wła­snej wan­nie. Gdy dotar­łam wresz­cie do sie­bie, już w progu rzu­ci­łam
na pod­łogę torbę, kurtkę, ścią­gnę­łam spodnie. Zgar­nę­łam pidżamę z łóżka,
nie dba­jąc o to, czy popsuję krąg ze świę­co­nej soli.


Gra­cjan nie żył. Nasza histo­ria się skoń­czyła, zamro­żony czas ruszył do
przodu. Jesz­cze do mnie nie dotarło. Pomy­śla­łam, że pew­nie będę go
opła­ki­wać, ale na razie nawet nie wie­dzia­łam, co powin­nam czuć.


Umy­łam się ostroż­nie, z gumową ręka­wiczką na zra­nio­nej dłoni, sta­ra­jąc
się, żeby nie zamo­czyć ban­daży na ramio­nach. Potem zerwa­łam czarną taśmę
z lustra w łazience, po raz pierw­szy od lat patrząc na wła­sną twarz nie
ukrad­kiem, bez ucie­ka­nia wzro­kiem. Wyglą­da­łam na wychu­dzoną; mia­łam
popę­kane usta, pod­bite oczy i nie­ujarz­mioną strze­chę wło­sów jak strach
na wró­ble. Ale w sumie nie było aż tak źle.


Już mia­łam się odwró­cić po koszulkę od pidżamy i zamar­łam w miej­scu.
Prócz mnie w lustrze odbi­jał się ciemny, spi­ralny kształt.


Odwró­ci­łam się bar­dzo, bar­dzo powoli.


Na zamknię­tym wieczku kosza na pra­nie sie­dział zaskro­niec.


Miał jakieś pół metra dłu­go­ści, nie­mal czarne umasz­cze­nie i wpa­try­wał
się we mnie oczyma jak paciorki. Zamru­ga­łam.


Zaskro­niec wysu­nął różowy języ­czek, a ja pobie­głam do tele­fonu.
  
Łukasz Kucharczyk. Gambit profesora Fargusa




  [image: Grafika to pionowy plakat informacyjny prezentujący okładkę czasopisma. Kompozycja wizualna jest tożsama z poprzednimi materiałami z tej serii: składa się z szerokiego, jasnopomarańczowego tła (ramki) oraz ciemnobrązowego pasa u dołu. W centrum umieszczono prostokątną okładkę miesięcznika „Nowa Fantastyka” o tematyce marynistyczno-fantastycznej, zdominowanej przez chłodne, ciemnoturkusowe i morskie barwy.]



 


 


 


Jest hań grota nie­zmierna, ciémna, ino sie kaganki świ­com po
ścia­nak. Ci rycérze śpiom, a co dzie­sieńć lat to nostarsy pomien­dzy
niémi podźwi­guje głowe i pyto sie janioła, co ig pil­nuje: — Cy juz cas?
I sytka rycérze podźwi­gu­jom głowy w heł­mak zela­znyk, ale janioł
odpo­wiado: — Nie. Śpij­cie. I śpiom dalej.


 


Kazi­mierz Prze­rwa–Tet­ma­jer, Na skal­nem Pod­halu


 


 


 


Czaj­ni­czek nie­spo­koj­nie pod­ska­ki­wał, wyplu­wa­jąc kłębki pary.
Pomarsz­czona sala­man­dra, dziel­nie utrzy­mu­jąc na gore­ją­cym grzbie­cie
naczy­nia, zmru­żyła czarne oczka i zamla­skała, jakby ze
znie­cier­pli­wie­niem. Pro­fe­sor Gustaw Far­gus wstał zza led­wie widocz­nego
spod stosu zapi­sa­nych kar­tek stołu, zła­pał się za bio­dro i cicho
poję­ku­jąc, poczła­pał wolno w stronę kre­densu. Gdy zale­wał wrząt­kiem
wypeł­niony ziół­kami kubek, sala­man­dra otarła się o rękaw spło­wia­łej
szaty sta­ruszka.


– Wybacz zwłokę, Hek­to­rze… nogi nie niosą mnie tak szybko, jak daw­niej –
rzekł i upił nieco naparu. Jasz­czur wypu­ścił z noz­drzy strużki dymu i zatrze­po­tał przy­jaź­nie ogo­nem.


Pro­fe­sor oparł się o szafkę i rozej­rzał po gabi­ne­cie. Wypeł­niały go
pozo­sta­ło­ści po mło­dych latach­Far­gusa, ślady i wspo­mnie­nia po odważ­nym,
śmia­łym i sil­nym bada­czu sztuk hero­icz­nych. Ściana została od góry do
dołu ozdo­biona dyplo­mami i odzna­cze­niami, które pro­fe­sor otrzy­mał za
wybitne osią­gnię­cia od rek­to­rów Uni­wer­sy­tetu Wiel­ko­bo­ha­ter­skiego im.
Kelta Nie­zwy­cię­żo­nego w Mądro­bo­rzy. Wielu z nich Far­gus prze­żył,
nie­któ­rych nawet po dwa­kroć, gdyż wyniki badań pio­nie­rów nekro­man­cji w dal­szym ciągu cha­rak­te­ry­zo­wał krótki ter­min przy­dat­no­ści. Medal za
wypę­dze­nie Żela­znego Dzika, Nagroda Pierw­szego Stop­nia za zna­czący wkład
w roz­wój sche­matu podróży boha­tera, Klu­cze do mia­sta na pamiątkę
dowo­dze­nia obroną Mądro­bo­rzy. Na byle jak zamon­to­wa­nych pół­kach
pię­trzyły się czaszki poko­na­nych bestii, arte­fakty wykra­dzione z naj­głęb­szych lochów i naj­dal­szych krain lśniły tajem­nym bla­skiem,
zaku­rzone i postrzę­pione mapy przy­po­mi­nały, że nie­gdyś białe plamy
pokry­wały Machię niczym kako­foń­ski ser dziury. Sta­rzec wes­tchnął ciężko.
W daw­nych cza­sach towa­rzy­szyły mu wino i śpiew. Kwe­stia kobiet nie
przed­sta­wiała się aż tak zero­je­dyn­kowo, jak w zna­nym powie­dze­niu. Raczej
poło­wicz­nie, ponie­waż Far­gus chęt­nie zaga­dy­wał, a one chęt­nie uda­wały,
że ktoś je aku­rat woła. Dziś pozo­stały mu reu­ma­tyzm i sala­man­dra, rów­nie
zra­mo­lała, co jej opie­kun.


Wędrówkę szla­kami prze­szło­ści prze­rwało skrzy­pie­nie gabi­ne­to­wych drzwi.
Zata­cza­jąc się, wpadł przez nie Marzysz Notjet, asy­stent w Kate­drze
Histo­rii Pala­dyń­stwa. Męż­czy­zna od lat nie mógł docze­kać się awansu. O jego sytu­acji zawo­do­wej krą­żyły już po uni­wer­sy­te­cie legendy. Teraz
jed­nak zda­wały się go tra­pić poważ­niej­sze pro­blemy. Oparł się ciężko o biurko, całe ramię miał ubro­czone we krwi. Z wątłego barku wysta­wała
uła­mana brze­chwa strzały. Prze­ra­żony Far­gus dosko­czył do kolegi i deli­kat­nie pomógł usiąść w fotelu. Prze­szu­ki­wał szafki w tem­pie god­nym
szyb­ko­no­gich kró­li­ków z Pusz­czy Birnu, następ­nie upu­ścił z brzę­kiem
zna­le­zione fiolki i kolby tuż obok fotela i przy­stą­pił do dzieła.
Chwy­cił za drew­niany pręt i, naj­ostroż­niej jak tylko potra­fił,
pocią­gnął. Ryk Notjeta roz­lał się po gabi­ne­cie z mocą równą tsu­nami.
Stop­niowo prze­cho­dził w bole­sne poję­ki­wa­nie, gdy pro­fe­sor oczysz­czał
ranę i wsma­ro­wy­wał w ramię sobie tylko znane maści i olejki.


– Trud­no­ści w trak­cie badań tere­no­wych? – Zagad­nął przy­jaź­nie Marzy­sza,
zakła­da­jąc mu opa­tru­nek. Asy­stent syk­nął przez zęby i odparł:


– A gdzie tam, Panie Pro­fe­so­rze! Sze­dłem sobie do sto­łówki, bo dziś
czwar­tek i podają scha­bowe, więc chcia­łem sta­nąć obok kolejki i sobie
tro­chę pową­chać…


Far­gus nieco się zaczer­wie­nił i rzekł cicho:


– W zeszłym tygo­dniu przy­po­mnia­łem się dzie­ka­nowi w kwe­stii Pana awansu…


Asy­stent z wdzięcz­no­ścią poki­wał głową, po chwili jed­nak na powrót się
nachmu­rzył i kon­ty­nu­ował:


– Ale ja nie o tym, nie o tym! Nie tym razem… No więc, idąc głów­nym
holem, zosta­łem postrze­lony. Wyobraża to sobie Pro­fe­sor?! W samym sercu
aka­de­mii, naszej mądro­bor­skiej chluby, uko­cha­nej Alma Mater!


Sta­ru­szek wyba­łu­szył oczy i podra­pał się po skoł­tu­nio­nej bro­dzie.


– Jakże to tak? Kto mógł dopu­ścić się cze­goś takiego?


– Cóż… Spo­mię­dzy cieni kolumn usły­sza­łem, jak ktoś krzy­czy „Z pozdro­wie­niami od Moru­skiego”…


Spór pomię­dzy stron­nic­twami pro­fe­sora Moru­skiego i pro­fe­sora Gela trwał
na Wydziale Nauk Bar­ba­rzyń­skich od lat. Obaj wybitni aka­de­micy na
prze­mian się­gali po dzie­kań­ską wła­dzę, tra­cili ją i scho­dzili do
opo­zy­cji. Nikt już wła­ści­wie nie pamię­tał, kto aktu­al­nie rzą­dzi, a kto
jest tym rzą­dom prze­ciwny. Jedno od dawien dawna się nie zmie­niało:
atmos­fera, bo na wydziale wewnętrzna wojna stała się sta­nem natu­ral­nym
niczym głę­bia jeziora dla wod­nika. Na Uni­wer­sy­te­cie Wiel­ko­bo­ha­ter­skim
nie­pi­saną tra­dy­cję sta­no­wiły próby pozby­cia się kon­ku­ren­cji, im bar­dziej
kre­atywne, tym lepiej. Każdy, kto dostą­pił god­no­ści pro­fe­sor­skiej,
musiał liczyć się z koniecz­no­ścią samo­dziel­nego przy­rzą­dza­nia potraw,
czę­stego oglą­da­nia się za plecy i uni­ka­nia przy­sta­wa­nia w zbyt bli­skim
sąsiedz­twie okien. Jed­nakże zawsze spór był na swój spo­sób hono­rowy,
doty­czył tylko dwóch aka­de­mi­ków, któ­rych obwią­zy­wał pew­nego rodzaju
kodeks. Nawet pchnię­cie nożem w plecy poprze­dzało szar­manc­kie postu­ka­nie
pal­cem i nikt nie pomy­ślałby nawet o anga­żo­wa­niu w całą awan­turę osób
trze­cich. Jed­nakże dziś na wydziale nikogo już nie inte­re­so­wało, nad
czym ktoś aktu­al­nie pra­cuje, czego doty­czą jego bada­nia i jakie są ich
efekty. „Kogo popie­rasz?” sta­no­wiło pod­sta­wowe pyta­nie war­to­ściu­jące.
Nie­szczę­sny Marzysz pra­co­wał w kate­drze zwią­za­nej z pro­fe­so­rem Gelem,
dla­tego, gdy zna­lazł się w kory­ta­rzu prze­ję­tym przez zwo­len­ni­ków
Moru­skiego, został przy­wi­tany gro­tem. Gustaw wes­tchnął i rzekł:


– Niech pan tu jesz­cze posie­dzi i odpocz­nie. Muszę na chwilę wyjść,
ponoć mają coś dla mnie w dzie­ka­na­cie – zakoń­czył, łagod­nie pokle­pu­jąc
dłoń asy­stenta.


Ostat­nio Far­gus rzadko opusz­czał gabi­net. Zresztą, nawet gdy to robił,
nikt nie pró­bo­wał anga­żo­wać go w sprawy wydziału. Od dawna for­mal­nie
prze­by­wał na eme­ry­tu­rze, rek­tor pozwo­lił mu na pro­wa­dze­nie kilku grup
zaję­cio­wych ze względu na sen­ty­ment. Nic tak nie zbliża dwójki ludzi,
jak prze­by­wa­nie w żołądku tego samego ogra. Bycie potrzeb­nym to znaczna
część toż­sa­mo­ści, a to zapew­niała praca. Kilka godzin ćwi­czeń ze
stu­den­tami tygo­dniowo sta­no­wiło ostat­nią linię oporu przez wkro­cze­niem w dolinę sta­gna­cji i zapo­mnie­nia. Młodsi pra­cow­nicy znali Gustawa raczej z kart wielu napi­sa­nych ksią­żek i jedy­nie z daleka nie­śmiało kiwali głową,
by przy­wi­tać uni­wer­sy­tecką legendę. Jego przy­ja­ciele, towa­rzy­sze daw­nych
wypraw i pod­bo­jów, w więk­szo­ści albo ode­szli do kra­iny Wiecz­nych Lasów
Tego­co­po­tem, albo doży­wali swych dni w gno­mich Domach W Miarę Spo­koj­nej
Sta­ro­ści. Był więc jed­no­oso­bową wspól­notą nie­za­in­te­re­so­wa­nych spo­rami.
Idąc teraz kruż­gan­kiem, w pełni uświa­do­mił sobie skalę kon­fliktu. Na
samym środku uni­wer­sy­tec­kiego traw­nika trwała regu­larna bitwa. Dok­tor
Nipl oba­lił pro­fe­sora Bojana i wła­śnie prze­cho­dził do mor­der­czego
dusze­nia zza ple­ców, magi­ster Pimko wście­kle wymie­rzał sku­lo­nemu
dok­to­rowi Bla­daczce kop­niak za kop­niakiem, pan Gobbo ucie­kał przez
uzbro­joną w widły pro­fe­sor Toh. Cokół sto­ją­cej na środku traw­nika figury
lepre­chauna drgał na sku­tek raz po raz roz­bi­ja­ją­cych się o niego
ogni­stych poci­sków, armat­nich kul i kamieni wystrze­li­wa­nych zza fila­rów.
Z każdą kolejną salwą pomni­kowy skrzat coraz bar­dziej upodob­niał się do
tortu, na któ­rym omył­kowo usiadł golem z nad­wagą. Far­gus przy­padł do
ziemi, a dal­szą część drogi prze­był, peł­znąc. W trak­cie aka­de­mic­kiej
kariery wie­lo­krot­nie sta­wał na placu boju, zawsze jed­nak znaj­do­wał się
on z dala od uni­wer­sy­tec­kich murów. I wtedy jakoś czoł­ga­nie nie
wywo­ły­wało aż takiego łupa­nia w kościach. ***


Wizyty w dzie­ka­na­cie nie przy­po­mi­nały już daw­nych ser­decz­nych odwie­dzin,
w trak­cie któ­rych zawsze można liczyć było na poga­wędkę, kawę i ciastka.
O nie, obec­nie nale­żało podać przez wyko­nane z kra­sno­ludz­kiej stali
drzwi sze­reg haseł, wsu­nąć przez szparę glejt z pod­pi­sem wszyst­kich
dyrek­to­rów i kie­row­ni­ków, a także wypeł­nić spe­cjalną plan­szę z zada­niem.
Pole­gało ono zazwy­czaj na zakre­śle­niu kwa­dra­tów zawie­ra­ją­cych rydwany
bądź takich, które przed­sta­wiały szyldy karczm. Dopiero po tej
skom­pli­ko­wa­nej wery­fi­ka­cji gość upo­waż­niony był do prze­kro­cze­nia
dzie­ka­na­to­wego progu. Tym razem zajęło to Gusta­wowi nieco wię­cej czasu
niż zazwy­czaj. Choć był prze­ko­nany, że poza­zna­czał na kar­cie wszyst­kie
powozy, to spod sta­lo­wych drzwi wysu­wała się kolejna karta do
wypeł­nie­nia. Pró­bo­wał trzy­krot­nie, potem popro­sił o zmianę tema­tyki. Z wyszu­ka­niem ubra­nych w różowe swe­try gobli­nów nie miał naj­mniej­szych
pro­ble­mów.


– Zakła­dam, że nie mam co liczyć na kawę… – rzekł na powi­ta­nie,
prze­ci­ska­jąc się przez wąską szparę w drzwiach.


Ciężko było roz­po­znać kie­row­niczkę dzie­ka­natu, panią Halin­kanne w pły­to­wej zbroi i garncz­ko­wym heł­mie. Widząc zmie­szane spoj­rze­nie starca,
powie­działa:


– Wyba­czy Pan, Pro­fe­so­rze, ale musimy sto­so­wać dodat­kowe środki
bez­pie­czeń­stwa. Wydzia­łowy kon­flikt przy­brał już formę zbrojną, zresztą
zapewne Pan zauwa­żył… – wydo­by­wa­jący się przez otwory odde­chowe głos
przy­wo­dził na myśl błą­ka­jące się po jaskini echo.


Far­gus wes­tchnął i wzru­szył bez­rad­nie ramio­nami.


– Podobno są dla mnie jakieś listy? – zapy­tał.


Pani Halin­kanne skrzy­piąc, pode­szła do żela­znego sejfu. Chwilę trwało,
nim zdo­łała pochwy­cić listy oku­tymi w stal dłońmi.


– Jest dla Pana Pro­fe­sora wia­do­mość od pro­fe­sora Moru­skiego. O, jest też
list od pro­fe­sora Gela. I…wezwa­nie do gabi­netu trzy­sta dwa – osta­nie
słowa spra­wiły, że docho­dzący zza heł­mo­wej płyty głos zabrzmiał niczym
świsz­czący szept z samego dna krypty. Sta­ru­szek pobladł i wyszep­tał:


– No… chyba lepiej tego nie odkła­dać – zakoń­czył nie­udaną próbą
uśmie­chu.


Gdyby nie zakry­wa­jący całą twarz kobiety hełm, ujrzałby w jej oczach
oce­any współ­czu­cia.


* * *


Mści­sław Moru­ski nie­wiele się zmie­nił na prze­strzeni lat. Na­dal mógł
poszczy­cić się kał­du­nem roz­mia­rów małego wie­lo­ryba i pokaźną kolek­cją
pod­bród­ków. Jedy­nie włosy i sumia­sty wąs aka­de­mika czas nazna­czył
siwi­zną. Far­gus uśmiech­nął się na widok swo­jego daw­nego ucznia, który
wstał zza biurka i uro­czy­ście podał mu miękką niczym gala­reta dłoń.


– Dosko­nale się trzy­masz, mistrzu – skła­mał na powi­ta­nie.


– Ty też. Schu­dłeś! Musisz sporo ćwi­czyć – Far­gus posta­no­wił ode­przeć
fałsz fał­szem.


Na twa­rzy Moru­skiego poja­wił się uśmiech szczery niczym mowa poli­tyka w przeded­niu wybo­rów. Przez chwilę bujał się lekko w przód i tył, a Gustaw
pomy­ślał, że tak wyglą­da­łaby wańka wstańka, gdyby była czło­wie­kiem.
Pier­wotne kształty wykła­dowcy przy­kryła mgła tajem­nicy, jak rów­nież
wielu nad­pro­gra­mo­wych pod­wie­czor­ków.


– Ostat­nio dużo się dzieje na wydziale – zauwa­żył Mści­sław.


– Racja, ni­gdy wcze­śniej wyj­ście do toa­lety nie gro­ziło deka­pi­ta­cją bądź
postrze­le­niem – odparł uprzej­mie sta­ru­szek.


– Nie mia­łem wyj­ścia, musia­łem wypro­wa­dzić ludzi na kory­ta­rze. W innym
wypadku świta tego dia­bel­skiego Gela prze­ję­łaby to, co nam naj­droż­sze! –
Moru­ski żach­nął się tak, że jego bujne wąsy aż się zako­ły­sały.


– Zakła­dam, że on udzie­liłby mi toż­sa­mej odpo­wie­dzi, zmie­niłby tylko
odpo­wie­dzialne za pro­blem nazwi­sko – Far­gus w dal­szym ciągu mówił bar­dzo
spo­koj­nie. – Pamię­tam, gdy jesz­cze jako stu­denci wyry­wa­li­ście się do
odpo­wie­dzi na moich ćwi­cze­niach. Potem, na dok­to­ra­cie, towa­rzy­szy­li­ście
mi w trak­cie tylu wypraw, że nikt nie byłby w sta­nie ich zli­czyć. Wydaje
się, że wasze obrony odbyły się led­wie wczo­raj. Czło­wiek nie zdą­żył się
podra­pać po nosie, a zosta­li­ście już pro­fe­so­rami. Odkąd was znam, zawsze
wszę­dzie cho­dzi­li­ście razem. Co takiego musiało się wyda­rzyć, że
prze­sta­li­ście roz­ma­wiać i zaczę­li­ście ostrzyć mie­cze?


Moru­ski spą­so­wiał i przez moment bez­gło­śnie poru­szał ustami niby gupik w akwa­rium. Wresz­cie odpo­wie­dział:


– On… on… zapro­sił na naszą wspólną kon­fe­ren­cję Horubę, tego łach­mytę,
który napi­sał pasz­kwil o moim dorobku nauko­wym! Wyobra­żasz sobie, taki
cios w plecy?! Żeby na tym poprze­stał, o nie! Potem zapi­sał się do
Towa­rzy­stwa Bada­czy Świe­tli­stych Poci­sków, a dobrze wie­dział, że nie
roz­ma­wiam z ich pre­ze­sem! W dodatku na ostat­nim posie­dze­niu senatu
uczelni zajął moje ulu­bione krze­sło!


Wzrok Far­gusa bez­wied­nie opadł na dło­nie Moru­skiego. Pod­czas swej tyrady
aka­de­mik żywo gesty­ku­lo­wał, stary pro­fe­sor mógł więc dokład­nie je
obej­rzeć nie­mal pod każ­dym kątem. Były gład­kie jak sierść źre­baka
jed­no­rożca, nie­ska­lane choćby poje­dyn­czą żyłą czy odci­skiem. Gustaw
omiótł wzro­kiem wła­sne ręce, które bogato pokry­wały nie tylko plamy
wątro­bowe, lecz rów­nież dużo star­sze szramy i zgru­bie­nia. Wielu z nich
doro­bił się jesz­cze przed wyru­sze­niem na szlak, na długo przed tym, jak
do jego rodzin­nej wsi przy­je­chali uni­wer­sy­teccy rekru­te­rzy. Praca na
ojcow­skiej roli nie nale­żała, deli­kat­nie mówiąc, do naj­przy­jem­niej­szych.
Znał histo­rię Moru­skiego i wie­dział, że pocho­dził on z dobrze sytu­owa­nej
rodziny, gdzie z całą pew­no­ścią nikt nie musiał machać motyką. Dla
Far­gusa wybra­nie przez aka­de­micką komi­sję rekru­ta­cyjną ozna­czało
zła­pa­nie bogów za nogi, wygra­nie szczę­śli­wego losu, cał­ko­witą zmianę
wia­trów prze­zna­cze­nia. Rodzice Mści­sława po pro­stu opła­cili synowi
miej­sce. Far­gus doce­niał naukowe zacię­cie pod­opiecz­nego, a jego suk­cesy
czy­niły sta­ruszka dum­nym czło­wie­kiem. Jed­nakże doświad­cze­nie jest czymś
nie­prze­ka­zy­wal­nym. Jeśli brzuch od zawsze jest pełen, a uzna­nie i samo­re­ali­za­cja sta­no­wią con­stans, czło­wie­czy umysł czę­sto zaprzą­tają
jedy­nie wła­dza i wpływy. Wie­dział, że nie prze­mówi do roz­sądku daw­nego
ucznia.


– Dla­czego chcia­łeś mnie widzieć? – zapy­tał.


Moru­ski przez jedno ude­rze­nie serca wahał się, po czym powie­dział:


– Poprzyj mnie, mistrzu. Twój głos może prze­chy­lić szalę, spra­wić, że
ludzie Gela przyjdą do mnie! – Oczy daw­nego ucznia roz­pa­lała nadzieja.


Far­gus zaśmiał się ser­decz­nie pod nosem i odpo­wie­dział:


– Wiesz, że ni­gdy się nie mie­szam. Pamię­tasz, jak powta­rza­łem wam, że od
bawie­nia się w poli­tykę lepiej…


– …napi­sać arty­kuł bądź poczy­tać. – Machi­nal­nie, jakby wbrew sobie,
dokoń­czył Moru­ski.


– Dokład­nie. Pój­ście na spa­cer też brzmi jak nie­głupi pomysł –
dokoń­czył, sze­roko się uśmie­cha­jąc i wyszedł z gabi­netu.


Mści­sław Moru­ski długo wpa­try­wał się w drzwi, zasta­na­wia­jąc się, gdzie
popeł­nił błąd. I czy być może prze­klęty rywal nie ubiegł go w prze­ka­ba­ce­niu daw­nego nauczy­ciela.


* * *


Gerelt Gel zapro­po­no­wał spo­tka­nie przy uni­wer­sy­tec­kiej fon­tan­nie. Gustaw
przy­był kilka minut przed umó­wioną godziną. Przy­siadł na murku i zapa­trzył się na mar­mu­ro­wego wod­nika, wyplu­wa­ją­cego z żabiego pyska
stru­mie­nie wody. Zasta­na­wiał się, czy wrzu­cić do fon­tanny mie­dziaka, gdy
usły­szał ciche kroki. Drugi z daw­nych stu­den­tów poma­chał mu rado­śnie z daleka. Wysoki i chudy niczym tyczka, mógł pochwa­lić się impo­nu­ją­cych
roz­mia­rów noz­drzami. Uni­wer­sy­tec­kie plotki gło­siły, że potra­fił wywę­szyć
nimi każdy gro­sik zacho­mi­ko­wany w dzie­kań­skiej rezer­wie fun­du­szy
nauko­wych. Far­gu­sowi zda­wało się, że nie­gdy­siej­szy pod­opieczny jesz­cze
urósł, choć zapewne to raczej jego czas suk­ce­syw­nie przy­gwoż­dżał ku
ziemi.


– Zakła­dam, że nie spo­tka­li­śmy się tu, by powspo­mi­nać dawne dzieje i wymie­nić uwagi na temat pogody? – zapy­tał, gdy Gel usiadł obok.
Męż­czy­zna zmie­szał się i odrzekł:


– Eee… to zna­czy… tak jakby… chcia­łem omó­wić pewien pro­blem… towa­rzy­ski…


– Och, cho­dzi o ten, przez który ludzie wyma­chują hala­bar­dami?


– Tak można to ująć…


Gustaw zaśmiał się w duchu. Wiele zostało w Gelu ze spe­szo­nego i nie­śmia­łego mło­dzieńca, któ­rym był, gdy po raz pierw­szy prze­kra­czał
bramy mądro­bor­skiej uczelni. Podob­nie jak Far­gusa rów­nież Gerelta
odszu­kali i odkryli w nim poten­cjał uni­wer­sy­teccy rekru­te­rzy. Wcze­śniej
pra­co­wał jako paro­bek. Nie był tak zdolny jak Moru­ski, ale wszyst­kie
braki nad­ra­biał oślim upo­rem i katorż­ni­czą wręcz pracą. Podobno nazy­wali
go „pupil­kiem sta­rego Farga”. Sta­rzec sam przed sobą przy­zna­wał, że
cza­sami fawo­ry­zo­wał tego nie­kiedy topor­nego w rozu­mo­wa­niu, lecz
zawzię­tego chu­dzielca. Doświad­cze­nie jest czymś nie­prze­ka­zy­wal­nym, ale
nie­kiedy potrafi zbli­żać ludzi, szyb­ciej ich się uczyć. Gel nie sta­no­wił
mate­riału na wiel­kiego stra­tega i poli­tyka. Gustaw domy­ślał się, że
cho­dzi o obronę, absur­dalną obronę. Gdy raz uda ci się wydo­stać z ciem­nej doliny, za nic w świe­cie nie chcesz do niej wró­cić. Pozy­cja
staje się uro­joną gwa­ran­cją bez­pie­czeń­stwa, a im jest wyż­sza, tym
bar­dziej oba­wiasz się upadku. I powrotu w ciem­ność.


– Chcesz zapro­po­no­wać mi przy­łą­cze­nie się do two­jej frak­cji? – Gustaw
posta­no­wił uspraw­nić dyna­mikę roz­mowy.


– Ze względu na nasze… rela­cje… jak rów­nież dobro wydziału… – dukał
zaczer­wie­niony Gel. Stary men­tor poło­żył mu na ramie­niu dłoń.


– Pamię­tasz, co zro­bi­łem, gdy stary Ridi­kul poje­dyn­ko­wał się z Gada­ga­stem Czar­nym i popro­sił mnie o wspar­cie?


 
– Odmó­wi­łeś, ale to była inna sytu­acja, wtedy jesz­cze wal­czono na spo­sób
hono­rowy… – nie dokoń­czył, gdy nie­umyśl­nie oce­nił sie­bie, swo­ich
sprzy­mie­rzeń­ców, rywali i współ­cze­sny świat.


– Odmó­wi­łem i posze­dłem na spa­cer. Tobie też to radzę – dokoń­czył stary
men­tor i poczła­pał ku murom aka­de­mii, pogwiz­du­jąc. Gel jesz­cze długo
stał, wpa­tru­jąc się w nie­wy­raźne odbi­cie w fon­tan­nie. Raz za razem
roz­my­wały je strugi wody.


* * *


Nie­wiele rze­czy w Machii napa­wało lękiem aka­de­mi­ków całe życie
zgłę­bia­ją­cych arkana wojo­wa­nia i sze­roko rozu­mia­nego boha­ter­stwa.
Jed­nakże gabi­net trzy­sta dwa z pew­no­ścią się do nich zali­czał.
Urzę­do­wały w nim Rodza­nice, boginki Losu, duchy Prze­zna­cze­nia, oddane
słu­żeb­nice For­tuny. Każdy czło­nek gre­mium pro­fe­sor­skiego otrzy­my­wał
wezwa­nie do ich sie­dziby jeden, jedyny raz. Odpo­wied­nio wcze­śniej, by
zdo­łał upo­rząd­ko­wać wszyst­kie nie­do­koń­czone sprawy. Przy­wi­lej ten – bądź
kara od bogów za zawę­dro­wa­nie zbyt daleko na ścież­kach wie­dzy –
zare­zer­wo­wany wyłącz­nie dla szcze­gól­nie zasłu­żo­nych boha­te­rów. Far­gus,
cichutko sapiąc, długo stał pod drzwiami nie­dbale zbi­tymi ze zbu­twia­łych
desek. Zapu­kał. Skrzy­pie­nie sta­rego drewna wwier­cało się w samo dno
pod­świa­do­mo­ści. Gdy prze­kro­czył próg gabi­netu, prze­strzeń zwi­nęła się
niczym pod­cią­gnięta roleta. Pro­fe­sora oto­czyła ama­ran­towa jasność.
Ostroż­nie stą­pał po nie­dbale poroz­rzu­ca­nych reszt­kach mate­rii. W samym
środku niczego uno­siło się wiel­kie wrze­ciono oto­czone przez sie­dem
postaci. Od stóp do głów zakry­wały je czarne okry­cia.


– Pro­fe­so­rze Far­gus, czy szedł pan przez życie w praw­dzie i czy­sto­ści,
bez skaz na sumie­niu? – nie wie­dział, która z istot prze­ma­wia, głos
doby­wał się zewsząd. Nie odwró­ciły się, zajęte nawi­ja­niem świe­tli­stych
nici.


– Róż­nie z tym bywało – odpo­wie­dział cicho i szcze­rze.


Posta­cie poki­wały zakap­tu­rzo­nymi gło­wami, jakby z uzna­niem.


– Czy jest pan gotów zrzec się tej sła­bej, gni­ją­cej mate­rii oble­ka­ją­cej
pana ducha?


– Ciężko będzie się z nią roz­stać. Choć wola­łem, gdy była nieco
śwież­sza.


– Sta­no­wił pan fun­da­ment tej uczelni. Prze­pro­wa­dzał przez szlaki wie­dzy
poko­le­nia adep­tów. Zna­cząco wpły­nął na kształt nauki w Machii. Jest pan
uzna­wany za auto­ry­tet, wyrocz­nię. Ale pana ród wyga­śnie wraz z panem,
nie pozo­stawi pan na ziemi potomka. W pana życiu nie było nikogo, z kim
mógłby pan dzie­lić chwile naj­więk­szej chwały. Czy było warto?


– Opie­kuję się sala­man­drą, ma na imię Hek­tor – dopre­cy­zo­wał sta­ru­szek. –
Ale nie. Myślę, że nie było warto.


Rodza­nice zaczęły nie­zro­zu­miale szep­tać mię­dzy sobą.


– Dla­czego wybrał pan taką drogę?


– Cza­sem rze­czy po pro­stu się dzieją, a drogi wybie­rają za nas.


– Co zmie­niłby pan w opo­wie­ści o swym życiu?


Far­gus dokład­nie roz­wa­żył to pyta­nie. Sam zada­wał je sobie codzien­nie.


– Nic. Nie uwa­żam, by ludzie byli cha­otycz­nie wrzu­cani w nie­po­wią­zane ze
sobą nar­ra­cje. Każde zda­rze­nie współ­two­rzy tę jedną, wielką Opo­wieść.
Wszystko w moim życiu stało się z jakie­goś powodu, posia­dało sens. A może to ja potem nada­łem ten sens, a przy­naj­mniej pró­bo­wa­łem, na jedno
wycho­dzi.


Znów roz­legł się szept. Jedna z postaci wycią­gnęła zza pazu­chy malut­kie
wrze­ciono, na które nawle­czona została już pra­wie cała sre­brzy­sta nić.
Jedy­nie krótki frag­men­cik dyn­dał nie­śmiało na samym końcu owi­nię­tego
wokół trzpie­nia zwoju.


– Pozo­stały panu trzy dni. Potem świat prze­sta­nie ist­nieć. Pań­ski
świat.


– Dzię­kuję. – Nie wyda­wało mu się to naj­wła­ściw­szą odpo­wie­dzią, lecz
innej w sobie nie odna­lazł.


Prze­strzeń zafa­lo­wała, skłę­biła się i roz­pry­sła świa­tłem. Na powrót stał
przed drzwiami gabi­netu trzy­sta dwa.


* * *


Biblio­teka przy­no­siła uko­je­nie, pozwa­lała zapo­mnieć o życiu
roz­gry­wa­ją­cym się poza rzę­dami opa­słych wolu­mi­nów, za szczel­nie obi­tymi
wypchaną skórą drzwiami. Czy­ta­jąc stare kro­niki, poematy i żywoty,
doświad­czał cza­sem uczu­cia fizycz­nej obec­no­ści osób dawno zmar­łych.
Obco­wa­nie z prze­szło­ścią zawsze roz­ja­śniało umysł. Ni­gdy dotąd jed­nak
nie zabie­rał się do lek­tury, wie­dząc, że za chwilę sam rów­nież przej­dzie
do histo­rii. Ni­gdy też wcze­śniej też nie napo­tkał na środku czy­telni
dwójki tru­pów.


Blade, młode twa­rze. Chło­pak i dziew­czyna. Sine usta pokryte białą,
gęstą pianą. Sple­cione zimne dło­nie.


Usły­szał szu­ra­nie bam­bo­szy. Spo­mię­dzy rega­łów wyło­nił się pan Baddu.
Biblio­te­karz Totalny, Władca Kata­lo­gów, Pogromca Stu­denc­kich Uśmie­chów i Toczo­nych Szep­tem Roz­mów. Teraz jed­nak pękaty czło­wie­czek drżał, a wydatne policzki pokry­wały łzy. Roz­trzę­sioną ręką podał Far­gu­sowi
pomiętą kar­teczkę. Pan Baddu poro­zu­mie­wał się jedy­nie sło­wem pisa­nym,
każdy dźwięk uwa­żał za wystę­pek wobec biblio­tecz­nej idei.


To byli nasi naj­lepsi dok­to­ranci. I zawsze sumien­nie spła­cali wszyst­kie
kary – prze­czy­tał Far­gus. Pan Baddu pozwo­lił sobie na nie­mal bez­gło­śne
pocią­gnię­cie nosem.


Sta­rzec podra­pał się po bro­dzie i pod­szedł ku zwło­kom. Koja­rzył ich.
Dziew­czyna pisała roz­prawę o huma­ni­zmie skry­to­bój­stwa pod opieką
Moru­skiego, zaś chło­pak koń­czył dyser­ta­cję o etyce gole­mów bagien­nych u Gela. Widząc zmarsz­czone brwi Far­gusa, Baddu naskro­bał coś na kolej­nej
kar­teczce.


Zabro­nili im spo­ty­kać się ze sobą, mło­dzi nie mogli tego znieść i wykra­dli ze skrzy­dła medycz­nego trupi jad…


– Taka tra­ge­dia… – Widząc kar­cące spoj­rze­nie biblio­te­ka­rza Far­gus
obni­żył głos o pół tonu. – Czy to nie powinno dać im do myśle­nia?
Zakoń­czyć tę waśń?


Baddu wzru­szył ramio­nami. W ruch znów poszedł dłu­go­pis.


Prze­cież to dok­to­ranci, kto w ogóle zawra­całby sobie nimi głowę.


Stary aka­de­mik wes­tchnął. Świat zmie­niał się, prze­obra­żał w coraz
bar­dziej zaska­ku­jące formy, biegł za szybko, by mogły nadą­żyć za nim
stare, powy­krzy­wiane nogi. Jed­nakże uni­wer­sy­tecka hie­rar­chia pozo­sta­wała
nie­zmienna, trwała poza cza­sem. Nie­stety. Stali tak jesz­cze długo,
obser­wu­jąc jak uni­wer­sy­teccy gwar­dzi­ści okry­wają pozba­wione koloru ciała
prze­ście­ra­dłami, zabez­pie­czają dowody na samo­bój­stwo i spi­sują raport. W końcu gwar­dia wynio­sła zwłoki, a Far­gus zro­zu­miał, w jaki spo­sób
powi­nien wyko­rzy­stać pozo­stały mu czas.


* * *


Przy­cup­nął na schod­kach, pro­wa­dzą­cych do uni­wer­sy­tec­kiego wię­zie­nia.
Czuł, że musi odbyć tę roz­mowę. Jakby była czymś na wzór od dawna
nie­wy­sła­nego listu, rachunku zale­ga­ją­cego na dnie szu­flady przez lata.
Myśli szy­bo­wały przez jego umysł z pręd­ko­ścią świa­tła i roz­bły­ski­wały
feerią wąt­pli­wo­ści, sprzecz­no­ści i powtó­rzeń. Miło było czy­tać o wiel­kich boha­te­rach, śmie­ją­cych się śmierci w twarz, z god­no­ścią
rusza­ją­cych w ostatni bój, świa­do­mych, że pozo­staną po nich tylko
pie­śni. Nie­raz sam wyobra­żał sobie, jak ginie z mie­czem w ręku, ska­cze
pro­sto w pasz­czę potwora, poświęca się w imię więk­szego dobra. Do tej
pory nie myślał jed­nakże o dość oczy­wi­stej banal­nej rze­czy. To nie
boha­te­ro­wie opi­sy­wali kres swego żywota, robili to min­strele, któ­rzy
krew widzieli tylko wtedy, gdy ojciec odci­nał kurze łeb. Roz­pacz,
bła­galne jęki i wycie­ka­jący ze zbroi mocz nie sprze­da­wa­łyby się tak
dobrze, jak honor, poświę­ce­nie i wier­ność zasa­dom. Drżały mu ręce, a żołą­dek ści­skały bole­sne skur­cze. Ner­wowo machał kola­nami, miał już tak
od dziecka, gdy coś nabroił lub nie posłu­chał ojcow­skiego nakazu.
Wie­dzieć, ile zostało ci czasu, to tor­tura, w jed­nej sekun­dzie chcesz,
by wszystko już się skoń­czyło, w następ­nej żało­śnie chwy­tasz się
prze­cie­ka­ją­cych przez palce sekund. Wie­rzyć w ist­nie­nie Wiecz­nych Lasów
Tego­co­po­tem było łatwiej, gdy szedł przez życie młody, pełen siły, niż
teraz, kiedy czuł się jak antyk, jak ska­mie­lina, jak garstka kości
owi­nięta zsza­rzałą i pomarsz­czoną skórą. To banalne, ale bio­lo­gia zawsze
idzie w parze z per­cep­cją. Poza tym nikt nie mógł mu powie­dzieć, co
czeka go po dru­giej stro­nie – kolejny banał, widać umie­ra­nie jest nimi
prze­peł­nione. I sprawa ostat­niej myśli – czę­sto w trak­cie dłu­gich
bez­sen­nych nocy zasta­na­wiał się, jaki kształt przy­bie­rze jego ostat­nia
myśl, która nadej­dzie, nim wszystko zakryje ciem­ność. Wokół czego krą­żyć
będą gasnące powoli synapsy? Samo­speł­nie­nie, duma, dzie­ciń­stwo, pierw­sze
zauro­cze­nie? Oba­wiał się, że rze­czywistość okaże się mniej wznio­sła.
„Boję się, jak tu zimno, popu­ści­łem, nie chcę” – tak, pew­nie mniej
wię­cej tak będzie wyglą­dać ostat­nia myśl, którą pozo­stawi na ziemi.


Z tru­dem pod­niósł się z zim­nych stopni i wszedł do wię­zie­nia. Straż­nik
pod­pro­wa­dził go pod wska­zaną celę i otwo­rzył sta­lowe drzwi.


– Jest mocno zwią­zany, ale pro­szę uwa­żać, Pro­fe­so­rze. To wciąż, no… on –
poin­stru­ował.


Far­gus uśmiech­nął się pogod­nie.


– Nie sądzę, by był w sta­nie wyrzą­dzić mi jesz­cze jakąś krzywdę.


Ciem­ność sta­no­wiła esen­cję celi. Far­gu­sowi wyda­wało się, że każdy
kolejny krok spra­wia mu coraz więk­sza trud­ność, jakby kro­czył przez
grzę­za­wi­sko. Zapa­lił pochod­nię. Straż­nik miał rację, loka­tor został
solid­nie zwią­zany srebr­nym łań­cu­chem. Nie­wiele się zmie­nił przez te
wszyst­kie lata. Rzadka, szcze­ci­nia­sta sierść, szara skóra pokryta
guzami, oczy czarne jak węgiel, pobru­dzone sczer­nia­łym osa­dem kły. Rana
po ode­rwa­nym ramie­niu zaskle­piła się dzie­siątki lat temu, pozo­sta­wiła
jed­nak głę­bo­kie, sinawe bli­zny. Na widok sta­rego pro­fe­sora uśmiech­nął
się ohyd­nie, ina­czej nie potra­fił.


– Wyglą­dasz okrop­nie, jak trup – stwier­dził czymś pomię­dzy gło­sem a char­ko­tem.


Far­gus zaśmiał się.


– Przy­nio­słem ci kanapki. – Wyjął zza pazu­chy zawi­niątko i poło­żył je na
pry­czy. – Tydzień temu odwie­dzi­łem twoją matkę, sta­ruszka trzyma się nad
wyraz dobrze. Znów usi­ło­wała mnie pożreć, ale zosta­wi­łem jej kilka
kro­wich tusz na brzegu jeziora.


Stwór zamru­czał prze­cią­gle.


– Dzię­kuję. Dobry z cie­bie wróg.


– Naj­lep­szy z moż­li­wych – zgo­dził się Far­gus, sia­da­jąc na twar­dej
pry­czy. – I przy­sze­dłem się poże­gnać.


Czarne oczy­ska roz­bły­sły w ciem­no­ści jak dwa zie­lone ogniki. Stary
pro­fe­sor opo­wie­dział o wizy­cie w gabi­ne­cie rodza­nic. Potwór przy­ta­ki­wał
kosma­tym łbem w zamy­śle­niu.


– Boisz się?


– Bar­dziej niż zakła­da­łem, że będę. Jak to jest?


– Jak to jest co?


– Gdy odrą­ba­łem ci ramię, pra­wie umar­łeś. Byłem pewien, że nie żyjesz.
Dopiero gdy przy­wlo­kłem twoje ciel­sko na uni­wer­sy­tet na dowód
zwy­cię­stwa, oka­zało się, że jest szansa cię ura­to­wać. Nie­chęt­nie
wezwa­łem cyru­lika… Ale musia­łeś prze­cież czuć, że nad­cho­dzi koniec, że
wszystko… znika.


Bestia wcią­gnęła ze świ­stem powie­trze. Długo patrzyła w zie­mię, jakby
przy­wo­łu­jąc obrazy dawno wyrzu­cone na dno pod­świa­do­mo­ści.


– To nie miało tak się skoń­czyć – zawar­czał, napi­na­jąc mię­śnie. Łań­cu­chy
groź­nie zabrzę­czały. – Powi­nie­nem postą­pić z tobą tak, jak postę­po­wa­łem
z każ­dym jed­nym zuchwal­cem. Prze­bić tęt­nicę, roz­orać żołą­dek, wyszar­pać
flaki. Ale ty… ty byłeś inny. Nie byłeś kolej­nym głup­cem, jed­nym z tych,
któ­rzy wma­wiają sobie, że panują nad losem. I nie doby­łeś mie­cza. To nie
miało tak być, nie mia­łeś być tak silny… Bałem się, star­cze, po raz
pierw­szy w życiu bałem się. Widzia­łem koniec, ale nie widzia­łem w nim
sensu. Świat ciem­niał, a ja nie rozu­mia­łem wła­snej histo­rii… A potem
obu­dzi­łem się w tej celi i mia­łem wiele lat, by szcze­gó­łowo ją
prze­my­śleć i znie­na­wi­dzić cię za to, że muszę być ci wdzięczny.


Far­gus oparł się o wil­gotną ścianę.


– Nie ma żad­nej chwały w końcu – powie­dział bar­dziej do sie­bie niż do
potwora.


Stwór poki­wał wiel­kim łbem.


– Nie ma. Wy, ludzie, potraf­cie dosko­nale zmie­niać zna­cze­nia. Mor­dercy
stają się boha­te­rami, kłam­stwa prawdą, a żało­sne kona­nie nazy­wa­cie
przej­ściem do wiecz­no­ści.


– Podobno należy przy­jąć kres z god­no­ścią.


Bestia wydała z sie­bie coś przy­po­mi­na­ją­cego śmiech.


– Bo tego wymaga idea opo­wie­ści. Ale życie to nie idea, to zazwy­czaj
zbiór bar­dzo pro­stych pra­gnień. Strach i małość to rze­czy jak
naj­bar­dziej… ludz­kie. Dla­tego nie­na­wi­dzę cię i jestem ci wdzięczny, bo
na­dal żyję i poznaję samego sie­bie. Dużo myślę też o was.


Pro­fe­sor zapa­trzył się w pomarsz­czone dło­nie, ciężko wes­tchnął.


– Dzię­kuję ci za wszyst­kie nasze roz­mowy. Dużo z nich wynio­słem –
ukło­nił się nisko i odwró­cił. Spę­tany stwór poru­szył się nie­spo­koj­nie.


– Co będzie z moją matką?


– Bądź spo­kojny, zadbam, by nie została zapo­mniana.


– Star­cze…


Far­gus zatrzy­mał się, lecz nie odwró­cił.


– Ni­gdy nie byłem czę­ścią histo­rii ludzi. Nocami śni­łem o tym, jakby to
było być jed­nym z nich, ale musia­łem być potwo­rem, by oni mogli czuć się
czy­ści, szla­chetni. Ty byłeś inny. Masz w sobie… nauczy­łeś mnie tego
słowa – zawar­czał groź­nie, jakby z wysiłku – miło­sier­dzie. Jesteś
miło­sierny, stary głup­cze.


Nic na to nie odpo­wie­dział, ale czuł się lekko, gdy opusz­czał wię­zienne
kaza­maty.


* * *


Od gabi­netu i dobu­do­wa­nej na jego tyłach malut­kiej sypialni dzie­liła
Far­gusa jesz­cze długa wędrówka krę­co­nymi scho­dami. Noc była spo­kojna,
jedy­nie od czasu do czasu ciszę prze­ry­wało pohu­ki­wa­nie sów za
maswer­ko­wymi oknami. Wtem całą prze­strzeń wypeł­niły prze­cią­głe jęki.
Sta­rzec zastygł niczym słup soli, wsłu­chał się. Chra­pa­nie. To było
chra­pa­nie. Z odmę­tów pamięci wyło­wił histo­rię, dawno temu zasły­szaną
nie­praw­do­po­dobną histo­rię, legendę, mit. Jed­nakże w Machii wszyst­kie te
okre­śle­nia sta­no­wiły syno­nim faktu. Zamy­ślił się, a nie­dawno usły­szane
słowa zadźwię­czały w jego umy­śle jak gór­skie echo:


Strach i małość to rze­czy jak naj­bar­dziej… ludz­kie.


– Tak – wyszep­tał. – Jeśli przed­tem zacho­wasz się w porządku, jeśli
zro­bisz wszystko, by nie mieć do sie­bie pre­ten­sji.


Jęki ustały, a sta­rzec na nowo pod­jął wspi­naczkę po scho­dach. Krza­cza­ste
brwi miał zmarsz­czone, drobne pię­ści mocno zaci­śnięte.


* * *


Nikt ni­gdy w histo­rii uni­wer­sy­tetu nie zapu­kał ponow­nie do drzwi
gabi­netu trzy­sta dwa. Far­gus poczuł, jak jego ciało staje się czę­ścią
nie­bytu, jak zlewa się w jedno z pozba­wioną powie­trza, czasu, gra­wi­ta­cji
i wszel­kich pozo­sta­łych zasad prze­strze­nią. Zna­lazł się w Wiel­kim Poza,
które znów bły­skało ama­ran­tową świa­tło­ścią. Sie­dem rodza­nic stało wokół
lewi­tu­ją­cego ogrom­nego wrze­ciona i nawle­kało na nie świe­tli­stą nić
wiel­ko­ści pnia drzewa. Far­gus pod­szedł, wła­ści­wie poszy­bo­wał ku
okap­tu­rzo­nym posta­ciom i ze świ­stem wcią­gnął powie­trze. Odwró­ciły się.


– Chciał­bym powo­łać się pod­punkt E ustępu 2.4 regu­la­minu o Hono­ro­wym
Odej­ściu Zasłu­żo­nych Aka­de­mi­ków – sta­rał się mówić pew­nie, lecz nie mógł
opa­no­wać drże­nia głosu.


Szaty rodza­nic zafa­lo­wały, a spod kap­tu­rów wydo­był się groźny syk.


* * *


Marzysz Notjet obser­wo­wał jak pro­fe­sor Far­gus usi­łuje pod­nieść swój
stary miecz. Rachi­tyczne, żyla­ste dło­nie ledwo obej­mo­wały zakoń­czoną
zdo­bie­niami ręko­jeść. Pają­ko­wate ramiona led­wie ode­rwały broń od ziemi,
lecz zaraz potem upu­ściły ją, po gabi­ne­cie poniósł się brzęk. Sta­ru­szek
zaśmiał się i usiadł za biur­kiem.


– Jesz­cze raz chcia­łem Panu Pro­fe­so­rowi podzię­ko­wać za pro­tek­cję u dzie­kana i no… ten awans.


Far­gus wzru­szył ramio­nami i uśmiech­nął się dobro­tli­wie. Pokle­pał sto­jące
na biurku akwa­rium. W jego wnę­trzu Hek­tor mla­skał nie­cier­pli­wie i strze­lał błysz­czą­cym ogo­nem.


– Pamię­taj, musi dosta­wać zie­lone ogniki trzy razy dzien­nie. I powi­nie­neś pod­grze­wać mu kamie­nie przy­naj­mniej dwa razy w tygo­dniu.


– Tak, tak, wszystko zano­to­wa­łem.


– Sprawę dostar­cza­nia co mie­siąc tuzina kro­wich tusz na brzeg jeziora w korze­niach Sta­lo­wych Gór rów­nież?


– Oczy­wi­ście, choć nie rozu­miem…


– Nie­ważne, byle­byś pamię­tał, by je tam poło­żyć i jak naj­szyb­ciej
ucie­kać. I nie oglą­dać się za sie­bie.


– Dobrze, ma się rozu­mieć Panie Pro­fe­so­rze. – Marzysz chwy­cił za
akwa­rium i poma­sze­ro­wał w stronę drzwi.


– Panie Pro­fe­so­rze… a ta podróż… długo Pana nie będzie?


– Mniej wię­cej tyle, ile zaj­muje podróż pro­mie­nia świa­tła.


– Aha… to… dobrze… tak sądzę…


* * *


Mści­sław Moru­ski i Gelert Gel otrzy­mali aksa­mitne koperty, w któ­rych
znaj­do­wał się list powia­da­mia­jący o „osta­tecz­nej roz­mo­wie poko­jo­wej”.
Moru­ski ścią­gnął usta w wąską linię, widząc ozdo­biony licz­nymi
zawi­ja­sami pod­pis Gela. Gelert par­sk­nął nie­przy­jem­nie, patrząc na drobne
literki nakre­ślone pulchną dło­nią rywala.


Równo o pół­nocy, gdy księ­życ w kształ­cie rogala świe­cił mocno, Moru­ski
przy­cup­nął za strze­li­stą kolumną. Miał stąd dosko­nały widok na
uni­wer­sy­tecki dzie­dzi­niec. Geler Gel skrył się za mur­kiem kruż­ganka i wycze­ki­wał. Obser­wo­wali jak opa­tu­lona zakap­tu­rzo­nym płasz­czem postać
idzie przez równo sko­szoną trawę i przy­staje tuż obok pomnika
lepre­chauna, oblana księ­życową jasno­ścią. W tym samym momen­cie chwy­cili
za kuszę, sre­brzy­ście zakoń­czone bełty poszy­bo­wały jak sam wiatr. Wbiły
się w oku­ta­nego samot­nika, który miękko upadł na zie­mię. Wysko­czyli zza
kry­jó­wek, na swój widok zdę­bieli. Powoli pode­szli do bez­wład­nego ciała i deli­kat­nie zdjęli zakry­wa­jący twarz kap­tur.


* * *


Wspo­mnie­nia wypły­wały z ciała, któ­rym coraz mniej był, prze­mie­niały się
w parę, łączyły z powie­trzem, dalej uno­sił je deli­katny wiatr. Mię­śnie i płuca nie należy już do niego, oddech stał się płytki, prze­ry­wany. Puls
zani­kał, serce zwal­niało, przy­go­to­wu­jąc się na odpo­czy­nek. Nie czuł już
zimna, cie­pła, nawet bólu. Pomię­dzy neu­ro­nami tliło się słabe świa­tełko,
jego ostat­nia myśl. Zro­bił to, co nale­żało, zacho­wał się w porządku. I ta ostat­nia myśl wybu­chła feerią barw, cały się nią stał, gdy szedł
spo­kojny na spo­tka­nie z nie­skoń­czo­no­ścią.


* * *


Pogrzeb odbył się na głów­nym dzie­dzińcu. Kobal­tową trumnę usta­wiono u stóp pomnika patrona uni­wer­sy­tetu, Kelta Nie­zwy­cię­żo­nego. Wokół
roz­sta­wiono mnó­stwo krze­seł. Tuż obok trumny zasiadł adiunkt Notjet z Hek­to­rem na kola­nach. Po raz pierw­szy od dawien dawna nikt nie zwra­cał
uwagi na to, kto gdzie sie­dzi. Nie ist­niały żadne stron­nic­twa, Moru­ski i Gel wspól­nie przy­go­to­wali i wygło­sili poże­gnalną mowę dla swego mistrza.
Smutne szepty przy­po­mniały poszum lek­kiego wia­tru wśród drzew.
Zacza­ro­wane harfy wygry­wały deli­katną, rzewną melo­dię. Słońce świe­ciło
mocno na bez­chmur­nym nie­bie. Pierw­szy prze­ma­wiał Rek­tor. Ciało, które
przez wiele lat nazy­wano Gusta­wem Far­gu­sem, poże­gnane zostało z wszel­kimi moż­li­wymi hono­rami.


* * *


Jego duch zaś spo­koj­nie drze­mał. Od czasu do czasu śmiał się przez sen.


– I czego rży, spo­kój zakłóca – zabur­czał Gane­mon Trzeci, słynny zabójca
Goliata sprzed pię­ciu­set lat.


Każda kra­ina posiada legendę o daw­nych boha­te­rach, któ­rzy zbu­dzą się,
gdy ta będzie w potrze­bie. A w Machii legenda sta­nowi syno­nim faktu.
Pod­punkt E ustępu 2.4 regu­la­minu o Hono­ro­wym Odej­ściu Zasłu­żo­nych
Aka­de­mi­ków uwzględ­niał prawo szcze­gól­nie zasłu­żo­nych aka­de­mi­ków do
ubie­ga­nia się o miej­sce w Kom­na­cie Śnią­cych. Far­gus, jako ten, który
dowo­dził nie­gdyś obroną Mądro­bo­rzy, speł­niał ten waru­nek. Osta­tecz­nie
jed­nak prze­ko­nał rodza­nice do swego wnio­sku nie­zmien­no­ścią natury
ludz­kiej. Zbyt wiele już widział wiel­kich pojed­nań, zapo­mnie­nia o daw­nych winach, zapo­wie­dzi pokoju na wieki wie­ków. Oni znów zaczną się
kłó­cić, znów zaczną wal­czyć. Tak działa ludzki mózg, wymywa skru­chę i wraca do usta­wień fabrycz­nych. I wtedy znów będą mnie potrze­bo­wali –
prze­ko­ny­wał. Panie Losu zgo­dziły się, a on mógł trwać pomię­dzy bytem i nie­by­tem, w sali peł­nej hero­sów, o wielu z nich mógł jedy­nie czy­tać lub
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On wolał jed­nak myśleć, że pod­jął bar­dzo ludzką decy­zję.
  
Powieści nominowane do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla za rok 2025



Powieści nominowane do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla za rok 2025:


Justyna Han­kus – Poświst. Folk noir (Wydaw­nic­two Power­graph)


Paweł Majka – Aż zoba­czy­cie ogień (Dra­geus Publi­shing House)


Radek Rak – Agla. Abra­xas (Wydaw­nic­two Power­graph)


Marta Sobiecka – Kaori (Wydaw­nic­two Pulp­Bo­oks)


Robert M. Wegner – Dusza pokryta bli­znami (Wydaw­nic­two Power­graph)


Dro­gie osoby czy­tel­ni­cze fan­ta­styki, w niniej­szej publi­ka­cji
zapre­zen­to­wa­li­śmy wszyst­kie opo­wia­da­nia nomi­no­wane do Nagrody Fan­domu
Pol­skiego im. Janu­sza A. Zaj­dla za rok 2025.


Lau­re­atów lub lau­re­atki Nagrody wybiorą osoby uczest­ni­czące w impre­zie
Bacha­na­lia Fan­ta­styczne w Zie­lo­nej Górze, które odbędą się w dniach
25-27 wrze­śnia https://bacha­na­lia­fan­ta­styczne.pl/


Sta­tu­etki zostaną wrę­czone na uro­czy­stej Gali.


Strona Nagrody Fan­domu Pol­skiego im. Janu­sza A. Zaj­dla
[http://www.zaj­del.art.pl/]


Publi­ka­cja ta jest wydaw­nic­twem bez­płat­nym o cha­rak­te­rze pro­mo­cyj­nym.


Ser­decz­nie dzię­ku­jemy oso­bom autor­skim, wydaw­nic­twom i redak­cjom
maga­zy­nów za zgodę na umiesz­cze­nie nomi­no­wa­nych tek­stów w niniej­szej
publi­ka­cji.


Wyko­rzy­sty­wa­nie zamiesz­czo­nych utwo­rów w celach komer­cyj­nych jest
zabro­nione.


ISBN: 978-83-68599-27-5


Twórcy Inter­ne­to­wej Anto­lo­gii Zaj­dlo­wej 2026: Mar­cin Zwierz­chow­ski i Marzena Pół­gra­bia
  
Dro­gie osoby czy­tel­ni­cze fan­ta­styki, w niniej­szej publi­ka­cji
zapre­zen­to­wa­li­śmy wszyst­kie opo­wia­da­nia nomi­no­wane do Nagrody Fan­domu
Pol­skiego im. Janu­sza A. Zaj­dla za rok 2025.


 


Lau­re­atów lub lau­re­atki Nagrody wybiorą osoby uczest­ni­czące w impre­zie
Bacha­na­lia Fan­ta­styczne w Zie­lo­nej Górze, które odbędą się w dniach
25-27 wrze­śnia https://bacha­na­lia­fan­ta­styczne.pl/


 


Sta­tu­etki zostaną wrę­czone na uro­czy­stej Gali.


 


Strona Nagrody Fan­domu Pol­skiego im. Janu­sza A. Zaj­dla
[http://www.zaj­del.art.pl/]


 


Publi­ka­cja ta jest wydaw­nic­twem bez­płat­nym o cha­rak­te­rze pro­mo­cyj­nym.


 


Ser­decz­nie dzię­ku­jemy oso­bom autor­skim, wydaw­nic­twom i redak­cjom
maga­zy­nów za zgodę na umiesz­cze­nie nomi­no­wa­nych tek­stów w niniej­szej
publi­ka­cji.


 


Wyko­rzy­sty­wa­nie zamiesz­czo­nych utwo­rów w celach komer­cyj­nych jest
zabro­nione.


 


ISBN: 978-83-68599-27-5


 


Twórcy Inter­ne­to­wej Anto­lo­gii Zaj­dlo­wej 2026:

Mar­cin Zwierz­chow­ski i Marzena Pół­gra­bia
  OEBPS/Images/image00103.jpeg
Opowiadanie ukazalo sig w zbiorz
Hiody bodziosz gotow, idé
opublikowanym nakiadem Wydawnictwa IX





OEBPS/Images/image00102.jpeg
Pawet Domownik
Demon pod murami Jerozolimy

WYWIADY:
TERRY GILLIAM,
NICK GROOM

©Opowiadanic ukazalo sie w miosigozniku
Nowa Fantastuka 12/2026













OEBPS/Images/cover00106.jpeg





OEBPS/Text/nav.xhtml

  
    Guide


    
      		Strona tytułowa


      		Spis treści


      		Cover


    


  
  
    Table of contents


    
      		Paweł Domownik. Demon pod murami Jerozolimy


      		Wojciech Gunia. Kiedy będziesz gotowy, idź


      		Aleksandra Janusz. Niewiedźma


      		Łukasz Kucharczyk. Gambit profesora Fargusa


      		Powieści nominowane do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza A. Zajdla za rok 2025


    


  


OEBPS/Images/image00105.jpeg
kukasz Kucharczyk
Gambit profesora Fargusa

6 GODZNZLAMUSA

A i SOYOUNG PARK |
m - AOWAD ZATRKA SNOWLOBE"
FANDOMU PORTRET WEASNY

Opowiadanic ukazalo sig w micsiqozniku
Nowa Fantastyka 5/2026





OEBPS/Images/image00104.jpeg
Aleksandra Janusz
NiewiedZma

R STV SLAUOSA TDUMSHESO-MNEWSHESD

Keanu Reeves
ChinaMiéville
ksleg-‘ﬂnnychmlejsc

1™\

7, S AJANUST
4 ) TIoHAR,

1 OPOWIADANIA:

HARVEY

7‘ v
i ,’EKsmEMAulA
2 //,’ ¢/ EXSPLORACIA
ime[ Vs nnumrnoans

WYWIADZT KINGFISHER

Opowiadanic ukazalo si¢ w micsiqozniku
Nowa Fantastyka 9/2026





