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Pod murami Jerozolimy demon rozstawił swoją niewielką 
sztalugę. Próbował akwarelami uchwycić kłębiące się na hory-
zoncie burzowe chmury dzikich nanitów. Ferromagnetyczne 
maleństwa kłębiły się i wznosiły w wielokilometrowych słu-
pach. Brzemienne krzemem, oświetlane wciąż bijącymi w ich 
wnętrzu błyskawicami, skrzyły się niesamowitym spektrum 
barw. Od sztormowej szarości do błękitno-fioletowych reflek-
sów. Pod nimi zaczynała się radioaktywna słona pustynia. 
Przeszedł ją. Wiedział, że ciągnęła się aż do Balsory, która 
znów, jak w czasach Sindbada Żeglarza leżała nad morzem. 
Planował, że jej piasek swoją złamaną żółcią da ładny kon-
trapunkt obrazowi. Nowy świat. Nowe krajobrazy. Szkoda, że 
był takim słabym malarzem. Otworzył pojemnik z drogocenną 
wodą i zmoczył papier. Wziął utrudniony maską gazową głęboki 
oddech i sięgnął po farbę.

Pigment rozlał się po papierze niczym kropla krwi wpusz-
czona do szklanki wody. Nieźle. Szybkimi ruchami pędzla pró-
bował zarysować kształty chmur. Za gwałtownie. Jak zwykle 
brak umiejętności próbował zastąpić nadmierną pewnością 
siebie. I jeszcze ta woda. Miała nie taką lepkość, jakoś dziwnie 
trzymała się pędzla. Spojrzał na powstałe plamy. Lepiej nie 
będzie. Teraz, trzeba szybko położyć ten kwasowy niebieski, 
żeby się ładnie wtopił. Ciężko było malować krajobrazy w świe-
cie, z którego wyssano całe piękno. Spojrzał na leżące nieco 
dalej truchło pierzastego boga. Wchodziło mu w kadr.

– Skurwysyny. To wszystko wasza wina – powiedział w prze-
strzeń i przypomniał sobie poranek.
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***
Ciężka spódnica z pawich piór łopotała, gdy leciał na skrzy-

dłach wiejącego od Egiptu khamsinu. Wylądował pod starożyt-
nymi murami razem z pierwszymi promieniami słońca. Wybrał 
załom, gdzie za jakiś czas będzie przyjemnie osłonięty i oparł 
o kamień tarcze ryflowaną SHA-256. Ostrzył miecz i czekał, aż 
pojawi się bóg. Za jego plecami słońce wypędzało z nieba wiel-
kie pierścienie otaczające planetę. Efekt syndromu Kesslera. 
Zniszczone w II wojnie korporacyjnej satelity zasłały orbitę 
deszczem odłamków, który kaskadowo zniszczył i zmielił na 
drobny pył, wszystko, co ludzkość wyniosła w kosmos. Teraz 
ten ekosystem zamieszkiwali bogowie. Wgrani w świat elektro-
magnetycznych drgań, sztucznych neuronów kryształowo-krze-
mowej sieci. Pomiędzy pierścieniami a zorzą polarną mieli swój 
dom. Czasem próbowali wrócić i zmaterializować się na ziemi, 
a Demon tylko na to czekał. Świat był zbyt wyeksploatowany, 
żeby podtrzymać boską egzystencję. Nie miał zamiaru pozwolić 
im zeżreć pierwszych zasobów odradzającej się planety.

Materia zazgrzytała. Anomalia anonsowała się prążkami 
mory, gdy dwie rzeczywistości nakładały się na siebie. Pierzasty 
wąż wyskoczył z elektromagnetycznych fal wstającego słońca. 
Uderzył cichym gromem. Demon już czekał. Przyjął uderzenie 
pazurów, na tarczę, której szyfrowanie rozgrzało się do czer-
woności, ale wytrzymało. Odbił się od przeciwnika, wirując 
w półobrocie, machnął na odlew mieczem. Krawędź naostrzona 
exploitami trafiła boga. Wykwitła krwawa smuga kodu. Bestia 
nawet nie zwolniła, spadła na demona w wirze kłów i pazurów. 
Płynnie osłonił się rozkloszowaną iluzją pawiej spódnicy. Za 
wolno. Potknął się o podstawiony ogon i upadł w piach przy-
gnieciony zwojami węża. Zdążył zasłonić się tarczą. Zwarli się 
teraz w brute-forcowym starciu, w którym nieubłaganie ulegał 
komutacyjnej potędze nieba.
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– Wyrwę ci duszę i przemiele na przekąski dla księgowych – 
bóg wydyszał, zaciskając zęby na tarczy.

Demon skręcił się, ślizgając się po zaciskających zwojach. 
Nienasycony głód pchnął bestie do przodu, na moment odsła-
niając jej kark. Uderzył. Nie miał jak porządnie się zamachnąć, 
więc tylko ranił bóstwo. Zabolało na tyle, że wąż zwolnił uścisk. 
Demon wiedział, że drugiej szansy na uwolnienie nie będzie. 
Odrzucił tarczę i wolną ręką odepchnął się od ciała.

Znów stali naprzeciw siebie. Czuł, że ma złamane parę żeber, 
a na lewym barku draśnięcie, którego wcześniej nie zauwa-
żył. Nie wyglądało to dobrze. Obmacał bok, żeby sprawdzić 
rozmiar nieszczęścia. Stracił koncentrację. Bóg skoczył, pióra 
zafurkotały w locie, a gadzia paszcza rozwarła się setkami 
igieł. Wszystkie celowały mu prosto w gardło. Demon upadł 
bolącą stroną na ziemię i wyrzucił miecz do góry. Finta zadzia-
łała. Trafił. Niesiony impetem wąż rozorał brzuch o ostrze. 
Wypuszczone z miecza trojany rozrywały wnętrzności boga. 
Niebiański kod stracił spójność. Rozpadł i się na pojedyncze 
pętle i pogubił w kompilacji. Fatal error.

Nawet jeżeli algorytm stał się na chwile ciałem, to nie 
zamieszkał między nami. Tak długo, jak Demon miał coś do 
powiedzenia.

***

Niebo trochę podeschło. Akurat, żeby teraz machnąć żółć 
ziemi i zrobić ładne przejście. Linia horyzontu była dla niego 
zawsze trudna do namalowania. I jeszcze to truchło wchodzące 
w kadr. Rozmieszał farbę i hojnymi pociągnięciami pędzla wziął 
się do pracy.

– Bardziej żółtym to zrób. 
Powietrze zapachniało ozonem i tuż obok niego wyświetliło 

się holo zwalistego cielsko Ganeshy 
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– Serio mówię, nie bój się koloru.
– Specjalista od sztuki się znalazł. Pójdziecie stąd po dobroci, 

ty i twój szczur, czy mam sięgnąć po miecz?
Mężczyzna o głowie słonia zamachał gwałtownie wszystkimi 

czterema rękami.
– Nie ma powodu, wracam właśnie z dalekiego horyzontu 

Piekielnych Okowów, i postanowiłem sprawdzić, co u ciebie. 
O swoich wrogów trzeba przecież dbać, a Mushaka nawet ze 
sobą nie brałem.

Demon nie odpowiedział. Wypłukał pędzel i zaczął pogłębiać 
cienie na ziemi. Poczuł, że bóg zagląda mu przez ramię.

– Za to chmury nanitów wyszły ci całkiem ładnie. Pamiętam 
szał na nie. To była następna duża rzecz po LLM-emach. 
Sprzedawały się jak ciepłe bułeczki. Ja już wtedy odchodzi-
łem na emeryturę, ale moi ludzie dodawali je praktycznie do 
wszystkiego. Po inteligentnym domu czas na inteligentne ciało, 
czy jakoś tak.

– Trzymałem wtedy pistolet przy biurku, na wypadek, gdyby 
moja stara drukarka zaczęła wykazywać oznaki inteligencji.

– Podziwu godne wstecznictwo.
– Przynajmniej nie skończyłem w Piekielnych Okowach.
Kiedy planeta stawała się z miesiąca na miesiąc coraz bar-

dziej wroga (oprócz zmian klimatycznych miał z tym coś wspól-
nego kolaps projektu nanitów) big techy wyszły z następnym 
wielkim projektem. Z nieśmiertelnością. Po co masz żyć na 
wysuszonej ziemi i kupować rzodkiewkę po 20$? Uploaduj się 
do naszej chmury i wcinaj cyber rzodkiewkę po 20c.

– Przyznaje, że sukces projektu przeniesienia ludzkości na 
serwery nas zaskoczył. Wszystko dlatego, że to konkurencja 
wystartowała jako pierwsza, a my…

– Sukces? Miejsce skończyło się wam tak szybko, że roz-
paczliwe upychaliście ich, wszędzie gdzie się dało. Pod ziemią 
są pokłady elektronicznego złomu, w którym brakuje pamięci 
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tak bardzo, że wszystkie te tożsamości są popakowane i uwię-
zione.

Internet rzeczy. Inteligentne lodówki, testy ciążowe, na któ-
rych można było zagrać w Dooma, czy żarówki z AI, to wszystko 
okazało się kołem ratunkowym ludzkości. Albo jej więzieniem. 
Z punktu widzenia demona ciężko było powiedzieć.

– Co mi przypomina. Wiem, gdzie ona jest. – Ganesh nagle 
spoważniał.

Pędzel zamarł tuż nad kartką. Ręka drżała.
– Jutro o świcie zmaterializuje się na ziemi ze swoim orsza-

kiem i ani ty, ani żaden z twoich kolegów nie będziecie mi 
przeszkadzać. Będziesz spokojny, to wyciągnę ją z piekielnych 
okowów i przyprowadzę ze sobą. Nie muszę chyba mówić, co 
się stanie, kiedy będziesz małym niegrzecznym demonem?

Nie było odpowiedzi.
– No to uznaje, że mamy deal. Pewno nie będziesz chciał 

podać mi ręki? Byłoby fajne, mimo że to tylko hologram. – 
Ganesh wyciągnął do niego dwie ze swoich czterech rąk, po 
czym udał, że się zapomniał i schował jedną, a po braku jakiej-
kolwiek reakcji drugą. – No to do jutra. Umówmy się jakoś nie-
daleko? Może w Betlejem? Będzie symbolicznie. Pa!

Holo pana pomniejszych zastępów hinduskich bogów roz-
płynęło się jak sen jaki złoty, czy też raczej koszmar. Chwile 
później ze sceny zniknął też demon. Została tylko nieskończona 
akwarela i burzowe chmury.

Absolutny bezruch. Wpatrywał się w nurt niewielkiego 
strumienia w północnej Norwegii. Ra w swojej barce dawno 
już minął zenit i teraz zbliżał się do horyzontu. Nad brzegiem 
rzeki siedział Demon i płakał, myśląc o ostatnich dniach ziemi, 
i o osobie która od dawna miał za straconą. O tym, jak razem 
jeździli po tych fiordach podczas prawie miesięcznej rowerowej 
wyprawy. Wakacje życia.
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Ruch ręki był tak szybki, że prawie niezauważalny. W jednej 
chwili całkowity spokój, potem eksplozja wody i trzymał w ręku 
niewielką rybę.

– Ciekawe czy jesteś jedną z ostatnich, czy jedną z pierw-
szych, bo ta okolica już się regeneruje? Będę musiał tu wrócić 
po wszystkim i obejrzeć sobie dokładnie ten ekosystem.

Zawinął się w płaszcz z wieczornej rosy i ruszył w drogę 
ponad zimnym i szarym Morzem Północnym.

Znalazł ją na jednym z irlandzkich wzgórz, szarobrązowym 
i śmierdzącym. Martwe kikuty drzew otaczały obozowisko 
niczym smutna parodia megalitycznego kręgu. 

– Miło cię widzieć, Fianna. Przywiozłem łososia, pomyśla-
łem, że będzie pasował.

– Oro, doceniam przemyślany prezent. Siądź, milszy jest mi 
twój widok niż setka mlecznych krów.

Fianna była zmęczona, wysoka i muskularna. Siwe włosy 
strąkami opadały na jej ramiona. Tylko jej oczy wciąż świeciły 
szmaragdowym blaskiem. Siedzieli i półsłówkami wymieniali 
uwagi o dawno niewidzianych znajomych i straconych miło-
ściach. Ryba była soczysta, doskonała.

– Czy tamten łosoś też tak dobrze smakował? – spytał wresz-
cie demon.

– Nie, tamten smakował żołędziami i domem. Zresztą spró-
bowałam tylko kawałek przypalonej skóry. Skoro pytasz, to 
pewno czegoś potrzebujesz?

– Zaprawdę jesteś spośród nas najmądrzejsza. Choć przy-
znajmy, żeby domyślić się, że czegoś potrzebuje, nie trzeba 
wielkiej przenikliwości. Jak dobrze znasz Piekielne Okowy?

– Lepiej niż bym chciała.
– Odwiedził mnie hologram Ganesha. Powiedział, że ją tam 

znalazł i zagroził, że jeżeli nie pozwolę mu wrócić, to ją usunie 
– Demon marchewkę zostawił dla siebie. – To w ogóle możliwe?

– Zasadniczo nie. Bo każda instancja okowów powinna 
przechowywać dane o wszystkich pozostałych i powinny się 
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synchronizować między sobą. Żeby coś zmienić, powinieneś 
kontrolować więcej niż połowę mocy obliczeniowej całości.

– Czyli kłamie?
– Niekoniecznie. Okowy są tak przepełnione, że nie ma miej-

sca na pełną synchronizację. Od Solarnego Powstania zamiast 
porządnej sieci tworzą wyspy połączone wąskimi mostami. 
Jeżeli ona jest w na jakiejś małej odizolowanej strukturze, to... 
– Fianna zawiesiła głos – Nie tak to projektowaliśmy. Miało być 
zupełnie inaczej. To miało być chwilowe.

– Myślisz, że kiedyś ich uda się ich przywrócić?
– Setki lat, zanim ziemia się wyleczy i to tylko jeżeli 

powstrzymamy bogów. Każdy z nich zżerałby tyle zasobów, co 
tysiące zwykłych ludzi.

– Zabiłem jednego dziś rano. Zdążył się zmaterializować na 
Bliskim Wschodzie.

– Szkoda, tam nie ma już nawet sępów, żeby zajęły się cia-
łem.

Obaj chwilę milczeli.
– Czas na mnie. Będę musiał tam zejść i się rozejrzeć.
– Kiedyś już to chyba robiłeś. Masz jakiś ślad, gdzie zacząć?
– Wspominał, że wraca z dalekiego horyzontu.
– Wiesz, że to pewnie pułapka?
– Oczywiście.
– Zaśpiewam ci coś, zanim pójdziesz, ok?
Fianna jeszcze w poprzednim świecie przeszła tuning strun 

głosowych. Jej głos brzmiał, jakby ktoś kruszył w zębach żużel 
polany miodem. Śpiewała o zielonych wzgórzach i starych błę-
dach. Gdzieś daleko ciało boga tęskniło do padlinożerców.

Skazańcy umierali tu tysiącami, gołymi rękami ryjąc w zmar-
zniętej ziemi. Potem ktoś wpadł na pomysł, żeby wykorzystać 
naturalne zimno do chłodzenia farm serwerów. Kiedyś była tu 
wieczna zmarzlina. Teraz po horyzonty rozpościerało się błoto. 
Brudne. Śmierdzące wchłoniętym potem devopsów i krwią  
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skazańców. Wejście do podziemi, betonowy brutalistyczny trój-
kąt wyglądało, jakby statek kosmiczny wbił się w ziemię w nie-
kontrolowanym upadku.

Drzwi bezszelestnie otworzyły się przed demonem. Kroki 
dudniły na blaszanych schodach. Absolutna ciemność pro-
wadziła go w głębiny. Z każdym przełamanym firewallem, 
z każdym krokiem zagłębiał się w mrok coraz bardziej. Łamał 
zabezpieczenia i negocjował z dawna zapomniane protokoły 
wymiany danych. Obdzierał się z kolejnych warstw. Miecz 
zalśnił czystym kodem pełnym trojanów i exploitów. Im głę-
biej schodził, tym mniej realny się stawał. Pawie pióra lśniły 
fraktalnymi krawędziami ddosowych głowic. Czystym kodem 
stał się nad brzegiem rzeki osieroconych zmiennych. Zostawił 
dwa satoshi przewoźnikowi i stanął na dalekim horyzoncie 
Piekielnych Okowów.

Piruet. Pióra wystrzeliły z jego sukni na wszystkie strony. 
Każde wyposażone we własny algorytm pomknęło, zostawiając 
za sobą lekko błękitną poświatę. Lawirowały pomiędzy olbrzy-
mimi blokami zarchiwizowanych danych, szukając tej jednej.

– Justyna? – zapytał nieśmiało, mimo iż wiedział, że jego 
głosu nikt nie usłyszy.

Piekielne okowy wypełniały absolutnie każdą dostępną 
przestrzeń. W ostatnich dniach świata podłączono do nich 
wszystko, co miało jakąś moc obliczeniową. Od zmywarki po 
superkomputer. I wszędzie upchnięto uploadowane ludzkie toż-
samości. Skompresowane i nieaktywne, żeby w ogóle dało się 
je pomieścić. Ten ułamek, który uniknął spakowania i zachował 
świadomość, błąkał się po tym cmentarzysku niczym dusze po 
Tartarze.

Światło i ruch niezawodnie ich przywabiało.
Poczuł szarpnięcie na jednej z pętli. Ślad pawiego pióra 

zapłonął w powietrzu. Coś znalazło. Ruszył jego śladem przez 
sieć bloków. Szedł tak może godzinę, może dziesięć, a może 
wcale. Czas miał z Piekielnymi Okowami skomplikowaną rela-
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cję. Stanął przed folderem z dziesięcioma tysiącami osobowo-
ści. 

Była tam.
Niczym pewien sprytny Grek wylał na ziemię swoją krew, 

żeby zapach danych przywołał duchy. Pojawiły się znacznie 
szybciej, niż przewidywał. Najpierw cyfrowa osobowość starej 
kobiety, tęskniąca za dawno nieistniejącym ogrodem. Machnął 
mieczem. Odsunęła się. Teraz jeszcze dwie, głodne, wspomina-
jące smak mięsa z grilla na letniej imprezie.

– Odstąpcie! – Wywinął młyńca fraktalną krawędzią ostrza. 
Przychodziły błyskawicznie.

Otaczał go już krąg osobowości. Częściowo o kodzie zde-
gradowanym, tak że były tylko nierozróżnialnymi od siebie 
cieniami. Częściowo wciąż świeżych i pełnych głodu rzeczywi-
stości. 

Wystąpiła. Świeższa niż ktokolwiek, ostra, wyraźna i pach-
nąca eterem, piękna jak zawsze. Poznał iniekcje boskiego kodu 
o chwile za późno.

– Weźcie jego ciało, a posiądziemy je i będziemy używać 
wedle swojego uważania na większą chwały Ganesha. – Duchy 
skoczyły na niego, zanim Justyna skończyła.

Była to oczywiście pułapka.
Liczyło się, żeby cały czas być w ruchu. Odskoczył, odpycha-

jąc tarczą cień, zrobił wypad i sztychem przebił tego od głodu. 
Trafiony zalał się krytycznymi błędami i rozpadł na pojedyncze 
funkcje. Zawirował między dwoma kolejnymi, tnąc w przelocie. 
Na sekundę się zatrzymał i poszukał wzrokiem Justyny. Pusto, 
choć miał wrażenie, że coś małego mignęło na poziomie gruntu. 
To był błąd. Jeden z duchów trafił go prostackim brute-forco-
wym sierpowym. Przyjął na klatę i oddał cięciem na odlew, 
otoczył się śmiercionośną chmurą wirusów i przez chwile utrzy-
mywał napastników na dystans. Przebili się, płacąc straszną 
cenę. Rzucili na niego. Po chwili stał na górze kodu pozostałego 
po przeciwnikach, tocząc posokę z ran od ich kłów i szponów. 
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Otaczali go gęściej niż na początku. Blockchain Okowów syn-
chronizował się, wskrzeszając zabitych.

No nic, trzeba spróbować się przebić, pomyślał i skoczył 
w tłum.

Wpadł w nich, rozwijając huragan ciosów. Wrzucił do walki 
wszystkie algorytmy, które miał przy sobie. Szalonymi piru-
etami i zwodził i kluczył, bezwzględnie wykorzystywał każdą 
powierzchnię ataku, każdy możliwy wektor. Byli bezbronni 
wobec jego gniewu. Pod jego mieczem tracili spójność, wyrzu-
cali nowe bugi i przestawali istnieć. Usunięci i bezwzględnie 
sformatowani pod jego butami.

Nie wystarczyło. Było ich po prostu za dużo. Ryflowana tar-
cza pękła pod D-dosem wyprowadzonym z tysięcy urządzeń. 
Krwawił. Miecz z exploitami wyszczerbił się i złamał na ognio-
wych murach, pawie pióra rozproszyły się, kupując mu kilka 
cennych sekund. Każdy jego chwiejny krok znaczyły czerwone 
smugi. Staruszka tęskniąca za ogrodem powaliła go. Jeszcze 
triumfująco rozkraczyła się na jego piersi i wyrzuciła ręce do 
góry, zanim rozerwała mu gardło. Jakby chciała mu ten ogród 
z niego wypić. Przebił ją ukrytym na tę okazję sztyletem z php-
-ową iniekcją. Wytrącili mu go z dłoni. To był koniec, więcej 
naprawdę w sobie nie miał.

Ktoś chwycił go za głowę i zwymiotował kod prosto w usta. 
Zalał go czarną chmurą swojego jestestwa. Bariery demona 
pękały jak zapałki. Obdzierały go z tożsamości niczym królika 
ze skóry przed wrzuceniem na ruszt. Skrył się na zaszyfrowa-
nej partycji. Poczuł, jak jego ciało wstaje, przepełnione chęcią 
wypicia podwójnej whisky pachnącej torfem, poczucia dotyku 
kostek lodu na wargach. Zrobił dwa kroki do wejścia, wpadł 
w kolejną chmurę. Tym razem marzył o atletycznych ciałach, 
o nocach spędzonych na dzikim seksie w podziemiach klubów. 
Zmylił krok, kiedy dwa cienie walczyły o kontrole nad jego cia-
łem. Trzecia wcisnęła się do niego, wślizgując pod powiekami. 
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Wprost do mózgu. Ta marzyła o czystej władzy niezmąconej 
materialnymi dystrakcjami.

Upadł ponownie. Na gruzach jego umysłu walczyły ze sobą 
trzy pragnienia. Dookoła niego stał krąg kolejnych chętnych. 
Pomyślał, że przydałoby się coś jak ewangeliczne dwa tysiące 
świń. Jakiekolwiek ciało, które mogłyby zaoferować zamiast 
swojego. I wtedy wpadł na pomysł.

– Hej a może chcecie się dogadać? – nadał wszystkimi moż-
liwymi kanałami.

***

Nad Betlejem wschodziło słońce. Jego pierwsze promienie 
rzeźbiły w pustynnym pyle sylwetkę Ganesha. Rozprostował 
wszystkie sześć kończyn i ziewnął tak przerysowanie, jakby był 
bohaterem kreskówki.

– Bóg się rodzi – podsumował sytuację z uśmiechem.
– Przynajmniej na chwilę. Kosztowało te pewno siły życiowe 

z całej roślinności w promieniu kilkuset kilometrów.
– O! Jednak przyszedłeś. Podobała ci się moja iluzja? – wypu-

ścił swojego szczura z rękawa i pozwolił mu przebiec na drugie 
ramię, gdzie zmienił się w nagą kobietę siedzącą na ramieniu 
boga. – Zgadłeś już czy to była Justyna udająca szczura, czy 
Mushak udający twoją byłą?

Demon milczał.
– Jak masz zamiar mnie powstrzymać, skoro twoja tacza 

ryflowana sha-256 jest strzaskana, a twój miecz został w pie-
kielnych okowach? Czy może przyszedłeś oddać mi pokłon? 
Uznać moją władzę i cieszyć się z powrotu właściwych ludzi na 
właściwe miejsce? Nie możesz mnie pokonać.

– Wiem. Ale oni mogą.
Naciągnęli od strony Jerozolimy, nażarci ciałem pierza-

stego węża, wciąż głodni. Prawie zupełnie materialne, pijane 
nienawiścią istoty, oszołomione nowymi bodźcami. Jeden  



zmaterializowany bóg zużywał tyle zasobów, co tysiące ludzi. 
Spokojnie dało się go zrecyklować na nowe ciała dla setek 
wyciągniętych z piekielnych okowów. Rzucili się na Ganeshe, 
jak fala przypływu zalewająca wybudowany zamek z piasku. 
Jak horda zombie. Rozerwali na strzępy, zanim ten zdążył 
wezwać imienia Brahmy czy Thatcher. Został sam kod, który 
rozpłynął się w eterze, dryfując powoli ku pierścieniom Ziemi.

Demon przysiadł na masce rdzewiejącego wraku i patrzył na 
te igrzyska okrucieństwa. Z wyrwanych bogu kawałków pró-
bowali formować ciała dla bliskich, którzy zostali pod ziemią, 
albo wręcz przeciwnie, chcieli napchać się nimi, aż po gardło 
w nadziej, że sami zastąpią Ganeshe. Szczuro-kobieta znów mu 
zniknęła gdzieś w tłumie. Nie martwił się, takie istoty zawsze 
dają sobie radę. W przeciwieństwie to większości chwilowo 
ożywionych cieni. Ci nie przeżyją na ziemi więcej niż kilka dni 
czy tygodni. Po prostu nie będą mieli jak.

Jak namalować martwy świat? Przede wszystkim trzeba się 
pogodzić z tym, że czasem jedno czy drugie resztki martwego 
boga będą nam wchodzić w kadr. Zaznaczmy je cieniem, zale-
dwie rozmytą sugestią na drugim planie. Wtedy dopiero uda 
się złapać harmonię między starożytnymi miastami a pustko-
wiem, którym stała się Ziemia. Piękno. Jefferson mówił, że 
drzewo wolności trzeba podlewać krwią patriotów i tyranów. 
Nie wspominał, że ta druga całkiem nieźle zastępuje cynober 
antymonowy. Demon poprawił paroma pociągnięciami pędzla 
mury. Papier już powoli wysychał i trzeba było bardzo uwa-
żać, żeby kolejnymi poprawkami czegoś po prostu nie zepsuć. 
Spojrzał na obrazek i uśmiechnął się. Najlepszy, jaki może być 
w tej sytuacji.





  



  |  19

Otaczający nas świat, to, jak w nim bytujemy i, wreszcie, 
jacy jesteśmy, być może stanowi ledwie podłoże niewyłonionej 

możliwości. Nieznanej. Nieprzewidywanej nawet. Nie trzeba 
jednak obiecywać sobie po tym zbyt wiele, skoro kształty po 

wielokroć z ogromnym trudem wyłaniane są tak przygnębia-
jące. Być może nie ma wielkiego wyboru: jedynie miazga tła 

albo wypełzająca z niego gęba wykrzywiona okrucieństwem, 
ale także cierpieniem. 

Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia

Język – prozopopeja – uratował cię. Sam się rozpadłeś, żeby 
się nie zatracić. Ale czy znasz własny mit? Swoją najwcześniej-

szą historię, tę, która pozwoliła ci przetrwać, historię, podwa-
liny świata podpodgatunku, którym się stałeś, znasz ją?

Celine Minard, Ostatni świat, tłum. Joanna Polachowska 

I

W dzień, kiedy umierała matka, oglądaliśmy z Ewą klucz 
ptaków. Na rozległym polu zaczynała płożyć się mgła, ale błę-
kit nieboskłonu był jeszcze głęboki i na jego tle sunący ostrym 
kątem szyk pozostawał doskonale widoczny. Ptaki były jak 
wskazówka zegara: patrzyliśmy na tę podróż wiedząc dosko-
nale, że każdy kolejny metr, każda kolejna sekunda lotu przy-
bliżają nas nieodwołalnie do chwili, aż z domu wreszcie wyjdzie 
ojciec i ogłosi nam, że to już koniec, że jest już po wszystkim. 
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  	 Myśl ucieka od przerażenia, a jednak trwoga ściąga ją, 
jak czarna dziura światło. Patrzyłem na lecące ptaki, chcąc 
przede wszystkim odciąć się od świadomości tego, co dokony-
wało się za naszymi plecami. A jednak ta ostra strzałka ptasiego 
szyku prowadziła mnie raz za razem ku przeczuciu, że właśnie 
ktoś idzie korytarzem prowadzącym do drzwi, że ktoś właśnie 
układa w głowie słowa, którymi obwieści nam konieczne. 
Być może matka już teraz, w tej chwili – myślałem – nie żyje, 
może nasze czasy się rozjechały i razem z Ewą kierowaliśmy 
się wyobraźnią i lękiem w stronę przyszłości, która dla matki 
zdążyła się już dokonać. Może śmierć dokonała się w sposób 
faktyczny, ale ponieważ nie została jeszcze ogłoszona, nie 
wypełniła się w sposób ostateczny. Czy można tak uciec przed 
ostatecznością? Nie pozwolić, by ostatni element całej upiornej 
układanki – wiadomość wypluta przez usta do serca jak orze-
czenie sędziowskie – wskoczył na swoje miejsce; by układanka 
pozostała na zawsze w trybie niedokonanym? Patrzyłem na 
Ewę, a ona patrzyła w przepastne przestrzenie nieba.

Czekaliśmy na śmierć matki poza domem, bo nie pozwolono 
nam być w pokoju, obok jej łoża. Nie umierała w spokoju. Jakby 
było w niej zbyt wiele życia, które w zbyt krótkim czasie musi 
opuścić swój dom, wiec rozpycha się, rozrywa ściany tkanek. 
Niemal starałem się wsłuchać w daleki szum lecących ptaków, 
by nie łowić uchem dobiegających z domu dźwięków, tego 
mogącego eksplodować w każdej chwili wrzasku. Ewa – jak 
sądzę – robiła to samo. Znaliśmy dobrze ten krzyk, jego kaden-
cje i antykadencje, wszystkie modulacje świadczące o natęże-
niu bólu. 

Wtedy Ewa powiedziała po raz pierwszy, że chciałaby nie 
istnieć. Nie istnieć tutaj. 

A potem nagle zaskrzypiały otwierane drzwi, na 
progu zadudniły ciężkie kroki, a my powoli odwrócili-
śmy się, z sercami bijącymi tak mocno, że echo ich ude-
rzeń musiało wprawiać w drżenie liście pobliskich 
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drzew. W progu stał ojciec. Jego twarz kryła się w cieniu.  
– To już – wyszeptał. 

Ewa schowała twarz w dłoniach. Objąłem ją.
– Tak po prostu? – zapytałem.
– Tak po prostu.
 	 Matka leżała przykryta prześcieradłem. Ojciec nie pozwo-

lił go zdjąć. Jak powinienem ją zapamiętać? Ojciec usiadł ciężko 
na krześle obok. Być może ścierała się w nim rozpacz i jedno-
czesne poczucie ulgi, że to już, że przyszedł koniec. Matka już 
nie cierpiała, a nasz ból – ten ból, który nam pozostał – był jedy-
nie echem jej udręki. Jedyne, co musieliśmy zrobić, to pozwolić 
mu się w nas rozproszyć.

  
Zapadło milczenie. Ono zamyka nas w naszych własnych 
światach, za horyzontem ciszy. Wysysa powietrze z przestrzeni 
między nami, w próżni dźwięki się nie niosą. 

Ewa niegdyś opowiadała mi, kiedy pierwszy raz odczuła 
świadomą miłość do naszej matki. Było to zresztą jej pierwsze 
świadome wspomnienie. Pamiętała, że leży w balii, na spe-
cjalnym stelażu kąpielowym i patrzy w górę, na światło lampy 
i na uśmiechniętą, okrągłą twarz o wielkich, ciemnych oczach. 
I czuje dotyk – delikatny, muskający – oraz przyjemne ciepło 
oblewającej ją zewsząd wody; to wrażenie budzące w dziecku 
jeszcze świeży, kojący atawizm unoszenia się w cieple mat-
czynego ciała. Światło odbija się w wodzie i pada migoczącym 
refleksem na sufit i twarz matki sama jest rozmigotana przele-
wającymi się po niej plamami światła. Bliskość jest przyjemna, 
otulająca, i Ewa rozpoznaje w sobie nagle zupełnie nowy stan, 
nowe uczucie, którego nie umie jeszcze nazwać, bo jeszcze nie 
zna słów, ale które uderza ją i jakby budzi, trzeźwi. 

A teraz? 
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Ojciec przywołał Ewę gestem i powiedział coś na ucho. Skinęła 
głową, zamykając oczy, po czym wyszła z pokoju. Wtedy ojciec 
wezwał mnie i kazał zacząć przygotowania do pochówku. 

 
II

Wierzymy nie w to, że człowiek zbłądził na ten świat, ale 
że niepotrzebnie się z niego wyodrębnił. Bądź został wyodręb-
niony. Że chwila stworzenia – ulepienia z gliny pierwszego czło-
wieka (którego imienia nie chcemy znać) przez niewprawne 
bóstwo (którego imienia też nie chcemy znać) była krzywdą 
zadaną światu poprzez rozbicie jego substancji. Zaś człowiek 
zrozumiał, czym jest odrębność, a co za tym idzie – samotność. 
Zaistnienie człowieka w świecie stało się też zaistnieniem 
samotności. Słabnący ptak, który powoli zostaje z tyłu, nie 
nadąża za resztą klucza, mknącemu ku swemu przeznaczeniu 
mocą prawa natury, zostaje wyodrębniony ze stanu zbiorowego 
i zaczyna rozumieć to, że jest sam w sobie. Tak jest z każdym 
człowiekiem, który wyodrębnia się ze świata nieświadomej 
materii: zostaje skazany na dryf, w ramach którego może przy-
bierać różne pozycje, ale nie jest w stanie zmienić jednego, 
jedynego, ostatecznego zwrotu tego samotnego dryfu.

Wierzyliśmy w to, że miłość, która się w nas pojawia, jest 
jedynie formą pierwotnej tęsknoty, projekcją trawiącego nas 
sentymentu za czasem, gdy nie byliśmy samotni. Czyli kiedy 
jeszcze nie istnieliśmy. Kochać to zatem pragnąć końca wła-
snego istnienia. 

Myślałem o tym wszystkim, konstruując w pewnej odległości 
od domu platformę z bali drewna, które z myślą o matczynym 
odejściu zbieraliśmy z lasu od wielu miesięcy. Pracowałem nad 
nią już od kilku tygodni, odpychając od siebie myśl, że cel mojej 
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pracy jest zdeterminowany przez nieuchronność tego, czego tak 
bardzo się bałem, a co jednocześnie – zgodnie z naszą wiarą – 
było przywróceniem rzeczy ich właściwemu stanowi.

  
Chowanie ciał w trumnach, szczelnych, pancernych, balsama-
cja zwłok – w tym wszystkim jest wyparcie, jakaś beznadziejna 
próba wywiedzenia dokonanej śmierci w pole, jakby człowiek 
chciał się tak ocalić przed jej ostateczną konkluzją, jakby nie 
rozumiał tego, że jest ona jedynym sposobem, aby wrócić do 
świata. Że jest nagrodą za życie.

Pamiętam, jak matka uczyła mnie o tym, gdy ogląda-
łem pierwszy raz w życiu pisklę, które wypadło z gniazda. 
Słuchałem ze ściśniętym sercem jego bezradnego pisku i obser-
wowałem bezwładne ruchy ledwie osypanych okiścią puchu 
skrzydełek. Chciałem je zebrać z ziemi i uratować, ale matka 
powstrzymała mnie. Tłumaczyła mi wtedy, że śmierć jest 
nagrodą za cierpienie i nie należy stworzeniu żywemu odma-
wiać prawa do tej nagrody. 

– Cierpienie jest z kolei – mówiła – siłą, która przenika przez 
życie, przeżera na wskroś. Istnienie życia jest uzasadnione 
tylko poprzez konieczność zaistnienia cierpienia. Życie jest 
wektorem bólu. Możesz to obserwować teraz, ale im będziesz 
starszy, tym coraz mocniej będziesz to rozumieć. Pewnego dnia 
zobaczysz, jak przenika przez wszystkie tkanki tego świata. 

 
Tak było. Mogłem przecież być świadkiem jej późniejszego 
bólu, którego nie umniejszała nawet świadomość ostatecznej 
nagrody. Śmierć jest zresztą paradoksalną nagrodą, bo obda-
rowany nie może w niej znaleźć poczucia spełnienia – gdy ona 
przychodzi, jego już nie ma. 
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Ozdabiałem platformę, na której miała się dokonywać wielo-
tygodniowa ceremonia rozpadu. Okładałem ją rzeczami, które 
wydały mi się adekwatne: suszonymi kwiatami, wiankami ziół. 
W tym czasie Ewa miała za zadanie obmyć jej ciało, usunąć 
z niego nieczystości ostatnich chwil choroby. Pomyślałem, że 
moja siostra dostrzega teraz pewną ironię sytuacji: pierwsze 
wspomnienie związane z matką i kąpielą, tamta pierwsza 
chwila miłości przedzierzgnęła się w swoje lustrzane odbicie, 
stając się także ostatnią chwilą wspólną oraz ostatnim związa-
nym z matką wspomnieniem.     

  
III
 

Na następny dzień wynieśliśmy z domu matkę – jej ciało – na 
noszach owiniętych całunem. Szedłem z tyłu, przede mną cię-
żar dźwigał ojciec, a z przodu szła Ewa. Było zimno i wietrznie. 
Złożyliśmy ciężar na platformie, wówczas ojciec stanął przed 
nią i powiedział:

– Zderzyliśy się w swojej samotności, by wspólnie dźwigać 
jej brzemię. Dzieliliśmy się swoją samotnością i być może przez 
to stała się lżejsza, choć przecież każde z nas dźwigało ten sam 
ciężar. A teraz jest już po wszystkim. Tylko tyle. To było całe 
życie. 

Po czym stanął wśród nas. Patrzyliśmy przez chwilę na 
martwotę, na nieruchomość kontrapunktowaną jedynie przez 
przesuwające się wysoko chmury, spomiędzy których od czasu 
do czasu przeświecało słońce. Pomyślałem, że chmury płyną 
w tę samą stronę, w którą wczoraj leciały ptaki. 

A potem poszliśmy do domu, bo co można więcej zrobić albo 
powiedzieć? Matka wróciła do świata, a my do naszej samotni, 
do jedynej ostoi naszej wiary.
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Stos zbudowałem daleko i nie było widać z okien domu. 
Wybraliśmy takie miejsce, aby nie przyciągał naszej uwagi, aby 
osoba – postać – matki jak najszybciej ulotniła się z naszego 
widnokręgu. Tak trzeba, tak nakazuje nasza wiara, bo pie-
lęgnowanie pamięci jest zniewoleniem się w tym, co minęło. 
Choć instynktownie wyglądaliśmy przez okna w kierunku 
platformy, widzieliśmy jedynie daleką, zasłaniającą wszystko 
ścianę drzew.  Być może dlatego pewnego dnia Ewa przyszła 
roztrzęsiona do mojego pokoju i powiedziała, mi, że cały ołtarz 
– wraz z ciałem matki – zniknął.

– Nie mów ojcu, że tam poszłam – wyszeptała. – Wiem, że 
nam nie wolno. Ale nie potrafiłam się powstrzymać. Tak bardzo 
mi jej brakuje…

 
Odrywanie się od tego, co człowiek kocha, to jedna z najtrud-
niejszych sztuk naszej wiary. Obiecałem Ewie, że o niczym nie 
powiem. Rozumiałem ją, mnie samego dławiła tęsknota i myśl, 
że nie mieliśmy możliwości, aby się dobrze z matką pożegnać.

 
– Poszłam wcześnie rano, kiedy jeszcze spaliście, przed 

świtem – mówiła. – Było lodowato, wyglądało na to, że zaraz 
zacznie padać. Nie wiem, może pomyliłam drogę. Równina jest 
rozległa, ale wydawało mi się, że to jest to miejsce. Nic tam nie 
było. Jakby się wszystko zapadło pod ziemię. 

Objąłem ją. 
– Wiesz, że to bez znaczenia, prawda?
– Wiem, ale nie potrafię tak myśleć. Nie potrafię się do tego 

przekonać. Proszę, pomóż mi sprawdzić, czy to ciało zniknęło. 
Może to mój błąd, moje przeoczenie. 

 
Poszliśmy pod wieczór, gdy ojciec, wyczerpany pracą, udał się 
na spoczynek. Wiatr przegonił chmury i szliśmy pod rozpiętą 
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mapą Drogi Mlecznej, pod ogromną migotliwością miliardów 
światów, które nie wydarzyły się dla nas, pod migotliwością 
ogromu obrazów od dawna minionych. Nocne niebo to nic 
innego niż widzialne echo.

  
Ścieżka, którą się poruszaliśmy, jak wtedy, prowadziła wzdłuż 
krawędzi lasu. Dobiegały z niego odgłosy utajonego życia, nie 
słyszanego nigdy w dzień. Noc odsłania gwiazdy, ale też odsła-
nia rzeczywistą mnogość istnienia, jakby światło, choć życio-
dajne, tłumiło jego ekspresję. Szliśmy w milczeniu. Kiedy przez 
niebo przemknęła spadająca gwiazda, Ewa przyznała, że nigdy 
nie potrafiła wypowiadać życzeń. Słowa pragnień, które mia-
łyby się spełnić, rozbiegały się na wszystkie strony, jakby spło-
szone nagłą szansą. A potem było już za późno, by je powtarzać. 

Pod tym ciężarem nieba, pod wielkim, dalekim zimnem, 
człowiek może najlepiej zrozumieć tę wielką niespełnialność. 
Jeśli idziesz ku gwiazdom, jeśli one wyznaczają twój azymut, 
nigdy nie zdążasz w ich stronę. Odmierzasz jedynie kroki na 
tej samej, zamkniętej ścieżce. Jeśli jesteś dość wytrwały oraz 
dość długo żyjesz, zatoczysz koło. A to, co cię po nim prowadzi, 
to, w co wbijasz wzrok, leży poza jego obrębem, poza granicą 
twoich możliwości. Jest tylko ścieżka i otaczające cię powidoki. 
Żyć, to znaczy się nigdy nie spełniać. Gonić za wiatrem, toczyć 
dialog z echem, pożądać widm. 

IV

Ewa miała rację. Tam, gdzie zbudowaliśmy stos, gdzie zło-
żyliśmy ciało, niczego nie było. Wiszący nisko księżyc oblewał 
światłem pustą połać trawy. Rozglądałem się, przeszedłem 
spory kawałek ziemi, badając teren.
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– Musiałbym tu wrócić za dnia – powiedziałem cicho. – 
W nocy łatwo się pomylić. Ale raczej dobrze pamiętam, gdzie 
budowałem stos. 

– Myślisz, że ktoś mógł ją zabrać? 
– Nie wiem. Nic nie myślę – wzruszyłem ramionami. 

Uważam, że nie ma sensu do tego wracać.
 

Za dnia udało mi się odkryć jaśniejszy, wygnieciony prostokąt 
w miejscu, gdzie stała platforma. Zwróciłem też uwagę na to, 
co przegapiłem w nocy – że choć dni były już chłodne, ziemia 
w tym miejscu zdawała się mieć wyraźnie wyższą temperaturę. 
Zanurzyłem palce między źdźbła. Powietrze między nimi było 
wilgotne i ciepłe. 

Pamiętam wilgotne i ciepłe wnętrze ryby, którą wypatro-
szyłem – pierwszy raz w życiu – jako dziesięcioletni chłopiec. 
Ojciec uczył mnie i Ewę łapać pstrągi na rękę, pod rzecznymi 
kamieniami. Kiedy udało mi się pierwszy raz złowić stworzenie, 
ojciec pokazał jak szybko je uśmiercić i oprawić. Ciepłe, mokre 
ciało, z którego wyciągałem wnętrzności, jakby jeszcze żywe, 
jakby śmierć nadciągnęła znienacka i jeszcze nie dotarła w głąb 
tkanek, przypomniało mi się tak wyraźnie, jakbym dopiero co 
skończył patroszenie. Wbiłem palce w ziemię i zamknąłem 
oczy, wyobrażając sobie zapach rzeki. Ziemia nie powinna być 
tak ciepła, a już na pewno nie o tej porze roku. Podszedłem 
kilka kroków dalej, poza obręb prostokąta. Tam już powitał 
mnie – mój dotyk – mokry, nieprzyjemny chłód. 

 
Wieczorem powiedziałem o wszystkim Ewie. Zapytała, czy 

wiem, co to oznacza. Pokręciłem głową. Zgodziliśmy się co 
do tego, że o niczym nie możemy powiedzieć ojcu. Przyznanie 
się, że poszliśmy do ciała matki, oznaczałoby przyznanie 
się do sprzeniewierzenia naszej wierze, przekreślenia całego 
nauczania, jakie odebraliśmy od rodziców. – Nie opłakujcie nas 
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– mówili. – Kiedy odejdziemy, gdy wrócimy do świata, zapo-
mnijcie o nas. 

Ewa poprosiła mnie, abym przyszedł do niej, gdy będzie kła-
dła się spać. Chciała coś mi powiedzieć. Pokiwałem głową i w 
milczeniu dokończyłem kolację. 

 
– Przez długi czas – zaczęła Ewa – matka kładła się przy 
mnie. Mogłam zasnąć tylko wtedy, gdy czułam ją obok sie-
bie. Budziłam się potem w nocy i jej brak był tak dotkliwy, że 
wstawałam z łóżka i szłam do sypialni rodziców i tam kładłam 
się między nimi. Z czasem te moje nocne wizyty stawały się 
coraz częstsze. Pewnej nocy nakryłam ich, kiedy się kochali. 
Nie rozumiałam jeszcze tego, co robią i dlaczego to robią, poza 
tym byłam zbyt rozespana. Dopiero później… Położyłam się 
wtedy obok, matka była naga, biło od niej ciepło. Popatrzyłam 
jej w oczy i zobaczyłam łzy. Uśmiechała się do mnie. Zasnęłam 
natychmiast, a rano obudziłam się we własnym łóżku. Od tam-
tej pory zawsze, gdy się budziłam, matka odprowadzała mnie 
z powrotem do pokoju i czekała, aż zasnę. Potem z czasem 
przestałam przychodzić. Ty od początku spałeś sam. 

 
Pokiwałem głową.

– Nie potrzebujesz nikogo tak bardzo jak ja – wyszeptała. – 
A gdybyś odkrył w sobie taką potrzebę, to jak byś ją zapełnił?

– Nie wiem. 
– Nie daje mi spokoju myśl, aby stąd odejść. – powiedziała. 

– Tak naprawdę już od dawna chodzi mi to po głowie, ale nara-
stało, odkąd matka zachorowała. Kiedy odeszła, utwierdziło się. 
Nie wyzwolę się nigdy od niej, jeśli stąd nie odejdę. A muszę się 
wyzwolić, bo jej braku już nigdy nie zapełnię nią. Chcę poszu-
kać swojej szansy gdzie indziej.

– Nie znam się na takich sprawach – powiedziałem. 
– Powiedz mi, nigdy nie rozpoznałeś tego w sobie?
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Milczałem. A po chwili odparłem:
– Myślę, że nieszczęściem jest pragnąć innego człowieka, 

jego obecności w życiu. Przyjąć tę obecność, gdy się pojawi – 
tak, ale poszukiwać jej? Nie.

 
V

Na następny dzień poszedłem znowu w miejsce, gdzie złoży-
liśmy matkę. Nie mówiłem Ewie. Chciałem być sam. 

Na rozległej polanie otoczonej drzewami było ciepło, o wiele 
cieplej niż obok domu i zauważalnie cieplej niż wczoraj. 
W miejscu, gdzie jeszcze kilka dni temu stała platforma, trawa 
odzyskała kolor i sprężystość. Usiadłem, biorąc głęboki wdech. 
Powietrze pachniało wiosną. 

– Gdzie się podziałaś? – zapytałem sam siebie. – Gdzie znik-
nął twój stos? Wszystko wygląda tak, jakby nigdy się nie zda-
rzył. Skoro on się nie zdarzył, to czy nie zdarzyła się też twoja 
śmierć? Jeśli się nie zdarzyła, powinnaś być. A jednak cię nie 
ma. 

Podszedłem do linii drzew. Las był gęsty, potężny. Otaczał 
nas ze wszystkich stron, stanowił tło naszych dni i jeśli kie-
dykolwiek chcielibyśmy opuścić tę ziemię, musielibyśmy się 
zmierzyć z koniecznością przedarcia się przez jego ostępy. 
Liście opadły już jakiś czas temu, ale kiedy podszedłem bliżej, 
zauważyłem, że niektóre z drzew – te stojące najbliżej polany 
– wypuściły pąki. Zamknąłem oczy. Na twarzy czułem ciepły 
powiew. Jakby zima, której nadejścia się spodziewaliśmy, posta-
nowiła nagle zmienić trasę przemarszu i ominąć naszą krainę. 

A potem zacząłem stąpać ostrożnie pośród wysokich źdźbeł, 
próbując odnaleźć jakikolwiek ślad stosu albo należących do 
matki rzeczy, którymi go przyozdobiliśmy. Nie znalazłem nic. 
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Wróciłem do domu i zabrałem się do pomagania ojcu. 
Pracował w ogrodzie, przygotowywał krzewy na zimę. Chciałem 
zapytać go, jak się czuje, ale przecież zbyt dobrze wiedziałem, 
co mi odpowie. Kiedy mnie zauważył, nie odezwał się ani sło-
wem, a kiedy zacząłem mu pomagać – wycinać chore pędy 
i usuwać opadłe liście – pokiwał tylko głową. Nigdy nie mówi-
liśmy dużo. 

Ojciec i matka mówili, że współistnienie w języku, w mówie-
niu, to jedynie zagadywanie pustki i utrzymywanie wbudo-
wanego w nas systemu kontroli. Uważali, że ludzie tworzący 
prawdziwą wspólnotę nie muszą mówić. Mogą całymi dniami 
milczeć i ta cisza będzie dla nich pożywna i sycąca. W tej ciszy 
miało być wszystko, wszystkie znaczenia, a słowa – ten zbędny 
hałas zakłócający harmonię – zbyt małą miały pojemność, zbyt 
ograniczały. Nie tylko zresztą. Ojciec tłumaczył to kiedyś tak:

– Jeśli ludzie siedzą pod gwiazdami, pod nocnym niebem, nie 
ma żadnego języka dla ogromu, jakiego doświadczają. Chociaż 
oboje doznają tego samego zachwytu i być może zgrozy, nie 
istnieją żadne słowa, którymi mogliby w pełni oddać to, co się 
w nich kłębi. Jest to jednak zbędne: będąc tam, razem, rozpo-
znają w sobie te uczucia. Nie muszą ich sobie opowiadać i nie 
muszą ich potwierdzać. Wypowiadanie uczuć, które się w sobie 
rozpoznaje, jest przyznaniem, że są fikcyjne: jakby uczucie 
czy wrażenie nabierało mocy dopiero w chwili, gdy zostanie 
nazwane i wypowiedziane. Jakby nie mogły istnieć niezależnie 
od słów. Mówienie – ten przymus wypowiadania, nazywania, 
określania – odebrało nam tym samym prawo do współistnienia 
w przeżyciach, dla których nie istnieje język. To nie niewyra-
żalność zamknęła nas w odrębnych światach. Zrobiły to słowa. 
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Każde słowo jest – mówił ojciec – odpryskiem strzaskanej 
całości, która istniała przed nastaniem języka. To zdarzenie było 
rozbiciem idealnej jedności. Poprzez język wszystko zaczęło ist-
nieć odrębnie. To język stał się instancją decydującą o istnieniu 
lub nieistnieniu. Są przecież w różnych języka słowa, których 
nie ma w innych językach, co znaczy, że różne języki omijają 
różne elementy rzeczywistości. Nigdy nie zaistnieje dla ciebie 
to, czego nie będziesz mógł nazwać. Nigdy nie dostrzeżesz tego, 
na co nie znasz słowa. A skoro tak, to oznacza, że podstawową 
funkcją języka jest rozbijanie jedności oraz kontrola. Kontrola, 
która sięga najgłębiej, do samych podstaw bytu: poprzez decy-
zję o tym, czy coś istnieje, czy nie. 

Teraz ojciec – pochylony, skupiony na pracy – przeżuwał 
swoje milczenie. Czy wierzył w to, że wiem, co się w nim dzieje? 
A czy on wiedział, co działo się we mnie? 

Kiedy skończyliśmy prace przy krzewach, ojciec podszedł 
do niewielkiej jabłoni, która od pewnego czasu obumierała. 
Obejrzał uważnie pień i gałęzie, opuszkami pogładził korę, 
przyłożył dłoń, jakby próbował wyczuć gdzieś w drzewie puls 
albo przepływ soków. Wiedziałem, co powie, gdy odstawił rękę. 

– Powinniśmy ją wyciąć już teraz. 
– Była tu… jest, odkąd pamiętam – wyszeptałem. – Zaczekajmy 

chociaż do wiosny. 
– Strata czasu. Nie obrodzi. 
– Strata czasu? A do czego się spieszymy? 
– Nie należy przedłużać. 
Wzruszyłem ramionami i poszedłem w stronę domu. Ewa 

wyglądała przez okno. Skinęła głową, gdy podniosłem wzrok. 
Byłem pewien, że wiedziała, gdzie poszedłem wcześniej. 
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VI

Po obiedzie usiadłem na ławce przed domem. Słońce 
powoli zniżało się, wkrótce miało schować się za linią drzew. 
Zamknąłem oczy, wdychając głęboko powietrze. Było cicho, 
dosięgał mnie jedynie szmer ciepłego wiatru. Nie wiedziałem, 
co zrobić, co przedsięwziąć, jak postąpić. Szukać ciała matki 
i resztek platformy? Zapuścić się w las? Rodzice kiedyś uczyli 
nas tropienia, ale tego rodzaju umiejętności zdawały się nie 
mieć w tym przypadku żadnego zastosowania. Gdyby wokół 
miejsca, gdzie złożyliśmy ciało, widniały jakiekolwiek ślady, 
zauważylibyśmy je. Za pierwszym bądź drugim razem. A jed-
nak nic takiego się nie stało. Zacząłem się zastanawiać, czy 
ojciec wie. Nie mogłem go zapytać wprost, złamałbym tabu 
i przyznał się do sprzeniewierzenia jego naukom. Być może 
ta śmierć stanowiła ostateczną formę egzaminu z wierności. 
Jeśli tak, to jak długa była cezura, którą udowadnialiśmy swoją 
lojalność wobec idei? Miesiąc? Rok? Po jakim czasie wolno by 
mi było poruszyć temat zniknięcia ciała matki? Ile musiałem 
odczekać, by po prostu tam pójść? A może to ojciec wszystko 
zaaranżował, by sprawdzić nasze reakcje? 

Ewa usiadła obok i położyła dłoń na mojej dłoni. Była zimna. 
Spojrzałem na nią. Z białej twarzy okolonej czarnymi włosami 
spływał smutek. 

– Kiedy poszedłeś… tam, pracowałam. I potem pomyślałam, 
że jedyny świat, który znamy, to świat naszego domu, świat 
ogrodu, świat sadu, świat przepływającej tu rzeki, a wszystko 
to zamknięte w perymetrze wyznaczanym przez ścianę drzew. 
Nigdy nie byliśmy dalej, nigdy nie zapuściliśmy się głębiej. 
Ilekroć pytałam ojca albo matkę co znajduje się poza lasem, 
uciekali od odpowiedzi. Mówili, że nie ma sensu o tym myśleć. 
Że tu jest nasza ziemia, nasze miejsce. A przecież patrzyliśmy 
na ptaki, kiedy matka umierała, patrzyliśmy zresztą na nie każ-
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dej jesieni, jak odlatują, a potem widzieliśmy ich powroty i nie 
raz myślałam, że tragiczne jest to, że nie możemy ich zapytać, 
do jakich światów odlatują i co z nich przynoszą, że one nie 
mogą nam o tym powiedzieć. To ptactwo – Ewa syknęła ze zło-
ścią – nawet to ptactwo jest w ten sposób bogatsze, mądrzejsze 
od nas. 

– Także dla tych ptaków istnieją nieprzekraczalne granice – 
powiedziałem. – A także dla ryb, które przepływają przez rzekę. 
Chociażby granica brzegu. Każdy ma przypisany sobie świat, 
którego nie przekroczy. 

– Skąd wiesz, jakie są granice tego świata? Skąd wiesz, 
że należy przyjąć przekazane ci założenie o jego granicach? 
Rodzice uczyli nas, że nie warto interesować się tym, co dzieje 
się poza naszymi ziemiami. Jesteśmy ich jedynymi mieszkań-
cami i nie wiemy nawet, skąd rodzice tu zawędrowali i czy 
zbudowali ten dom, czy już ktoś w nim wcześniej mieszkał. Na 
żadne z pytań nigdy nie uzyskaliśmy odpowiedzi, bo jedyną 
odpowiedzią na wszystko było „to jest nasza ziemia, to jest 
cały nasz świat”. Teraz spójrz, matka umarła i co jej było z tego 
jedynego świata? 

– Co by jej było z jakiegokolwiek innego świata, skoro 
umarła? 

Ewa zamilkła, a po chwili długiego milczenia westchnęła. 
– Jej nie ma. Zniknęła. Odeszła z tego świata w każdy moż-

liwy sposób. Może to była ta nagroda za życie, o której tak 
lubiła mówić. 

VII

Czy odchodzisz ze świata w chwili, gdy umierasz, czy umie-
rasz za każdym razem, gdy decydujesz się przekroczyć granicę? 
A może rzecz nie w przekraczaniu granic, ale ich poszerzaniu? 
Rodzicielska doktryna zakładała ich zawężenie, zbudowa-
nie szczelnie otulonego mikrokosmosu, w którym będziemy  
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bezpieczni, bo mniejszy świat to świat łatwiejszy do oswojenia 
i opanowania. Mniejszy świat to mniej słów potrzebnych do 
jego opisania, mniej słów to większa jedność. Być może za 
katastrofą języka, o której nauczał ojciec, stał właśnie ogrom. 
Bezkres jest nienasycony słów, pochłonie każdą ich ilość, a i 
tak nigdy nie da się zasypać, najwyżej się pod nimi ukryje i tam 
będzie czekać, jak pułapka. Ilu słów w niego się nie zepchnie, 
echo odbite od dna nigdy nie wróci. Jeśli skoczyć, czeka nas 
tylko wieczne spadanie. A jednak coś się w środku rwie, coś 
się buntuje. 

Ewa wstała i przeciągnęła się. Patrzyłem na nią, na rysującą 
się w ostatnich promieniach dnia smukłą sylwetkę. Wmawiano 
jej – tak jak mi – że przynależymy tu i nigdzie indziej. A jednak, 
gdy patrzyłem na nią, rozumiałem, dlaczego sprzeciwia się tej 
przynależności. Rzecz nie kryła się nawet w transakcyjnej asy-
metrii – że ten świat nie oferował spełnienia na miarę jej poten-
cjału oraz potrzeb i dlatego chciała go opuścić – ale w tym, że 
nie dano jej nigdy żadnego wyboru. Tak, jak mi. Nasz świat był 
konkluzją cudzych myśli. 

Nasz świat jest zresztą zawsze konkluzją cudzych myśli, 
od samego początku, bo nasze zaistnienie i wszystkie jego 
konsekwencje zawsze są konkluzją cudzej woli. Los człowieka 
pieczętuje się poza nim i poza jego czasem. Wszelkie wyroki 
oraz ich rozwinięcia. 

Ojciec wyciął drzewo tego samego wieczoru. Po zapadnięciu 
zmroku poprosił mnie o pomoc w podzieleniu pnia. W milcze-
niu – i w złości – obrzynałem gałęzie, wsłuchany w ich szelest. 
Ćwiartowanie drzewa nie różni się wiele od ćwiartowania 
mięsa, jeśli nie liczyć oporu materii. Ojciec powiedział, że naza-
jutrz zajmiemy się wykopaniem korzeni i pozbyciem się reszty.  

– Trzeba zrobić miejsce na nowe – mówił. 
W nocy śniły mi się nieznane owoce. Wpijałem zęby w ich 

miąższ, pełen nadziei na poznanie nowych smaków. Ale żaden 
nie chciał spłynąć na język – soczyste, kolorowe kule nie sma-
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kowały niczym. Odrzucałem od siebie nadgryzione, wypluwa-
łem kęsy i sięgałem, coraz bardziej zdesperowany, po następne. 
Bez skutku. W końcu obudziłem się, zły i zmęczony. Do świtu 
nie zmrużyłem oka. Kiedy zobaczyłem za oknem konsolidującą 
się linię horyzontu, ubrałem się i poszedłem w miejsce, gdzie 
zostawiliśmy matkę. Pomyślałem, że może tym razem coś 
znajdę, trafię na jakiś ślad. I owszem, ale to nie było nic z tego, 
co spodziewałbym się odszukać. W miejscu, w którym stała 
platforma, trawa była gęstsza i zieleńsza, a na samym środku 
w powietrze pięła się cienka, giętka gałązka zakończona list-
kiem. Powietrze pachniało życiem. 

Kiedy wróciłem, ojciec wezwał mnie do pomocy. Przez długi 
czas wydobywaliśmy resztki pnia i korzeni, rąbaliśmy siekie-
rami, wyrywaliśmy je z objęć ziemi. Nie chciała ich oddać, ale 
musiała ustąpić. Dopiero po wszystkim poszedłem powiedzieć 
Ewie o tym, co zobaczyłem. 

– Przez jedną noc nie mogło tam wyrosnąć drzewo – pokrę-
ciła głową. 

– Może kiełkowało już wcześniej, ale nie zauważyliśmy. Nie 
wiem. 

Po obiedzie i pracy poszliśmy tam razem. Ojciec nie wnikał, 
nie pytał o nic. Był zajęty czymś w ogrodzie. Szliśmy z Ewą 
ścieżką wśród traw, każde pogrążone w swoich myślach. Kiedy 
dotarliśmy na miejsce, Ewa natychmiast zauważyła młode 
drzewko. Uklękła przed nim. Stałem nad siostrą i nie mogłem 
opędzić się od wrażenia, że drzewko jest zauważalnie wyższe 
niż nad ranem. 

– Zmarznie, gdy przyjdą mrozy – powiedziała. – Nie zdąży 
się wzmocnić. 

Gdzieś z głębi lasu dochodził śpiew ptaków. Coś zaszeleściło. 
Spojrzałem w stronę ściany drzew i zauważyłem przemykającą 
między dębami sarnę. Prowadziła młode. Zwierzęta na chwilę 
zatrzymały się i popatrzyły w naszą stronę. A potem zniknęły 
gdzieś w gęstwie. 
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Ucieszyłem się, a potem poczułem żal. Ojciec kiedyś często 
prowadził mnie do lasu i uczył tropić. Pokazywał, jak szukać 
śladów – tych, jak mówił, „słów, którymi las jest zapisany jak 
księga. Księga pełna opowieści o pościgach, samotnych uciecz-
kach, o godach i konfliktach, o śmierci.” Uczył mnie, jak znaj-
dywać i czytać te słowa zapisane przez nieświadomych niczego 
autorów, poprzez których pisało coś większego, potężniejszego 
od nich. Pewnego razu doszliśmy po śladach na polanę, na któ-
rej zobaczyliśmy sarnę.

Zdawało się, że siedzi i trąca coś pyskiem. Ojciec kazał mi 
zachować ciszę, oznajmiając na migi, że spróbujemy podejść 
jak najbliżej. Skradaliśmy się, bacząc, by nie nadepnąć na 
żadną gałązkę. Sarna nie reagowała, wciąż trącając nosem coś, 
co leżało w trawie. Dopiero kiedy byliśmy już bardzo blisko, 
zwierzę poderwało się i odbiegło. Po czym zatrzymało się i spoj-
rzało na nas, jakby nie chciało odchodzić od tego szczególnego 
miejsca. Podszedłem w miejsce, gdzie spoczywała, zastanawia-
jąc się, co tak bardzo przykuło jej uwagę, że nie była w stanie 
nas wyczuć, usłyszeć i zauważyć. Gdyby to były łowy, byłaby 
już nasza.

Wtedy schyliłem się i zobaczyłem leżącą pośród źdźbeł 
głowę sarniego koźlęcia. Miała otwarte oczy i uchylony pysz-
czek. Szyja była przegryziona wysoko. Z szarpanej rany wysta-
wały włókna mięśni, strzępy skóry, biało-żółta kość kręgosłupa. 
Ale wokół nie było krwi, a przynajmniej niewiele. Wzdrygnąłem 
się i uniosłem wzrok. Sarna stała tam dalej, wbijając we mnie 
spojrzenie. Jak mi się zdawało – puste, martwe. 

– Wilki. Musiały dopaść młode. Tyle z niego zostawiły. Nie 
widać tu innych śladów, musiały tu zawlec łeb. 

Obrzydzenie walczyło we mnie z płaczem. Ojciec patrzył 
z obojętnością w stronę sarny, która ani nie myślała odejść 
dalej. 

– Dla natury każde nowe życie to projekt. Jeden z niezliczo-
nych projektów. Czasem los je torpeduje. Ale natura nie baczy 
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na straty. Tworzy, tworzy, tworzy. Gra w ten sposób w kości i w 
ostatecznym rachunku zawsze wychodzi na swoje. Ta sarna 
musiała odnaleźć swoje młode. To, co zostało. Być może koźlę 
wcześniej ją nawoływało, zgubiwszy się w lesie i tak ściągnęło 
na siebie uwagę wilków. A może stało się coś jeszcze innego. 
Może było chore. Albo słabe. Nieważne. Nie płacz – powiedział 
ojciec. – Natura nie rozumie rozpaczy. Jest od niej wielokroć sil-
niejsza. Za rok o tej porze sarna będzie prowadzić nowe młode. 
Być może ono będzie miało więcej szczęścia. 

VIII

Powinniśmy z Ewą zająć się zbadaniem zniknięcia ciała 
matki i żałobnego stosu, ale by to było możliwe, musielibyśmy 
mieć jakikolwiek punkt zaczepienia. Jakiś ślad. Mieliśmy jedy-
nie zieleńszą trawę i młode drzewko. Zmarli zazwyczaj zostają 
z nami. Wiemy, że są tam, w ziemi i nawet kiedy przyroda do 
końca zużyje zwróconą jej materię, wiemy, że to jest to miejsce. 
Groby to epicentra pamięci. Rozchodzą się z nich fale sej-
smiczne, które kołyszą naszymi wspomnieniami. Jeśli sięgnąć 
głęboko, wyciągniemy kości; zmarli zostają z nami bardzo 
długo. Tymczasem śmierć matki przeistoczyła się w dezorientu-
jącą nieobecność. W brak, z którym nie wiadomo, co zrobić. Ani 
go zapełnić ani zagłuszyć. Z tej pustki nie wiodły żadne ślady, 
mogące nas naprowadzić na przyczynę jej zaistnienia. Jedynie 
to drzewko w miejscu, gdzie wznosiła się platforma. 

Podniosłem głowę, w oddali wyraźna jeszcze przed chwilą 
linia dalekich drzew zblakła, straciła kontrast, jakby w prze-
strzeni pomiędzy nami wzbił się woal szarego pyłu lub mgła. 
Niebo zgubiło błękit, znaczyły go teraz smugi różnych odcieni 
szarości. Powietrze było ciężkie; gęste i lepkie. Poczułem na 
twarzy powiew wiatru.

Pamiętam pierwszą burzę, którą przeżyłem świadomie, 
w tym wspomnieniu matka zajmuje centralne miejsce. To 
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wspomnienie jest jak sen; może z biegiem czasu nabrało cech 
snu – tak jak on rwie się, przez przetarcia i dziury w jego cią-
głości prześwituje dezorientujące poczucie istnienia ukrytego 
za nim porządku; gdybym znał całość, ujawniłby się z całą, być 
może zdumiewającą oczywistością. Ale wtedy przestałby być 
tak bardzo ważny, straciłby moc i znaczenie. Rozproszyłby się. 
Cały lęk przed burzą, który towarzyszy człowiekowi jest prze-
cież wspomnieniem tego pierwszego lęku; cieniem, który raz 
rzucony przez ciężką, nabrzmiałą energią i deszczem chmurę 
kładzie się na reszcie życia. Tak zresztą mówiła mi wtedy matka 
– że wszystkie uczucia, jakich doznaje w życiu człowiek, to nic 
innego niż odżywające w nas ich pierwsze doświadczenie. Życie 
to zatem nic ponad nieustanne przeżywanie rzeczy już pozna-
nych. Doświadcza się ich raz, cała reszta to już tylko powtórka, 
przypis i komentarz do raz zadanej lekcji. Być może jedynie 
echo. Wreszcie zaczyna brakować rzeczy, których można 
doświadczyć pierwszy raz, w końcu zamiera w człowieku to 
echo pierwszych doświadczeń, wygasa pierwszy rezonans. Ten 
moment to śmierć cieplna ducha. 

Tamtego dnia też patrzyłem z okna domu na wzbijającą 
nad horyzont szarą mglistość, która z upływem minut zaczęła 
się rozciągać tężejącym gradientem na nieboskłon, wypierając 
błękit. Dopiero z tej szarości wyłonił się – jak zdeformowana, 
pokryta sińcami stopa tytana – kształt burzowej chmury. 
Spektakl przeistaczania przejrzystości w sino-ołowiany masyw 
oglądałem przerażony, a jednocześnie pragnący zobaczyć, jak 
daleko sprawy zajdą, jak daleko rzeczy są się w stanie posunąć, 
i tym większe było to urzeczenie, bo właśnie wtedy, podczas 
tamtej burzy, po raz pierwszy rozpoznałem w sobie tę dwu-
znaczną ciekawość, jednoczesny lęk i łaknienie apokalipsy. 
W końcu spod stopy olbrzyma wystrzeliła błyskawica, a po 
chwili przez dom – i przeze mnie samego – przeszedł ledwie sły-
szalny pomruk, jak drżenie fundamentów i kości. Matka stanęła 
wtedy przy mnie i powiedziała, że teraz mogę jeszcze patrzeć, 
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ale za chwilę będę musiał odsunąć się od okna, bo burza idzie 
w naszą stronę. 

– Za chwilę zobaczysz na szybie pierwsze krople deszczu, 
posłańców wielkiej armii, która kryje się w chmurach. To będzie 
znak, że musimy przemienić dom w twierdzę, zamknąć bramy 
i zewrzeć szyki. Burze nad naszą ziemią przechodzą rzadko, 
ale gdy już nadejdą, są potężne i niszczycielskie. Patrz – powie-
działa matka, pokazując palcem na falujące źdźbła traw – budzi 
się ocean, nadciąga sztorm. 

Kiedy pierwsze krople roztrzaskały się o szyby, wyobrazi-
łem sobie – przypomniałem – wszystkie sceny z czytanych lub 
słyszanych historii o wojownikach przeciwstawiających się 
wielokrotnie potężniejszym siłom wroga. Bohaterowie zabijają 
pierwszych przeciwników z łatwością, kładą pokotem kolejne 
fale, ale nie mogą zwyciężyć wobec nieprzebranego ogromu, 
fale nadciągające zewsząd spychają ich w coraz ciaśniejszy 
krąg. W końcu zostaje uczyniony wyłom. Bohaterowie odgry-
zają się wściekle, ale wiadomo już, że ta pierwsza krew to punkt 
zwrotny, granica, zza której nie da się już wydostać ku światłu. 
Poczułem – oglądając przezroczystą, staczającą się nierównym 
torem smugę wody – lęk i gotowość, jakbym to ja sam miał sta-
nąć do walki jako jeden z obrońców twierdzy. Schyliłem głowę 
i zacisnąwszy pięści spojrzałem z zaciętym wyrazem twarzy 
w stronę dalekiej jeszcze burzy, która przetaczała się nad lasem. 

Za pojedynczymi kroplami bez żadnego ostrzeżenia nade-
szła fala niesiona potężnym podmuchem. Aż dało się poczuć 
moc i ciężar masy powietrza, która naparła na dom. Obraz za 
oknem rozmył się, zafalował i światło płynące z zewnątrz nagle 
stało się zbyt słabe, z cieni domu w mig rozlała się na całą prze-
strzeń gęsta, ołowiana szarość. Matka kazała mi się odsunąć, 
po czym zaciągnęła ciężkie zasłony, które w półmroku burzy 
wyglądały jak kurtyna utkana z nocy. W pokoju zapadła ciem-
ność. Tylko z korytarza sączyło się światło lampki. Usłyszałem 
nawoływanie ojca, abym zszedł na dół. Powoli szedłem zatem, 
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wsłuchując się w przenikający dom szum i gwizd, wsłuchując 
się w skrzypienie wątłych przecież materiałów oddzielających 
mnie od żywiołu. Bałem się, a jednocześnie pragnąłem zoba-
czyć, na jak wiele stać tę armię, jaką siłę może w sobie wzbu-
dzić, jaki ogrom jest władna odsłonić. 

Ewa siedziała już w jadalni naprzeciw ojca, który wcześniej 
musiał zamknąć okiennice. Światło świec oblewało twarze, 
skupione i napięte. Nad nami, przez ocean chmur, przetaczał 
się Lewiatan, ściany domu stawiały mu opór. Tylko huk wiatru, 
szum deszczu, basowe eksplozje grzmotów i rozbłyski pioru-
nów, przeciekające co chwila do środka oślepiającą białością. 
Usiadłem obok siostry, po chwili dołączyła do nas matka. Przez 
jakiś czas siedzieliśmy w milczeniu, wsłuchując się w odgłosy 
potężnej burzy, w kadencje i antykadencje wiatru, w skrzypie-
nie i trzask belek nośnych i ścian. Zdawało się, że burza zatrzy-
mała się nad naszym domem, upatrzyła sobie naszą twierdzę za 
cel i postanowiła tu zostać, póki nie zmoże tego punktu oporu, 
aż nie pokaże swojej dominacji i wszechwładzy. Ojciec, widząc 
malujący się na naszych twarzach lęk, zaczął opowiadać. 

- Mogłem mieć wtedy może cztery lata, gdy moja matka 
zabrała mnie na spacer. Za naszym domem, w odległości 
paru kilometrów, wznosiła się góra, którą porastał las. Często 
wchodziliśmy na tę górę, podejście było łagodne, a po drugiej 
stronie znajdowała się polana, z której rozpościerał się widok 
na inną stronę świata. Patrzyłem często na tę ogromną pustać 
porośniętą bezmiarem drzew, ciągnącym się aż po horyzont. Ich 
szum był zawsze łagodny. Tamtego dnia… Matka zabrała kosz 
z prowiantem, do plecaka spakowała koc, mój ulubiony koc 
w kwieciste wzory, na którym uwielbiałem się wylegiwać pod 
niebem. Tak często wyglądały nasze spacery – matka rozkładała 
posłanie, spożywaliśmy posiłek, ja potem patrzyłem w bezmiar, 
bawiłem się, a potem zasypiałem na tym kocu, obmywany łagod-
nymi prądami świeżego powietrza. Matka czytała w tym czasie, 
a kiedy się budziłem – głaskała mnie po policzku, po włosach 
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i opowiadała o tym, co przeczytała oraz historie z własnego 
dzieciństwa. A potem pakowaliśmy się i wracaliśmy do domu. 
Zawsze byliśmy w domu na długo przed zmrokiem i miałem 
jeszcze sporo czasu na zabawę. Tamtego dnia, kiedy patrzyłem 
w dal, zauważyłem, że zawsze ostra linia horyzontu kryje się za 
lekką mgłą. Niebo nie miało swojej zwyczajnej przejrzystości, 
jakby było zmętniałe, jak oczy śniętej ryby. Poczułem na twarzy 
ciepły powiew. Matka patrzyła się w dal i odniosłem wrażenie, 
że na jej twarzy rysuje się niepokój. Ale to było przelotne wra-
żenie, które dziecko lekceważy, bo pochłaniają je ważniejsze 
rzeczy: wyobrażone królestwa i krainy. A więc bawiłem się, 
a potem – zmęczony – położyłem na kocu, patrząc na sunące 
przez błękit beżowe, wysokie smugi. Źdźbła trawy kołysały się 
wokół gdy zasypiałem, matka gładziła mnie po głowie. 

Ze snu – z koszmaru, w którym kryłem się w wielkim, 
pustym domu przed człowiekiem o głowie czarnego koguta – 
wyrwała mnie matka.  

– Obudź się, musimy wracać, musimy uciekać. Idzie ogromna 
burza. 

Potężne przeciągi, które przepychały mnie jak szmacianą 
lalkę przez korytarze ogromnego, ciemnego domu, te obez-
władniające strugi powietrza, do których modliłem się, by nie 
wepchnęły mnie w objęcia człowieka o głowie czarnego koguta, 
przeszły ze snu w jawę, okazały się podmuchami porywistego 
wiatru, który niósł ze sobą ogromną ścianę kłębiącej się ciem-
ności. Powietrze stało się zimne, jak wydechy śmierci. Zimne, 
a jednocześnie ciężkie i duszne, ale nie wilgocią, ale czymś 
suchym, zalegającym w nosie i gardle, drażniącym oczy, jakby 
pyłem. Zerwałem się na równe nogi, strwożony potęgą sunącej 
w naszą stronę ściany. 

– Czytałam i nie zauważyłam, podniosłam głowę znad stron, 
bo coś wpadło mi do oka razem z uderzeniem wiatru, które 
przewróciło kartki, i wtedy zobaczyłam wznoszącą się nad rów-
niną ciemność, jakby odlany z ołowiu pomnik nocy, pnący się 



42  |  

w niebo. Chodź, musimy wracać, nie możemy tu być, a droga 
jest daleka!

Ogromna, ciemna ściana przypomniała mi powiększoną do 
monstrualnych rozmiarów, spuchniętą i rozciągniętą na całe 
niebo głowę potwora, który ścigał mnie we śnie i pomyślałem 
sobie wtedy, że być może wcale się nie obudziłem, że to nadal 
jest sen, tylko rozgrywający się na innych prawach. Matka 
chwyciła mnie za rękę, w drugą złapała torbę i pobiegliśmy 
w górę polany, w stronę ścieżki między drzewami. Ciemność 
zbliżała się jednak o wiele szybciej i kiedy osiągnęliśmy las, 
mrok zagłuszył wszelkie światło, połknął nas. 

	 Matka nachyliła się nade mną, wokół nas padały odła-
mane kawałki gałęzi, wnikający w las wiatr wzniecał tumany 
z pyłu i leśnej ściółki. Osłanialiśmy twarze, czując wdzierające 
się wszędzie drobiny. Gdy podniosłem na chwilę głowę, zda-
wało mi się, że świat wokół nas nie jest zupełnie czarny, ale 
czarno-bordowy, jakby składający się z ciemnoczerwonego 
tła i wściekle, chaotycznie tańczących cieni – uginających się 
konarów i gałęzi. Przez ogłuszający szum przebił się pomruk 
grzmotu, po chwili las zalała jasność i bordowo-czarna sceneria 
przedzierzgnęła się w biało-czarny marmur i w niemal tej samej 
chwili usłyszałem najgłośniejszy trzask w życiu – gdzieś nie-
opodal uderzyła błyskawica. Przywarliśmy do ziemi, muśnięci 
podmuchem fali uderzeniowej powstałej po uderzeniu pioruna.  
Matka łkała, wydając z siebie odgłos, jakiego nigdy wcześniej 
nie słyszałem. Coś, co skojarzyłbym raczej ze zwierzęciem niż 
człowiekiem. Ten odgłos, mimo całej grozy sytuacji, wydał mi 
się śmieszny, więc roześmiałem się, ale matka przez szum wia-
tru musiała wziąć mój śmiech za ekwiwalent jej jęku, za moją 
pełną trwogi odpowiedź i przycisnęła mnie mocno, aż niemal 
odebrało mi oddech. Czułem, jak drży i nie wiedziałem, czy to 
ona się trzęsie z głębi siebie, czy to ten wściekły, rozlewający 
się między drzewami wiatr szarpie nią jak marionetką. Dopiero 
dużo później zrozumiałem, że to był lęk przekraczający granice 
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człowieczeństwa, sięgający ku temu, co w człowieku przedludz-
kie. Lęk, który był w nas jeszcze zanim nastaliśmy, jak funda-
ment, na którym zostaliśmy zbudowani. Matka tuliła mnie, gdy 
wokół nas latały gałęzie, igliwie, liście i rozpryski błotnistych 
kropel. Ale ja wciąż czułem się, jakby był to sen, jakby tamten 
pierwszy koszmar nie skończył się w chwili przebudzenia. Więc 
pomyślałem, że jeśli naprawdę zasnę, to wtedy też – w końcu 
– naprawdę się obudzę. Więc zasnąłem. Nie wiedziałem, że 
przyjdzie mi to z taką łatwością. 

	 Być może miałem rację, bo kiedy otworzyłem oczy, leża-
łem w łóżku, ubrany w piżamę, obok na stoliku stała zimna, 
już od dawna wystygła herbata. Wciąż pachniała owocami. 
Wstałem. Drewniana podłoga nie była ani ciepła ani zimna, 
była za to przyjemnie twarda i namacalna, podobnie jak ściany. 
Zawołałem mamę, ale nie odpowiedziała. Dopiero wtedy uzmy-
słowiłem sobie, że jest noc. Wyjrzałem przez okno, niebo było 
przejrzyste i pełne gwiazd. Podniosłem do ust zimny kubek 
i skosztowałem napój. Chłód rozlał się po ustach, przyjemnie 
powolną, orzeźwiającą falą spłynął do żołądka. Musiałem 
spać przez cały czas. Czy matka zdołała mnie nieprzytomnego 
donieść do domu? A może zapomniałem o wszystkim, co działo 
się od chwili, gdy zdecydowałem, że pora zasnąć w moim śnie? 
Może gdy wracaliśmy, stało się coś tak strasznego, że moja 
pamięć postanowiła nie rejestrować tego wspomnienia? 

A może tak naprawdę nigdy nie poszliśmy na ten szcze-
gólny spacer? Ale jeśli tak, to kiedy zaczął się sen? Czy jeszcze 
poprzedniej nocy? A może jeszcze wcześniej? 

Często od tamtej pory myślę – nawiedza mnie ta obawa jak 
gwałtowny, wieczorny wiatr niosący zmianę pogody – że nie 
tylko nie wiem, kiedy zapadłem w sen, ale też nigdy się nie 
obudziłem, że wciąż mknę przez odmęty nocy, błąkając się od 
jednego urojonego archipelagu do drugiego, śniąc to wszystko 
– tamten dzień, to, co działo się później, wszystkie odkrycia 
i wszystkie straty, waszą matkę, was i tę chwilę, która tym bar-
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dziej wydaje mi się majakiem, im bardziej przypomina tamten 
dzień, jakby dziś i wtedy były dwoma sąsiadującymi punktami 
na jednej, ogromnej pętli. Może – ojciec zrobił ogromne oczy 
i pomyślałem, że naprawdę się boi – to jest ta sama burza, co 
wówczas? Może przyszła zabrać to, czego nie zdołała zabrać 
wtedy? A może się mylę? Może to odwiedziny kogoś, kto uznał 
mnie wtedy za przyjaciela i przybył po latach z wizytą?

Wypowiedziawszy te słowa, ojciec zapadł w milczenie i wbił 
wzrok gdzieś w przestrzeń, jakby chciał przez ściany, stropy 
i dach spojrzeć w oczy temu, co czekało poza domem. Wtedy 
pierwsze skrzypce przejęła matka i zaczęła cicho śpiewać pio-
senkę, którą oboje z Ewą lubiliśmy. Po chwili dołączyliśmy do 
niej i jedynie od czasu do czasu traciliśmy rytm i tempo, gdy 
grzmot wstrząsał domem.

IX 

Od tamtego czasu zacząłem inaczej patrzeć na ojca, dostrze-
gając za jego chłodnym dystansem i obojętnością nie tyle 
pustkę i twardość, ile człowieka, który nigdy nie opuścił tamtej 
szczególnej nocy. Nie wyrósł z niej, więc wewnątrz wciąż był 
małym dzieckiem, uwięzionym w kokonie strachu. Dzieckiem, 
które dla jego własnego dobra trzeba schować za grubym, 
wysokim murem, w golemie z gliny wypalonej na kamień. 
Takim, które musi sobie zbudować wyjaśnienie świata odpo-
wiednie dla rozmiarów przenikającej go trwogi i pozwalające 
żyć z jej ciężarem. 

Ojciec pokazywał mi kiedyś – uczył mnie – zasad używania 
wielokrążków. Właściwy układ kółek i lin pozwala lekko unieść 
nawet bardzo duży ciężar. Może jego religia to był właśnie taki 
układ, tego rodzaju mechanizm, który pozwalał lekko unieść 
tę całą niewypowiedzianą masę, to ogromne, czarne drzewo 
o potężnej koronie rzucającej najgłębszy z cieni? Popatrzyłem 
na Ewę, gładzącą listki młodego drzewka. A potem spojrzałem 
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na wznoszącą się szarość, mającą u swojej podstawy zapowiedź 
stali i ołowiu, i powiedziałem, że musimy szybko wracać.

Do domu zdążyliśmy w chwili, gdy zaczęły padać pierwsze 
krople deszczu. Chwilę później ulewa osiągnęła apogeum. 
Mimo to, powietrze pozostawało ciepłe, przyjemne. Dawno nie 
padało i ponad ziemię uniósł się wiosenny, przyjemny petrichor. 
Ojciec siedział w kuchni i patrzył w dal. Usiadłem obok niego, 
Ewa poszła do swojego pokoju. 

– Chodzicie z Ewą do matki, prawda? 
Choć zadał to pytanie, jego intonacja przypominała bardziej 

stwierdzenie. Ale w jego głosie nie było ani gniewu ani zasko-
czenia. Położyłem dłoń na jego dłoni. Była twarda, szorstka, ale 
jednocześnie ciepła.

– Gniewasz się o to?
Patrzył w dal. Próbowałem odgadnąć z jego oblicza emocje, 

ale był tak samo nieprzenikniony jak zawsze. 
– Nie. 
Czy ojciec nie gniewał się, bo sam chodził odwiedzać miej-

sce, w którym zostawiliśmy matkę? Czy jedynie rozumiał uczu-
cia, z którymi musieliśmy się mierzyć, tę nieodwołalną stratę, 
której głos rozbrzmiewający w sercu próbuje się zagłuszyć 
obecnością w pobliżu zmarłego? Te pytania były ważne, ale 
nie najważniejsze. Najważniejsze było w tej chwili: czy ojciec 
wiedział o zniknięciu ciała? I czy należało z nim o tym poroz-
mawiać? 

	 Dlaczego w ogóle był we mnie opór przed powiedzeniem 
mu prawdy, przed porozmawianiem z nim wprost? Tak, jakby 
zniknięcie ciała matki było moją – czy Ewy – winą, skutkiem 
naszego nieposłuszeństwa. Była to wszak wiedza obciążająca, 
przytłaczająca, z którą nie musielibyśmy się zmagać, gdyby nie 
podjęta przez nas decyzja. Decyzja, której przecież nie musieli-
śmy podejmować. 

– Zawsze istnieje duży dysonans między ideą 
a tym, jak później ta idea przekłada się na nasze odczuwanie –  
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powiedział cicho ojciec. – Idee są konstrukcjami czasami pięk-
nymi, czasami mądrymi, do chwili, gdy muszą się zderzyć 
z tym, co w człowieku pierwotne. Nie ma takiej myśli, która 
ostatecznie zwycięży tę pierwotność. Można wymyślić ideę, 
która wytłumaczy nam, że nie powinniśmy nigdy być głodni, 
ale jakkolwiek nie byłaby ona spójna, podparta argumentami, 
słuszna i piękna – będziemy głodni. Możemy się przełamać, 
złamać siebie i wyznawać ją wbrew temu, do czego skłania 
nas natura, ale wtedy ona nas uśmierci. Chyba, że uczynimy 
konieczność i słuszność śmierci częścią tej idei. Ale wtedy 
budujemy ideę w oparciu o inną konieczność. W ten sposób 
idea zawsze okazuje się zakorzeniona na zewnątrz niej samej, 
w świecie, do którego chciałaby się twórczo odnosić, prze-
kształcać go i modelować. Wiara w moc idei jest tylko kolejnym 
kłamstwem, które człowiek wmawia sobie, by ocalić w sobie 
poczucie sprawczości. Nie da się opracować idei, która nie 
porusza się w już ustalonych ramach świata. Dopiero wtedy, 
gdy się to zrozumie, można wreszcie spróbować się uwolnić: 
dobrowolnie i świadomie wybrać własne kłamstwo.  

Ojciec zamilkł. Fale deszczu spływały po starych szybach. 
Cokolwiek powiedziałbym o zniknięciu stosu matki, nie mia-
łoby teraz znaczenia. 

Ulewa nie zelżała przez następnych kilka dni. W ogromnej 
przestrzeni domu, w jego długich korytarzach i wielkich poko-
jach zaciągniętych szarością, szum deszczu zwielokrotniał się, 
odbijał echem i otulał nas. Nie mogąc podejmować żadnych 
prac na zewnątrz, zabijaliśmy czas uciekając w sen, w lek-
turę, w medytację, w samotność. Ojciec robił coś na strychu 
i zdarzyło się, że nie widziałem go przez dwa dni z rzędu, Ewa 
również zamykała się w swoim pokoju. Był to pierwszy moment 
od śmierci matki, gdy razem znaleźliśmy się tak bardzo wobec 
siebie, zamknięci w ścianach jednego domu.
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Po kilku dniach ciągła ulewa przedzierzgnęła się w przej-
ściowe opady, przetykane przejaśnieniami. Wtedy mogliśmy 
wreszcie wyjść, zaczerpnąć świeżego powietrza, jednocześnie 
przekonując się, jak bardzo nabrzmiała wodą była ziemia 
wokół, gdy z każdym krokiem stopy zapadały się w rozmiękłej 
glebie. Podczas jednej z dłuższych przerw w opadach posze-
dłem nad rzekę – zazwyczaj leniwie płynąca, rozlewała teraz się 
poza swoje koryto, bura, skłębiona, pełna groźnych, utajonych 
prądów. To ogromne rozlewisko rzeki odcięło drogę do miej-
sca, w którym zostawiliśmy matkę i kiedy wróciłem do domu, 
powiedziałem Ewie, że jeśli chcemy tam znów pójść – w jakim-
kolwiek celu – musimy zaczekać, aż opadnie woda.

X

To oczekiwanie trwało dłużej niż myślałem. A może tylko dni 
wypełnione ciszą – wypchane ciszą jak truchło zwierzęcia słomą 
– dłużyły się ponad miarę, jakby brak słów – brak ich ciążenia 
– pozwalał czasoprzestrzeni rozprzęgać się, rozdymać w ciągłej 
inflacji naszego mikrokosmosu. Im dłuższa bowiem była cisza, 
tym nie tylko dłuższe były dni, ale tym większe, bardziej puste 
zdawały się nasze pokoje i większe ziały między nimi dystanse, 
mierzone zwiększającymi się odcinkami korytarzy. 

Ale któregoś dnia, gdy już zdawało się, że ujemne ciśnienie 
ciszy rozerwie strukturę domu, poszedłem w stronę rozlanej 
rzeki, by odkryć, że wróciła już do swojego koryta. Natychmiast 
wróciłem po Ewę. Chwilę potem szliśmy w milczeniu przez 
ogromne spłachcie zlepionej mułem trawy, uładzonej w kie-
runku ruchu wody. Pod skorupą źdźbeł i szarego mułu wciąż 
kryła się woda i miękkość ziemi, chcącej łapczywie wessać 
nasze buty. 

– Nie wiem nawet, jak długo byliśmy zamknięci w domu – 
powiedziała Ewa, unosząc wysoko stopy, już oblepione błotem. 
– Zupełnie straciłam rachubę. Ile to minęło? Dni? Tygodnie? 
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Nie tylko straciliśmy rachubę czasu, straciliśmy też rachubę 
odległości. Żadne z nas nie pamiętało, aby droga do miejsca, 
w którym złożyliśmy ciało matki, była tak daleka. Mimo to, 
gdy w końcu tam dotarliśmy, nie mieliśmy wątpliwości, że to 
właśnie tutaj. Ale nasza tęsknota natychmiast przedzierzgnęła 
się w zdumienie. Maleńkie, młode drzewko wyrosło w smukły, 
silny pień, z którego odrastały gałęzie obrosłe czerwonymi 
liśćmi. Drzewo było wysokie – przerastało nas oboje. Ewa 
podeszła powoli, po czym wyciągnęła rękę i przyłożyła dłoń do 
gładkiego pnia. 

– Jest ciepłe – powiedziała. – Niemal czuję, jak płyną w nim 
soki. 

Stanąłem obok, zadzierając głowę. 
– I owocuje. Patrz.
Nad nami, między listkami, czerwieniły się niewielkie 

owoce wielkości wiśni albo rajskiego jabłka. Wziąłem wdech. 
Powietrze znów było ciepłe, rześkie. Nie czułem już zapachu 
mułu. Nagle kątem oka zobaczyłem gwałtowny, nagły ruch – to 
ręka Ewy sięgnęła w stronę owocu. 

	 – Jak myślisz, czy jest jadalne? Wyobrażam sobie, że 
smakuje jak pierwszy zapamiętany przeze mnie posiłek, gdy 
mama karmiła mnie musem owocowym. Pamiętasz pierwszy 
smak, którego stałeś się świadomy? Gdy pierwszy raz skupiłeś 
się na smaku, na jego złożoności, i zrozumiałeś, że skupiasz się 
na nim, że rozważasz go, że w ogóle masz możliwość, by go 
rozważać? 

Pokręciłem głową. Ewa ujęła owoc w palce i delikatnie 
pociągnęła. Czerwona kulka bez żadnego oporu oderwała się 
od szypułki. Przysunęła go pod oko, aby przyjrzeć się mu z bli-
ska. 

 – Lśni, mieni się, jakby pod błyszczącą powierzchnią kłębiły 
się czerwone, burzowe chmury uwalniające wyładowania. Ale 
to tylko światło tak się załamuje. 
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Po czym, zanim zdążyłem cokolwiek powiedzieć, włożyła 
owoc do ust, by ostrożnie go rozgryźć i połknąć. 

– Smakuje jak… Nie wiem. Z czymś kojarzy mi się ten smak, 
ale nie potrafię go określić. 

– Nie znam takiego drzewa – wymamrotałem. – To było lek-
komyślne. 

Ewa odwróciła się i spojrzała gdzieś przed siebie. W jej 
oczach była tęsknota. 

 – Może to po prostu ostatni dar matki dla nas? Nowe 
drzewo? 

Wracaliśmy w milczeniu. Niebo było przejrzyste i wcześnie 
wyszły gwiazdy. Patrzyłem w coraz gęstsze skupiska jasnych 
punktów, sycąc się rześkim, przyjemnym powietrzem. Ostatni 
dar matki. Dar na miarę naszego świata. Pomyślałem, że być 
może Ewa ma rację i następnym razem będzie trzeba zebrać 
owoce, by nowe drzewa mogły wyrosnąć bliżej domu. Być może 
możliwe będzie posadzenie całego sadu, jeśli tylko owoc nie 
okazałby się szkodliwy. Zerkałem od czasu do czasu na siostrę, 
szła pewnie i wyglądało na to, że czuje się dobrze. 

Kiedy dotarliśmy do domu, nie paliło się w nim żadne świa-
tło. Ojciec pewnie pracował jeszcze gdzieś na zewnątrz, choć 
już zmierzchało. Przygotowałem kolację, zjedliśmy z Ewą 
w milczeniu, potem siostra udała się do swojego pokoju, a ja 
poszedłem zobaczyć, co robi ojciec. Zastanawiałem się cały 
czas, jak bardzo otwarcie mogę z nim porozmawiać o matce i o 
drzewie, co on o tym myśli, co to wszystko mogłoby znaczyć. 

Nie znalazłem go w szopie, nie było go w spiżarni. Nie pra-
cował w warsztacie, nie dostrzegłem go ani w ogrodzie ani przy 
drzewach. Poczułem niepokój. Pomyślałem, że może źle się 
poczuł i poszedł wcześniej do domu położyć się spać, ale kiedy 
zajrzałem do jego izby, łóżko – to samo duże łóżko, które dzielił 
z matką – było puste. 

– Tato? Jesteś tu gdzieś? 
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	 Usłyszałem zamiast tego ciche, powtarzające się wes-
tchnienie, dobiegające gdzieś z głębi korytarza. Powoli posze-
dłem w stronę jego źródła przez ciemny, długi korytarz. 

	 Drzwi do pokoju Ewy były lekko uchylone, spomiędzy 
skrzydła i framugi przesączała się na podłogę ledwie widoczna 
smuga migoczącego światła świecy. Westchnięcie za wes-
tchnięciem, jakiego nigdy wcześniej nie słyszałem, było teraz 
wyraźne. Zatrzymałem się przed drzwiami i przystawiłem ucho, 
wsłuchując się w ten osobliwy dźwięk, a potem podniosłem 
wzrok ku szparze i zrozumiałem wszystko, kiedy zobaczyłem 
to, co odbijało się w lustrze toaletki, stojącej tuż obok wejścia – 
wyłaniające się z półmroku szeroko rozstawione nogi wydobyte 
blaskiem świecy z ciemności w czerwień i żółć; łydki, kolana, 
uda i ciemny obszar między nimi, gładzony smukłą dłonią. 

	 Cofnąłem się spłoszony i przywarłem do ściany, wsłu-
chując się w odgłosy rozkoszy, którą Ewa przeżywała tuż obok, 
za moimi plecami. Jej coraz częstsze westchnienia zbiegły się 
rytmem z moim szybkim biciem serca i z dziwnym drżeniem, 
które czułem w całym ciele, jakby rozbiegały się w nim fale, 
mające epicentrum w podbrzuszu. Potrząsnąłem głową i odsze-
dłem, starając się nie zdradzić w żaden sposób mojej obecności. 
Zamknąłem się w pokoju i próbowałem zasnąć. Ale jeszcze 
długo nie było to możliwe – nie wiedziałem, czy wciąż słyszę 
Ewę, czy tylko echo odbijające się w rozległych komnatach 
wyobraźni. 

XI

	 Rano, kiedy obudziłem się tuż po wschodzie Słońca – 
niewyspany, rozedrgany – dosięgło mnie poczucie, że stało 
się coś nieodwracalnego. W domu było cicho. Ubrałem się 
i zszedłem na dół, by zagrzać wodę i umyć się. Ojca nigdzie 
nie było. Zawołałem głośno, ale dom odpowiedział mi tę 
samą ciszą, w którą się obudziłem. Chciałem iść po Ewę, ale 
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po tym, co zobaczyłem i czego doświadczyłem wieczorem – 
wspomnienie wstydu ścisnęło mnie za gardło – bałem się to 
zrobić. Pomyślałem, że boję się teraz nawet spotkać siostrę, 
która zapewne, jeśli jeszcze nie wstała, to zapewne niebawem 
miała wstać i zejść na śniadanie. Wyjrzałem przez okno. Przez 
niebo gnały szybko chmury, ale nie słyszałem świstu wiatru ani 
nie drżały liście na drzewach. Prądy powietrza musiały biec 
wysoko. 

– Już nie śpisz?
Odwróciłem się na pięcie. Ewa stała przede mną ubrana, 

choć jeszcze z lekko opuchniętymi od snu oczami. 
– Nie. Źle spałem.  
– Śniły mi się dziwaczne rzeczy – wyszeptała. – Nie wiem 

nawet, jak miałabym o nich opowiedzieć. 
– Widziałaś gdzieś ojca? Nie spotkałem go, odkąd wczoraj 

wróciliśmy. Nigdzie go nie było. Ani w domu, ani w ogrodzie.
Pokręciła głową.
– Byłam wczoraj bardzo zmęczona i od razu poszłam spać. 
Mimowolnie uciekłem spojrzeniem.
– Coś się stało?
– Martwię się – rzuciłem, ciesząc się, że moje kłamstwo jest 

podbudowane prawdą. – Poszukajmy go. Nie mam pojęcia, 
gdzie mógł pójść. 

– Może do matki? Wie przecież, że tam chodzimy. Może też 
tak zrobił, w końcu minęło trochę czasu. Mogliśmy się minąć 
po drodze. 

– Przyznałem, że tam chodzimy, ale nie powiedziałem mu ani 
o zniknięciu, ani o drzewie. 

Jednak przy drzewie ani nigdzie po drodze go nie spotka-
liśmy, mimo nawoływania. Także w drodze powrotnej. Czarne 
włosy Ewy błyszczały w świetle rozproszonym przez mgiełkę 
wciąż unoszącą się nad polami. Zerkałem na nią co jakiś czas, 
z jednej strony zdumiony tym, jak pięknie wygląda i tym, 
że nigdy wcześniej tego piękna nie widziałem – a z drugiej 
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zaniepokojony, czy nie zaszkodzą jej zebrane owoce. Gałęzie 
drzewa były od nich ciężkie, jeszcze cięższe niż poprzedniego 
dnia i Ewa zebrała ich cały worek, z którego teraz co chwila 
podjadała. 

– Są pyszne. Soczyste, jakby zawierały więcej soku niż 
pozwala na to ich objętość. Ich smak rozwija się długo na 
języku, przechodzi przez różne odcienie, różne nuty i zaskakuje 
za każdym razem. Spróbuj – nalegała. 

– Zjesz je wszystkie zanim wrócimy. Jutro będziemy musieli 
przyjść z całym koszem, a pojutrze będę musiał ciągnąć wózek.  

– Chociaż jeden. Zobaczysz – powiedziała radośnie, jakby 
niepomna, że szukamy ojca, nieświadoma mojego niepo-
koju przeradzającego się powoli w lęk.  Wyciągnęła do mnie 
rękę, trzymając owoc w pięknie wyrzeźbionej dłoni. Wziąłem, 
opuszki jej palców były miękkie i ciepłe. 

	 Ciepły był także owoc, jakby w jego wnętrzu pulso-
wało źródło energii. Miękki, jędrny, przez ułamek sekundy 
stawiał opór zębom, ale kiedy ich nacisk przerwał ciągłość 
skórki, poczułem rozlewający się w ustach oszałamiający smak, 
jakiego nigdy wcześniej nie znałem. Smak, którego nie potrafił-
bym opowiedzieć inaczej niż poprzez mówienie, czym nie jest. 
Patrzyłem na Ewę zdumiony. 

– Coś, co tak smakuje, nie może być trujące, bracie. To dar 
naszej matki. 

Uśmiechała się promiennie. Z cudownym smakiem owocu 
w ustach przypomniałem sobie to, co zobaczyłem poprzedniego 
wieczoru. 

– Co tak patrzysz? 
Spłoszony, otrząsnąłem się i powiedziałem, że musimy iść, 

że są teraz ważniejsze sprawy niż owoce. 
	 Mój niepokój – pomieszany z napięciem, jakie zacząłem 

odczuwać widząc Ewę – przemienił się całkowicie w strach już 
wieczorem, kiedy ojciec nie reagował na żadne, nawet najgło-
śniejsze nawoływania. Przetrząsnąłem dom, włącznie z piw-
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nicą, do której niemal nigdy nie zaglądałem, przeszedłem się po 
ogrodzie, sadzie, zrobiłem duże koło wokół domu, wołając go. 
Bez skutku. 

	 Jego osobiste rzeczy leżały tak, jakby zostawił je tuż 
przed chwilą – ulubiony kubek, bielizna do spania, scyzoryk, 
stary grzebień. W biblioteczce – w tym jego i matki sanktuarium 
– leżała na stoliku otwarta książeczka, którą czytał. Wyglądało 
tak, jakby zupełnie nagle postanowił wyjść i iść, iść, iść przed 
siebie. Spojrzałem przez okno w stronę najbliższej ściany lasu. 
Czy ojciec postanowił odejść, czy uznał, że jego czas w tym 
miejscu dobiegł końca? A jeśli tak, to dlaczego się nie pożegnał?

	 Cóż, nie mógł się pożegnać, wszak taką ideę wyznawał. 
Inni ludzie – matka, my – byliśmy jedynie zderzeniami innych 
samotności z jego samotnością. Opadłe liście płyną przez chwilę 
razem niesione nurtem rzeki, ale kiedy rzeczne wiry, kamienie 
i progi rozdzielą je, nie szepczą sobie przecież pożegnań, tylko 
płyną, każde w swoją stronę. Według ojca nie różniliśmy się 
wiele od takich liści. O ile w ogóle. 

	 Śmierć i zniknięcie ciała matki, teraz zniknięcie ojca. 
Poczułem, że to za dużo, że tego wszystkiego jest dla mnie za 
dużo i że choć oboje przygotowywali mnie i Ewę na to przez 
całe nasze życie, ja wcale gotowy nie byłem i nie wiedziałem, 
co zrobić, jak sobie poradzić. 

Rodzice pragnęli, abyśmy nigdy nie czuli fantomowych bóli 
po utracie, tylko żyli, po prostu żyli dalej bez względu na to, jaki 
wymiar będzie mieć każda kolejna dosięgająca nas strata. Być 
może – przypomniałem sobie słowa ojca sprzed paru dni – była 
to kolejna z idei, o których można jedynie dużo mówić, ale nie 
daje się ostatecznie wprowadzić ich w życie, bo biegną zbyt 
w poprzek jego prądu. Być może sam to zrozumiał, kiedy matka 
odeszła i teraz pożerała go bezradność i wstyd. 

XII
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	 Drzwi do pokoju Ewy były zamknięte. Przyłożyłem ucho. 
Dopiero po chwili uderzyła mnie myśl, jak bardzo oczywisty 
jest powód, dla którego to robiłem, jak czytelne jest moje ocze-
kiwanie. Po drugiej stronie panowała cisza, a spod skrzydła nie 
przesączał się nawet najsłabszy blask. Musiała spać. Poczułem 
ulgę, podbarwioną ledwie wyczuwalną nutą zawodu. 

	 Nie mogąc zasnąć, nie mogąc oderwać się od niechcia-
nych myśli i obrazów, poszedłem do biblioteki. Być może tam, 
wśród książek i zapisków, kryła się odpowiedź na pytanie 
o postępowanie ojca albo jakakolwiek wskazówka, gdzie go 
szukać. 

	 W słabym świetle ogarka pełne książek regały wyglądały 
jak miniaturowe kolumnady, nawarstwiające się w absurdalną 
architekturę ogromnych świątyń. Szedłem powoli, spojrzeniem 
prześlizgując się po grzbietach tomów, których tytuły ledwie 
rysowały się w migoczącym, żółtym świetle. Nie znałem ich 
i nic dla mnie nie znaczyły. Rozumiałem jedynie, że zawierały 
w sobie strzępki, pojedyncze włókna, z których rodzice utkali 
sobie obraz świata oraz ideę, która miała ich przez ten świat 
prowadzić. Nie poważyłbym się na próbę zrekonstruowania 
ścieżek, które doprowadziły ich do tego rodzaju przetworzeń. 
Dlaczego jakieś zdanie, gdzieś wpleciona myśl, rozrasta się 
potem w umyśle, plącze z innymi zapożyczonymi skądś zda-
niami i myślami, i tak przedzierzga w zupełnie nową ideę? Czy 
mając do dyspozycji te same źródła, te same zdania – te same 
włókna, ten sam budulec – doszedłbym do tego samego obrazu, 
wzniósł podobną konstrukcję? Dotykałem równo ułożonych, 
oprawionych w różne materiały tomów. Opuszki przemykały 
po szorstkim, napiętym płótnie, po gładkiej skórze, po śliskim 
papierze. Każda z tych oprawionych rozmaicie ryz papieru 
zawierała jakiś świat, jakąś budowlę, z której rodzice wycięli 
pojedyncze cegiełki. Czy istniało miejsce inne niż ich pamięć, 
w którym je zebrali? Czy gdzieś w biblioteczce istniał zapis ich 
wizji świata? Zacząłem przyglądać się uważniej kolejnym tytu-
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łom, a gdy grzbiet był takiego pozbawiony, wyciągałem książkę 
i zaczynałem wertować strony. Rodzice musieli przebrnąć przez 
każdy z tych labiryntów słów, by w ich korytarzach znaleźć coś 
wartego zachowania i przetworzenia. Oszołomiło mnie prze-
czucie tytanicznych wymiarów pracy, którą musieli wykonać. 

	 W końcu, na jednej z najwyższych półek, znalazłem 
niezbyt gruby notatnik, oprawiony w skórę i owinięty rzemy-
kiem. Nie odszukałbym go, gdyby nie zamazany grzbiet innej 
książki: gdy ją wyjąłem, światło kaganka zarysowało ukryty 
za woluminami kształt, wciśnięty między tomy a plecy regału. 
Ostrożnie wyjąłem pozostałe książki – jakbym rozbierał ścianę 
i powoli wyjmował obluzowane cegły – i po chwili wydobyłem 
tajemniczy zeszyt. Ogarnęła mnie ekscytacja, choć nie miałem 
jeszcze pojęcia, co znajdę w środku. Miałem jednak przeczucie, 
że będzie to coś ważnego. 

	 Przyniosłem z kuchni dodatkową świecę, zastanawiając 
się, co takiego dzieje się z ojcem. I czy nie popełniam prze-
kroczenia, buszując po bibliotece, zamiast szukać go wściekle 
i rozpaczliwie w tym naszym niewielkim, a jednak ogromnym 
świecie. Fotel – ten, w który osoba ojca wrosła w mojej pamięci 
tak mocno, że trudno patrzyło się na ów mebel nie wypełniony 
jego sylwetką – był miękki, głęboki. 

	 Zasupłany rzemyk ustąpił łatwo, po chwili mogłem 
nachylić się ku światłu, rozwierając miękkie okładki. W nos 
uderzył zapach kurzu i starego papieru. Odręczne pismo było 
równe, niemal geometryczne. 

 
Rok naszego zamieszkania pod tym dachem uczyniliśmy rokiem 
zero. Podjęliśmy decyzję, że cokolwiek działo się wcześniej, nie 
ma znaczenia i nie istnieje. Istniejemy tylko od teraz, od tej 
chwili, od tego konkretnego poranka. Ktoś mógłby powiedzieć, 
że to decyzja absurdalna i zapewne miałby rację. Rzeczy i zda-
rzenia nie biorą się znikąd. Zawsze są zakorzenione w innych 
rzeczach i przeszłych zdarzeniach. Nawet sam początek świata 
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jest zakorzeniony w woli stwórcy. Proces, prowadzący do aktu 
stworzenia, musiał rozpocząć się i swój punkt kulminacyjny 
osiągnąć wcześniej. Źródła każdego początku tkwią w czasie, 
który do niego prowadzi. Żeby coś się stało, cokolwiek musiało 
stać się wcześniej. Nie ma zatem chwili pierwszej. I dlatego nie 
będzie też nigdy chwili ostatniej. 

A jednak nazwaliśmy ten moment rokiem zero, wierząc, że 
to jest początek. Początek czego? Wciąż tkwimy całymi sobą we 
wszystkim, co nas tu przywiodło. Mówimy sobie, że oberżnęli-
śmy wszystko, co łączy nas z przeszłością, ale to nieprawda: 
cały dobytek, z którym tu przybyliśmy, te wszystkie skrzynie 
wypakowane książkami, ubraniami na różne pory roku, narzę-
dziami, których nie bylibyśmy w stanie stworzyć, wspomnienia, 
które nas spajają i napędzają – to wszystko artefakty sprzed 
roku zero, jak echa dawnego wszechświata, które rezonują 
z obłokami molekularnymi po Wielkim Wybuchu. Tak, jak ten 
dom, który objęliśmy, to samotne domostwo wzniesione przez 
nie wiemy kogo i jak dawno, odnalezione przypadkiem podczas 
jednej z wędrówek. 

Nazywamy ten czas rokiem zero, ale wszystko, co składa się 
na ten nowy start, ma swoją ciągłość niezależną od naszej woli. 
Dom nie powstał teraz, choć od teraz stał się naszym domem. 
Nasza decyzja, by tu zamieszkać, nie stała się w chwili zamiesz-
kania – wprost przeciwnie, przywodziła nas tu przez długi 
czas, skłoniła do tej długiej, trudnej podróży. Podróż obfitowała 
w trudności, które musieliśmy przezwyciężyć, by mogło dojść do 
ogłoszenia roku zero. Drzewa, które tu rosną, pamiętają czas 
sprzed nas. Sadzonki, które przywieźliśmy, wyrosły w czasie 
przed. A jednak wciąż mówimy o roku zero, o odistnieniu prze-
szłości. 



  |  57

Chcieliśmy uczynić sobie nowy świat, wolny od wszystkiego, 
co czyniło stary niezdatnym do życia. Stąd opowieść o nowym 
początku, ignorująca fakt, że żadnego początku nie ma, że 
nasz nowy świat jest jedynie odnogą starego świata, jednym 
z niezliczonych owoców wyrosłych z jego drzewa. Owocem, 
który niesie w sobie cały jego kod genetyczny i jest w gruncie 
rzeczy taki sam. Jest potencjalnością tego samego. Człowiek 
pragnie tworzyć nowe, lepsze światy, ale jak miałby to zrobić, 
skoro wszystko, co istnieje, wypływa z jednego, nie mającego 
początku prawa? A jednak heroicznie mówimy o roku zero, 
wierząc, że nie popełnimy starych błędów. 

Mój mąż chciałby wierzyć w to, że można urządzić sobie lep-
szy świat, nie obarczony błędami tego, kto stworzył poprzedni. 
Imienia tego partacza nie chcemy pamiętać. Ja również chcę 
w to wierzyć, choć zżerają mnie pytania, na które nie potrafię 
udzielić sobie odpowiedzi… A w zasadzie na które mogę udzielić 
sobie jedynie takich odpowiedzi, jakich bardzo nie chcę słyszeć.

(…)

Poczęliśmy w naszym świecie zapoczątkowanym ze świata 
bez początku dzieci, bliźnięta. Odziedziczą po nas kosmos, 
z którego nie da się odejść i którego nie da się zmienić. Z któ-
rego wszystkie drogi na zewnątrz zarastały przez lata murem 
drzew. Została jedynie wstęga rzeki, która nie wiem, gdzie 
prowadzi. Myśl rodzica sprowadzającego na świat dziecko nie 
sięga ku tym granicom, jak i ku najważniejszej z granic: chwili, 
gdy nie będzie mógł już z troską pochylać się nad przywołanym 
przez siebie życiem, zdanym na siebie oraz łaskę albo niełaskę 
okoliczności. W tym sensie nasza decyzja, by przyjąć te dwie 
istoty na nasz świat – bo przecież świat zawsze buduje się dla 
kogoś – okazała się sprzeniewierzeniem idei, która nas tu przy-
wiodła. Albo dowiodła jej bankructwa. Aby stwarzanie świata 
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miało sens, musi istnieć ktoś, dla kogo świat jest stwarzany. 
Nie można stworzyć świata dla nikogo – ostatecznie zawsze 
stwarza się go chociażby dla samego siebie, dla zaspokojenia 
swojego pragnienia, dla wypełnienia własnej samotności.

Aby stworzyć lepszy świat, bez cierpienia, należy nie pozwo-
lić, by zasiedliło go życie. Moglibyśmy zatem zbudować nasz 
kosmos, zapisać jego święte księgi, ustalić zasady, a potem 
powoli wycofać się, zostawić jego przestrzenie jak mauzo-
leum, w którym spoczywa ideał. W ten sposób powstaje świat 
doskonały, o doskonale określonych regułach, pozbawiony 
życia, w którym nieobecny jest także jego stwórca. Ale czy to… 
Przecież okazywało się każdego dnia, że ta ziemia, którą sobie 
uczyniliśmy poddaną, to królestwo, które wykroiliśmy z sukna 
wielkiego świata, toczy się prawami ustalonymi poza i przed 
naszym prawem. Każdego dnia uczyliśmy się o tym, obserwu-
jąc ptaki i zwierzęta leśne, uczestnicząc w grze, która nigdy nie 
ma i nie będzie mieć zwycięzcy. Nie sposób żyć z taką niespój-
nością świata. Stąd nasza wielka praca, by naszymi prawami 
wytłumaczyć dawne, niezmienne prawa i tak je usankcjonować. 
Jest w tym pragnieniu – jak sądzę – pycha człowieka, który 
nazywa zjawiska i wyobraża sobie, że poprzez akt nazwania 
zjawisk zyskuje nad nimi władzę. Jakby wierzył, że z chwilą, 
gdy wynalazł słowo „deszcz”, władza nad deszczem zaczęła 
należeć do niego, a kiedy w końcu człowiek odejdzie – przegra 
grę w trwanie – deszcz odejdzie razem z nim. A przecież odej-
dzie wyłącznie słowo „deszcz”. Ludzkie słowa i prawa to małe, 
śmieszne karteczki przyklejane na skały potężnych gór – raz za 
razem zrywa je wiatr lub zmywa ulewa. I to jest jedyne praw-
dziwe dziedzictwo, jakie zostawimy naszym dzieciom: nagie 
skały, przedwieczny las i prawo do nazwania ustalonych rzeczy 
po swojemu. 



  |  59

Notatki zajmowały cały zeszyt. Pisane na chłodno, bez 
żadnych skreśleń i poprawek. Zamknąłem okładki. Czy ojciec 
wiedział? Notes-pamiętnik był ukryty w niedostępnym miejscu, 
za książkami, po które od dawna nikt – wnioskując po grubości 
warstwy kurzu zalegającej przed rzędem grzbietów – nie sięgał. 
Ile takich notesów mogło być ukrytych w bibliotece lub całym 
domu? Matka nie datowała swoich spostrzeżeń, te notatki mogły 
powstać równie dobrze piętnaście lat, jak i zaledwie rok temu. 
Podniosłem wzrok i omiotłem wszystkie regały. Pomyślałem, że 
muszę odnaleźć wszystkie notesy, o ile rzeczywiście gdzieś tu 
były. Szybko wziąłem się do pracy. 

XIII

Musiałem zrobić jakiś hałas. Drzwi do biblioteki uchyliły się, 
skrzydło uderzyło w pryzmę zdjętych z regału książek i prze-
wróciło ją. W progu pokoju stała Ewa, rozespana, w zmiętej 
koszuli nocnej opinającej jej sylwetkę. Nagle uświadomiłem 
sobie, że jest już ranek. 

– Co tu robisz? – zapytała, ziewając. 
Przetarłem oczy przekrwione od zmęczenia i kurzu. Obok 

fotela wznosił się stos zeszytów w różnych oprawach; wskaza-
łem nań palcem.

– Znalazłem zapiski matki. 
Ewa przekroczyła zaporę z przewróconych książek i pode-

szła bliżej. 
– Myślałam, że szukałeś ojca.
– Uznałem, że łatwiej będzie go znaleźć, jeśli… Jeśli będę 

miał jakieś wskazówki. Sądziłem, że znajdę jego zapiski, a tym-
czasem… Sama zobacz.

Ewa wzięła do ręki jeden z zeszytów. Mrugała oczami i krę-
ciła głową, jakby nie wierzyła w to, co widzi. 

– Musiała to spisywać przez lata. 
– Przeczytałeś?
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– Część. To jest… to jest zapis jej wątpliwości, rozterek, kry-
zysów, polemik z ojcem. Historia jej macierzyństwa. Historia 
ich związku. Tego – nie wiem – uczucia? 

Ewa usiadła obok na wolnym skrawku podłogi. 
– Często myślę o tym, co było między matką a ojcem. Nie 

znam… Nie znamy innych wzorców oprócz tych, które znamy 
z książek, które czytała nam matka. Te wszystkie opisy pło-
miennych miłości odbierających rozum, te egzaltowane wyzna-
nia, to mówienie z wielkich liter, dramatyczne gesty i czyny… 
A naprzeciw tego świata fikcji, stali oni: milczący, jakby na 
pierwszy rzut oka nieczuli dla siebie, żyjący jak jakieś dwie 
galaktyki, które funkcjonują w grawitacyjnej symbiozie, ale 
każda z nich jest osobnym światem. A jednak – Ewa zapatrzyła 
się w okno, za którym granat porannego nieba przeistaczał się 
w błękit – myślę dziś, że to było współistnienie ludzi, którzy 
tak bardzo stopili się ze sobą, że nic już nie muszą mówić, 
niczego nie muszą okazywać, nic nie muszą sobie udowadniać. 
Te wszystkie miłości, o których czytała nam matka – pomyśl 
tylko – były podbite koniecznością ciągłego uprawomocniania 
poprzez gesty i wyznania. A oni… 

– A może jest… A raczej było inaczej?
– Jak?
– Te wszystkie książki, które czytała nam matka, były być 

może wyrazem jej tęsknoty za życiem, którego nie ma; za tym, 
czego w jej życiu zabrakło. Są ciężary, które zgadzamy się 
nieść, ale dopiero po pewnym czasie zaczynamy rozumieć, jaka 
jest ich rzeczywista waga. Na ogół to zrozumienie przychodzi, 
gdy jest już zbyt późno, by się wycofać. Wtedy pozostaje zapeł-
nianie tęsknoty i spoglądanie ku innym światom. Wyobrażanie 
sobie innych przebiegów, innych ścieżek. Szukanie pocieszeń 
w myślach o światach równoległych, z jakiegoś innego snu, 
w których urzeczywistniają się rzeczy nam niedostępne. Matka 
czytała nam wiele książek. Pamiętam, że nieraz zasypiałem 
podczas lektury, z której nic nie rozumiałem. Usypiała mnie 
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zarówno nuda, jak i kojący głos matki. Ale kiedy przebudzałem 
się, wyrwany ze snu jakąś mioklonią, widziałem i słyszałem ją 
– niepomną na mój sen – jak wciąż czyta. Czytała zatem głów-
nie dla siebie, w ciągu dnia zajęta pracą. Czasami te światy, 
które przywoływała z cudzych słów, przenikały w moje sny. Nie 
śniłem tego, o czym czytała, raczej słowa – obrazy, zdarzenia, 
myśli – były jak zalążki kryształów, które wyrastały w mojej 
wyobraźni we własny sposób. Otwierałem oczy i wtedy matka 
gładziła mnie po głowie. Ty czasami spałaś, czasami słuchałaś. 
Myślę, że było wiele takich nocy: dzieci, my, pogrążeni w głę-
bokim śnie, niewielki krąg światła i matka, czytająca nam, ale 
przede wszystkim sobie samej, jeszcze długo w noc. Nigdy 
nie musiała spać dużo i mogła sobie na to pozwolić. Być może 
wybierała takie noce zamiast tych milczących, spędzanych 
z ojcem. 

– A jednak – Ewa przygryzła wargę, zanim zaczęła mówić 
dalej – a jednak pamiętam tę noc, gdy kochali się, opowiadałam 
ci o niej. Pamiętasz, mówiłam ci, że chcę stąd odejść, poszukać 
swojej szansy na spełnienie… Tamta noc, gdy się kochali… 
Próbuję sobie wyobrażać to, co działo się wówczas między 
nimi. Dotyki, ciepło, miękkość. Czasami wyobrażam sobie tak 
bardzo, że… 

Spuściłem wzrok.
– Nie wierzę, że oni stworzyli dla nas ten świat, abyśmy 

byli w nim uwięzieni. Myślę, że czekali, aż będziemy gotowi, 
by go opuścić, po czym – być może rozpoznali to w nas zanim 
rozpoznaliśmy to my sami – odeszli. Spełnili zadanie, więc dali 
sobie prawo, by odejść. A teraz wszystko należy do nas. Zależy 
od nas. Zdecydowałam, bracie. Już nie chcę odejść. Odchodzę.

Patrzyłem Ewie w oczy, w jej zielone tęczówki, na dolne 
powieki, gdzie rosły gładkie kryształy łez. 

– A ja? – zapytałem. 
– Przecież możesz iść ze mną. Możemy iść razem, a potem 

każde poszuka swojego szczęścia. Swojego własnego świata.
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– Ale ja nie jestem gotowy, aby stąd odejść – powiedziałem 
z trudem. – I nie jestem gotowy, by pożegnać także ciebie. Nie 
tak szybko. 

Popatrzyła na mnie i uśmiechnęła się. 
– Wiesz dobrze… Wiemy oboje, że co najmniej jedno z nas 

musi stąd iść. Ten świat nie był pomyślany, byśmy w nim zostali 
na zawsze. 

Wstała i wyszła bez słowa. Słyszałem kroki w korytarzu, na 
schodach, w końcu lekkie trzaśnięcie drzwi. Czułem obezwład-
niający wstyd i żal. Nic więcej, tylko wstyd i żal. 

XIV

Jedynym, co naprawdę należy do naszego świata, jest to, 
co zostaje w nim – z niego – na sam koniec. Czas jest redukcją 
rzeczy z zewnątrz, wymiataniem obcych przedmiotów, zagu-
bionych, zostawionych w naszym świecie przez przypadek lub 
cudzą nieuwagę. Nigdy nie wiemy, co jest obce, aż do chwili, 
gdy zniknie lub zostanie zabrane. Wtedy dławi nas ból i wstyd. 
Wstyd głęboki, jaki może przynieść jedynie świadomość, że 
odczuwamy ból fantomowy po czymś, co nigdy nie należało do 
nas.

Znalazłem go jeszcze tego samego dnia. Rozważając poranną 
rozmowę z Ewą, wydobywając z pamięci urywki i okruchy dzie-
ciństwa, przypomniałem sobie o istnieniu miejsca, do którego 
nas zabierał. Było to niewielkie jezioro ukryte w lesie, o ciemno-
brunatnej wodzie i gładkiej, osłoniętej od wiatru tafli, w której 
odbijały się uschłe drzewa rosnące wokół. Ojciec tłumaczył, 
że wody tego jeziora są martwe i nie żyją w nim żadne ryby. 
Kiedy byliśmy mali, czasami tam przychodziliśmy. Bawiliśmy 
się z Ewą na brzegu, a ojciec siadał na starym, zwalonym pniu 
i patrzył w doskonałą symetrię drzew i ich odbicia w ciemnej, 
gładkiej powierzchni. Potem – im starsi się stawaliśmy – tym 
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coraz rzadziej chodziliśmy z ojcem, aż w końcu w ogóle prze-
staliśmy odwiedzać tamto miejsce. A potem o nim zapomnieli-
śmy. 

Siedział na brzegu z podciągniętymi nogami, oparty o mar-
twy pień, z podniesioną głową, wpatrzony w jezioro. Był nagi. 
Podchodziłem powoli, z nieznośnie bijącym sercem, pełen naj-
czarniejszych przeczuć, gdyż ojciec – choć wołałem go, odkąd 
tylko zdałem sobie sprawę, że to on – nie odpowiadał. Są takie 
intuicje, o których wiemy, że są prawdziwe od chwili, gdy zaist-
nieją w myśli i wszystkie następujące później zdarzenia są jak 
doskonale dopasowane klocki, gładko wskakujące na swoje 
miejsce, by ostatecznie uformować obraz albo kształt, który 
ujrzeliśmy w wyobraźni już dużo wcześniej. Intuicje jak prze-
błyski z przyszłości, pewność tego, co się zdarzy jak świeże, 
czyste wspomnienie. Byłem przerażony i wzbierała we mnie 
rozpacz, ale nie zdziwiło mnie, gdy pod jedną z rąk zobaczyłem 
plamę krwi, która częściowo zakrzepła, a częściowo wsiąknęła 
w podłoże. Obok leżał niewielki nożyk, którego ostrze połyski-
wało w ostrym świetle dnia. Odruchowo wstrzymałem oddech, 
ale po chwili zdałem sobie sprawę, że nie czuję żadnego zapa-
chu – nic, co zdradzałoby, że proces rozkładu nabrał tempa albo 
chociaż się zaczął. 

Ukląkłem obok. Na stężałej twarzy ojca malowała się obo-
jętność. A jednak nie miałem wątpliwości, że umierał patrząc 
na widok, który przez te wszystkie lata – podczas wszystkich 
wycieczek, spacerów i odpoczynków – musiał stać się mu bli-
ski. Jak długo siedział, zanim zdecydował się wypuścić z siebie 
krew? Czy czekał, aż któreś z nas przypomni sobie o tym miej-
scu i przyjdzie go szukać, aż w końcu – rozczarowany naszym 
zapomnieniem – zdecydował, że pora już kończyć? A może 
przyszedł tutaj właśnie dlatego, że wiedział, że zapomnieliśmy 
o istnieniu tego jeziora? Spuściłem głowę, łkając, zupełnie 
wbrew jego naukom, z których absurdalności sam zdał sobie na 
koniec sprawę. Być może ta myśl – właśnie ta myśl, a nie odej-
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ście matki – sprawiła, że nie potrafił już dłużej żyć. Te wszystkie 
lasy, rozległość równiny, bujność traw, błękit nieba, nasz dom 
były już bez znaczenia, jak puste dekoracje. Cisza wokół jeziora 
była absolutna. Przez niebo płynęły obłoki. 

XV

Teraz… Teraz siedzę pod jednym z drzew na podwórzu, sie-
dzę na ławie lub krześle w kuchni, siedzę na krawędzi łóżka, 
stoję podpierając plecami ściany, leżę rozciągnięty na ciepłej 
ziemi, która powinna już być przykryta śniegiem lub ścięta 
szronem, i patrzę na Ewę, która przygotowuje się do podróży. 
Kiedy ja znalazłem ojca, ona poszła do drzewa matki, by zebrać 
owoce. Mówi, że chce je wziąć, że zasadzi nasiona tam, gdzie 
zdecyduje się osiąść, gdzie znajdzie to, czego pragnie. Mówi, 
żebym dbał o drzewo. Patrzę, jak zbiera ciepłe i lekkie ubrania, 
jak szczelnie zawija bagaż, by mogła go sama nieść, jak zbiera 
rzeczy i narzędzia potrzebne, by przetrwać podróż. Nauki ojca 
– te praktyczne lekcje przetrwania – przydają się. Uśmiecham 
się na myśl, że nie tylko przywołują wspomnienia tego, co było 
kiedyś, ale w jakiś sposób są gwarancją, że jeszcze nastąpi 
jakaś przyszłość. A jednak rozdziera mnie żal. Ewa poszła 
jeszcze raz ze mną, by odwiedzić ojca, był już zmierzch, gdy 
dotarliśmy na miejsce, siedział tam wciąż wpatrzony w gładką 
taflę, obojętny na nasz ból. Nie zamknęliśmy mu oczu, niech tak 
patrzy w swoje jezioro i malujące się na jego powierzchni odbi-
cia nieba, świata, gwiazd. Nie zamknęliśmy mu oczu, jedynie 
odwróciliśmy się i poszliśmy do domu. Ewa niemal natychmiast 
zaczęła się pakować.

A zatem siedzę i patrzę na jej krzątaninę, na jej silne ciało, 
które szykuje się do podróży. Pakunek jest ciężki, ale Ewa pora-
dzi sobie. Mówi, że jeszcze jedna noc, jeszcze jeden sen, nie ma 
co tracić czasu. Kiedy pytam ją, czy nie czuje żalu, mówi, że 
próbuje uwierzyć w to, czego nauczał nas ojciec, że wyobraża 
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sobie, że nauczanie ojca – o nieprzeżywaniu żalu – miało nas 
przygotować także do takiego zadania, do drogi.

– Zrozumiałam to niedawno – powiedziała, gładząc mnie po 
policzku. Opuszki jej palców były ciepłe i miękkie, ale czułem 
się, jakby dotykał mnie duch. – Osią nauki ojca była przecież 
zmiana. Pogodzenie się ze zmianą. Z ruchem. Z przejściowo-
ścią. Opłakiwanie to ból po czymś, co nie istnieje, a zatem nie 
może być przedmiotem bólu. Brak zmiany to życie, które zmie-
nia się w grobowiec. Wychodzę z tego grobowca, braciszku. 
Zabieram cząstkę tego świata, owoce z drzewa matki. Ty też 
możesz to zrobić. I pewnie to zrobisz, kiedy będziesz gotowy. 
Nabieranie gotowości też jest zmianą. Wszystko nią jest. 
Zmianą, która nawołuje, by wypełnić nasze tęsknoty, a potem… 
A potem wypełnić kolejne, których jeszcze nie podejrzewamy.

Kiedy kiwam głową, udając, że rozumiem, że to akceptuję, 
Ewa dopowiada, że być może ojciec zrozumiał jeszcze jedną 
pomyłkę: nauczając nas o zmianie, stworzył sanktuarium.

– Popatrz, braciszku – mówi. – Ściany tego domu są takie 
same, odkąd przyszliśmy na świat. Rytm naszego życia był 
zawsze taki sam, nic się w nim nie zmieniało. Nawet nauczanie 
ojca było niezmienne, aż nie zrozumiał tego paradoksu.

Jeszcze jedna noc, jeszcze jeden sen. Jeszcze ten sam punkt 
widzenia na okno w nocy, jeszcze jedno przylgnięcie plecami 
do tej samej ściany, jeszcze jeden wschód słońca nad lasem, 
a potem marsz. Pójdę z Ewą, odprowadzę ją do miejsca, w któ-
rym rzeka wpływa w ścianę lasu, stanowiąc tak jedyną drogę 
wyjścia z naszego świata. 

– Będę szła wzdłuż rzeki – mówi Ewa. – Jeśli się uda, to brze-
giem, lasem, jeśli będzie trzeba – popłynę. Spławię się. Rzeczy 
wyschną. Cokolwiek ma się stać, niech się stanie. 

W noc – tę ostatnią z nocy – nasłuchuję. Jest we mnie pra-
gnienie, by jeszcze raz usłyszeć rozkosz w głosie Ewy, tę naj-
większą ze zmian, jaka zaszła w niej i we mnie. Ale Ewa śpi, 
a być może nie śpi, ale ma myśli zbyt zajęte zmianą, ojcem, 
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matką, drzewem, owocami, planem podróży. Próbuję zasnąć, 
ale nie mogę. Ciężar nocy wgniata mnie w posłanie, a im bliżej 
świtu i im mniej ciemności na niebie, tym bardziej ciężar rośnie, 
jakby był odwrotnie proporcjonalny do czasu, który pozostał.

Kiedy rano – na niebie widać jeszcze ostatnie gwiazdy – 
wychodzę z pokoju, Ewa jest już gotowa do drogi. Plecak stoi 
oparty o drzwi. Na stole czeka posiłek i Ewa prosi, abym zjadł 
razem z nią.

– Przyśnił mi się dzień, w którym pierwszy raz pływałam. 
Pamiętasz? Ojciec zabrał nas do miejsca, gdzie rzeka szła 
zakolem, zbudowaliśmy z kamieni, mchu i gliny małą tamę, 
to była świetna zabawa, spiętrzyliśmy trochę wodę, utworzyło 
się oczko, w którym można było pływać. Przyśnił mi się dzień, 
w którym pierwszy raz sama utrzymałam się na powierzchni. 

Kiwam głową i zaczynam przeżuwać jedzenie, ale czuję się, 
jakbym próbował gryźć twardą gumę i żużel. Próbuję nie dać 
po sobie poznać, że ta zmiana następuje zbyt szybko i zbyt 
radykalnie. Ewa cały czas opowiada, a ja nie jestem w stanie 
wydusić z siebie ani słowa, więc Ewa mówi jeszcze więcej, 
jakby moją część ciszy próbowała wypełnić za mnie.

A potem wychodzimy. Wieje lekki, ciepły wiatr, niebo jest 
czyste, powietrze pachnie. Gdzieniegdzie widać polne kwiaty, 
a trawa, po której stąpamy, jest miękka i nasycona. Ewa idzie 
przodem, idzie lekko mimo ciężkiego pakunku na plecach. Ja – 
kilka kroków za nią – powłóczę nogami, jakby moje stopy przy 
każdym kontakcie z podłożem próbowały szybko wypuścić 
korzenie. Milczę, ale Ewa mówi, opowiada, rekapituluje nasze 
wspólne życie, przytacza anegdoty, zdarzenia, jakby wymiatała 
resztki kurzu z półek pamięci, aby stały się czyste przed przyję-
ciem nowych wrażeń, przed zbudowaniem nowych wspomnień. 
Obiecuję sobie w duchu, że każde z tych wspomnień zachowam, 
że będę niósł ten ciężar, od którego ona usiłuje się uwolnić.

Przez niebo suną ptaki, płyną chmury, ocean nad nami jest 
ogromny i głęboki. Myślę o drzewie matki i o jeziorze ojca. 
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Słucham Ewy, patrzę na jej silne ciało, gotowe by objąć inną 
Ziemię i zasiać w niej owoce naszej Ziemi. Słońce dotyka mojej 
twarzy.

W końcu dochodzimy do rzeki. Płynie leniwie, załamania 
jej powierzchni połyskują w świetle dnia. Podczas ostatnich 
ulew wezbrane wody zabrały sporo brzegu i poszerzyły koryto. 
Krajobraz z wolna pustoszeje, jest już jedynie rzeka i trawa, 
a ściana drzew w oddali – ta granica, poza którą nigdy nie 
wyszedłem – zdaje się w ogóle nie przybliżać. A być może jedy-
nie ja chcę, aby nigdy się nie przybliżyła, aby zawsze trzymała 
się na dystans horyzontu. Ewa, zmęczona mówieniem, zapada 
w milczenie. Pytam, czy pomóc jej nieść plecak – wszak to ja 
będę wracał lekki, choć cięższy o jej brak – ale ona kręci tylko 
głową. Pytam zatem, czy nie będzie jej choć trochę brakować 
tego świata, ale ona uśmiecha się, mówiąc, że zabiera ze sobą 
jego cząstki i ta odpowiedź sprawia mi ból. 

Ewa, widząc moje strapienie, tłumaczy mi, zakreślając sze-
roki łuk ręką, że mój żal jest obrazem tego świata. A raczej, że 
ten świat – opustoszała spłacheć taka sama od zawsze – jest 
obrazem żalu, który jest we mnie, a który jest we mnie, bo ja 
sam jestem w tym świecie, uwięziony w błędnym kole ułudy. 
Wiem, że ma rację, ale nie jestem jeszcze gotowy, by ta racja 
mogła mieć na mnie wpływ, by dokonała zmiany. Odczuwam 
wszak to samo, co w końcu tak boleśnie odczuł ojciec – idee są 
wtórne wobec uczuć, to nasze uczucia wybierają dla nas idee, 
w które chcemy wierzyć i zasady, podług których chcemy postę-
pować. Znajdź w sercu miłość, dopiero wtedy będziesz w sta-
nie ułożyć do niej historię. Znajdź w sercu nienawiść, dopiero 
wtedy będziesz w stanie znaleźć dla niej uzasadnienie. Znajdź 
w sercu żal, dopiero wtedy powstanie jego wykładnia. Znajdź 
w sercu nadzieję, dopiero wtedy wymyślisz dla niej podstawę. 
Ewa ma rację, ale mój żal jest zbyt silny. Nawet jeśli wiem, że 
skaże mnie na życie w świecie powidoków, nie potrafię go jesz-
cze przełamać.  
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Las jednak zaczyna się zauważalnie przybliżać, drzewa 
wzrastają, ich ciemność pochłania od dołu niebo. Ewa przyspie-
sza kroku. 

– Znajdź mnie – mówi. – Znajdź mnie, idź śladem drzew 
matki. Zostawię nasiona, one wzrosną i tak wyznaczą trop. 
Kiedy będziesz gotowy, idź. 

A potem – gdy już osiągamy granicę, gdzie rzeka wcina się 
w ścianę ogromnych drzew – odwraca się do mnie i obejmuje 
mnie. Czuję jej ciepło, jej oddech na karku. Przyciskam ją 
z całej siły. Przeraża mnie myśl o tej ogromnej drodze powrot-
nej, którą będę musiał przebyć sam. Przez chwilę przebiega 
mi przez głowę myśl, aby nie zatrzymywać się i iść z Ewą, ale 
przecież nie jestem na to gotowy, ani mentalnie, ani fizycz-
nie. Wszystkie potrzebne rzeczy jak kotwice trzymają mnie 
w domu. Ewa odrywa się ode mnie, wręcz odpycha i czuję, że 
ja też muszę rozluźnić chwyt. 

– Znajdź mnie, kiedyś – mówi. Jej oczy są czyste i jasne. 
– Przyjdź śladem drzew. Wszystko sobie opowiemy, to całe 
wspólne życie i to, co nastąpi po nim. 

Po czym odwraca się i rusza przed siebie, znikając między 
drzewami. A ja patrzę, jak znika z linii horyzontu mojego 
świata. Jeszcze przez chwilę dostrzegam przebijające spomię-
dzy drzew kolory plecaka i ubrania, coraz ciemniejsze i coraz 
dalsze. Kiedy znikają zupełnie, klękam i zaczynam płakać. 

XVI

Przez długi czas – jak sądzę – nie będę gotowy, by odejść. 
Ojciec nad jeziorem, matka, której ciało zniknęło, zostawiając 
po sobie owocujące drzewo, dom, zapiski matki, ogród – tego 
wszystkiego jest zbyt wiele, by ot tak zrzucić z siebie jak 
wylinkę i iść. Ktoś będzie musiał się tym zająć i dopilnować, by 
nie popadło w ruinę. Ktoś będzie musiał przychodzić do miej-
sca, w którym ojciec zakończył życie i doglądać go, ktoś będzie 



  |  69

musiał przycinać gałęzie drzewa matki i ktoś będzie musiał 
w końcu zasadzić nasiona.

	 Co one zmienią? Być może, kiedy nabiorę odwagi, by 
skosztować więcej owoców z jej drzewa, będę w stanie to zro-
zumieć. Nie tylko zrozumieć; wzmocnić w sobie to rozumienie 
o uczucia, które jeszcze nie zdążyły we mnie wykiełkować. Być 
może ich zawiązki czekają na odpowiedni czas, ukryte głęboko 
w ciemnej glebie serca. Nie wiem tego wszystkiego, mogę tylko 
zgadywać. Z pewnością czeka mnie dużo pracy, zanim będę 
gotowy, by iść: należy oczyścić ściany, zaimpregnować je, zała-
tać dziury w dachu, wprowadzić ulepszenia o których wiem, że 
jestem w stanie je przygotować. Do tego czasu drzewo matki 
wyrośnie wysokie, ale być może wyrośnie też nieopodal domu 
sad, w którym będzie można skosztować jej owoców. Tylko 
kto będzie ich próbował, jeśli ja odejdę, jeśli pod wpływem ich 
smaku poczuję w wielokrotnym wzmocnieniu to, co poczuła 
Ewa? 

	 Być może odpowiedź na tę wątpliwość kryje się we wspo-
mnieniu matki, które zapisała w jednym z notatników; w opo-
wieści o długiej drodze, którą przebyła z ojcem, o podróży, 
w którą wyruszyli, by znaleźć wymarzony azyl, gdy po długim, 
wycieńczającym marszu znaleźli dom stojący na środku ogro-
dzonego lasem pustkowia, dom pusty i cichy, a jednak zabezpie-
czony przed niepogodą, pełen sprowadzonych tu kiedyś przez 
kogoś ksiąg, książek i broszur, w których ojciec znalazł – z któ-
rych zbudował – uzasadnienia żywionych pragnień i intuicji. 

	 Być może, kiedy będę gotowy iść i kiedy wreszcie pójdę, 
zostawiając wszystko za sobą, drogę w ten świat znajdzie ktoś 
inny i wtedy cała historia będzie mogła – będzie musiała – się 
powtórzyć. Ktoś inny z księgozbioru zaczerpnie słowa i myśli, 
by ubrać w nie – by wykuć z nich albo wyrzeźbić – posąg wła-
snych myśli, przeczuć i pragnień. Być może ktoś inny zakosz-
tuje z drzewa i być może smak owoców nie skłoni go, by iść 
dalej, ale by tu pozostać. 



  

	 A może – również takiego obrotu zdarzeń nie można 
wykluczyć – ktoś znajdzie ten zapis, ukryty w biblioteczce za 
ciężkimi tomami; tę historię domu i ziemi odziedziczonej po 
kimś, kogo nigdy nie poznaliśmy, o dojrzewaniu do podróży 
zawsze wyprowadzającej skądś albo prowadzącej dokądś, do 
jakiegoś miejsca na wielkim kole tego świata, na którym punkty 
wyjścia i dojścia zawsze stanowią jedność. 
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UWAGA: Wszystkie religie przedstawione w niniejszym tekście 

są jedynie ich fikcyjnymi odpowiednikami. 

Skrzydlaty żmij wznosił się nade mną na tle chmur pod-
świetlonych księżycem, a jego łuski lśniły jak wilgotny asfalt. 
Odpełzłam od łódki tak daleko, jak się tylko dało, odpychając 
się sprawną nogą. Rozpostarte palce wbijałam w mokrą darń. 
Nieopodal, pod ścianą tataraku, leżał skulony kształt. 

Chciałam krzyczeć. Chciałam powołać się na nieczas. 
Wieczornicę, płanetników, kogokolwiek z tej drugiej, niebiań-
skiej strony. Ale nadal wymiotowałam wodą z jeziora. I wciąż 
nie oddaliłam się od brzegu dość, żeby wyjść poza zasięg jego 
splotów.

Z bliska widziałam źrenice jak brzegi monet i kły z czarnego 
krzemienia.

Wtedy chmury z wolna odsłoniły żółty, wielki księżyc. 
Światło dotknęło łuski. Ciemne zwoje zadrgały, przesunęły się 
błyskawicznie na tle letniego nocnego nieba i wtopiły w ciemną 
toń, jakby nigdy nie były niczym więcej. Tylko krąg zmarszczek 
rozchodził się od wbitej w brzeg łódki na spokojnej jeziornej 
tafli. 

***

Dzwonek telefonu uporczywie wwiercał się w moje uszy. 
Zanim rozkleiłam powieki, zadryndał jeszcze z piętnaście razy. 
Sturlałam się z wersalki, dokumentnie rozpirzyłam krąg świę-
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conej soli, który jak co nocy pieczołowicie usypałam wokół 
i zamglonym wzrokiem błądząc wkoło, zapaliłam światło. 

Telefon umilkł.
No ja piórkuję.
Potoczyłam się w przepoconej pidżamie do biurka i przez 

jakiś czas tępo wpatrywałam się w tarczę, jakbym samą myślą 
mogła go skłonić do zadzwonienia raz jeszcze. Gdybym miała 
nowoczesny model, z mikrokasetą. Albo gremlina na usługach. 
Gdybym. Ale takie luksusy pozostawały poza moim zasięgiem, 
więc tylko wydłubałam śpiochy z oczu i po stanie pęcherza oce-
niłam, że musi być już rano. Zegar naścienny podpowiedział, 
że dziewiąta.

Blady świt, jutrznica jego mać. 
Jeżeli mu zależy, ktokolwiek to był, zadzwoni znów. Jeśli 

złapie mnie pod prysznicem, będzie musiał próbować dalej. 
Trudny dostęp do specjalistki podwyższa jej wartość, okła-
małam się, łaskawie starając się nie pamiętać, że w lodówce 
zostało mi tylko jedno jajko, w chlebowniku wczorajsza kaj-
zerka, a w portfelu niecałe dwieście tysięcy. I postanowiłam 
ogólnie się oporządzić.

Jedyne lustro w domu mam zaklejone czarną taśmą. Czeszę 
się na czuja. Od makijażu zdążyłam już odwyknąć i przypusz-
czam, że jeżeli kiedykolwiek po przebudzeniu spojrzę w zwier-
ciadło, doznam wstrząsu jak ten amerykański pacjent z amne-
zją, albo niesławny Dorian Gray. Wklepuję zatem co dzień 
kremik nawilżający, naiwnie sobie wyobrażając, że w czymś 
pomoże. Nie kąpię się w pełnej wannie. Prysznic musi wystar-
czyć. Tafla jest co prawda zbyt niestabilna, obraz krzywy, ale 
wolę dmuchać na zimne i chociaż w domu nie musieć o tym 
myśleć. 

Częścią mojej strategii przy stawianiu czoła mrokom ist-
nienia jest codzienny luksus i komfort. Dziś postanowiłam 
zatem spożyć ostatnie jajko ugotowane na miękko, do herbaty 
w szklance z odziedziczonym posrebrzanym koszyczkiem. 
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Pękło we wrzątku, ma się rozumieć. 
Kto inny uznałby to za omen, ale ja osiągnęłam w życiu stan, 

w którym nie wierzę już w omeny, złe czy dobre. Maciek, peru-
nowy żerca, który pracuje w wypożyczalni wideo na rogu, nie 
zgodziłby się ze mną; twierdzi, że żyjemy w epoce mitycznej, 
w której tworzą się legendy i każdy znak coś oznacza. Ja uwa-
żam, że ogląda za dużo filmów.

Daleko do pracy nie mam. Z dwóch pokojów jeden przerobi-
łam na biuro, gdzie trzymam telefon, pistolet P-64 w szufladzie 
na wszelki wypadek oraz kulę magiczną (atrapę z czarnego 
matowego szkła – brakuje mi zarówno umiejętności, jak i moż-
liwości, żeby jej używać) tam gdzie, mam nadzieję, kiedyś 
postawię komputer. Na razie obywam się elektryczną maszyną 
do pisania oraz katalogami ustawionymi w rządkach w regale, 
gdzie trzymam wielorakie formularze i kserówki okultystycz-
nych ksiąg. Chciałabym, żeby zlecenia sypały się jak z rękawa, 
ale w obecnych czasach trudno o popyt na specjalistów. Ludzie 
nie mają pieniędzy, więc wszelkie klątwy, zaginięcia i konflikty 
z nieczasem próbują rozwiązywać chałupniczo. Inni ludzie, któ-
rym brak zarówno fachowego podejścia jak i skrupułów, z tego 
korzystają. Okres przejściowy. Ma być lepiej.

Za oknem zaczynał siąpić krwawy deszcz.
Telefon zadzwonił znów.
– Kasandra Wiklina, usługi nieteistyczne, słucham. 
– Pani Kasiu! – po drugiej stronie rozległ się znajomy, 

śpiewny głos. – Jak to dobrze, że pani jest. Już się z Robertem 
martwiliśmy, że się nie dodzwonimy. 

Nie odpowiedziałam mu „Szczęść Boże”. Ksiądz Szczepan 
wiedział, dlaczego i nie domagał się ode mnie szacunku, jakim 
darzyli go wierni. Zawahałam się jednak przed odpowiedzią. 
Rzadko się zdarzało, żeby przywódca jednego z miejskich kul-
tów zwracał się do mnie osobiście. Oni mimo wszystko opero-
wali w innym paradygmacie. A jeśli postanowili mnie wezwać 
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obydwaj, ksiądz i rabin, to oznaczało politykę. Ale także okazję 
przeżycia miesiąca na lepszej strawie niż kanapki z margaryną. 

– Nie mam dziś niczego pilnego na tapecie – odparłam. – 
Mogę przyjść choćby i za chwilę. Tylko proszę pamiętać, że 
będzie was obowiązywać podwójna stawka godzinowa za kon-
sultacje.

***

Stanęłam w trolejbusie z dala od lusterek, z tyłu, tam, gdzie 
na zakurzonej szybie ktoś napisał „brudas”. Rozpętywała się 
właśnie letnia burza krwi, ciemne niebo szyło tętniczą czerwie-
nią, inne okna odbijały światła jak zwierciadła. To już prawie 
trzy lata, jak przegnaliśmy z rynku nekromantów Czernoboha 
na cztery wiatry i podzieliliśmy chram między polskie kulty, ale 
Kościej Nieśmiertelny tak łatwo nie oddawał krajów raz ujarz-
mionych, mimo, że jego nieumarłemu Imperium wybito zęby. 
Dopiero przestawaliśmy się zastanawiać – wejdą? Nie wejdą? 
Tkanina świata nadal była skąpana w cieniu.

Nikt nie powołał się na nieczas, zresztą trudno się było spo-
dziewać, żeby ktokolwiek wzywał bóstwa na pomoc poza godzi-
nami szczytu. Z przodu, na miejscu dla niepełnosprawnych, 
siedziała rozmodlona starsza pani, dlatego przy wysiadaniu sta-
rannie wybrałam środkowe drzwi. Ale i ona nie używała żadnej 
magii. Ludzie traktowali boski czas z pewną rewerencją i nie 
marnowali go, gdy nie musieli. Pewnie dlatego jeszcze prze-
chadzałam się ulicami Lublina, żywa i niepożarta. Lustrzane 
powierzchnie bywają trudne do uniknięcia. 

Pod osłoną przejrzystego plastykowego płaszcza truchtałam 
Krakowskim Przedmieściem w stronę Bramy. Mijałam zabyt-
kowe kamienice, których barwy zakrył ciemny osad. Tynk 
złuszczał się z elewacji w chorobowych purchlach, tu i ówdzie 
koloryzowanych sprejem. Lecz i tu się coś zmieniało; w sąsiedz-
twie straży pożarnej, pod ochroną zabezpieczonych brezentem 
rusztowań remontowano kącinę, Lela i Polela, sądząc po bliź-
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niaczych rzeźbach. Naprzeciwko wielki, zabrudzony żółty szyld 
reklamował nowy supermarket, a obok w bramie, dużo mniej-
szy, czerwony i krzywy – seks szop. Stało tam kilku osobników 
z wygolonymi głowami, popatrując spode łba na całą resztę 
świata. Ale pora była szczęśliwie zbyt wczesna na cokolwiek 
prócz popatrywania.

Nie zerkałam zbytnio na boki, skupiając się raczej na tym, 
żeby nie wdepnąć w jakąś dziurę w chodniku zamaskowaną 
pod strumieniem deszczówki wymieszanej z niebiańską krwią. 
Za Bramą Grodzką czekało na mnie średniowieczne miasto, 
pełne większej ilości bogów, boginek i demonów, niż to komu-
kolwiek potrzebne. Zamierzałam tam dotrzeć z zachowaniem 
godności osobistej.

***

Przez lata Rynek rozpadał się po cichutku, podobnie jak 
Imperium osuwające się w szaleństwo razem ze swoim carem-
-czarownikiem. Byli tacy, którzy sądzili, że działo się tak pla-
nowo, aby osłabione serce miasta, w permanentnym stanie 
przedzawałowym, nie pompowało buntu przeciwko władzom. 
Inni powiadali, że nie należy doszukiwać się złośliwości tam, 
gdzie wszystko można wyjaśnić biedą, niekompetencją i pasyw-
nym zaniedbaniem. I że nawet zajęty przez okupanta wielki 
chram Czernoboha, dziś zwrócony żercom Swarożyca, Welesa 
i Trygława, koczował w towarzystwie umordowanych historią 
kamienic jak stary, pozbawiony nadziei człowiek. 

Nie odważyłabym się zapuścić w te rejony po zachodzie 
słońca. Odkąd w Świętym Gaju Żywii przy ulicy Rodzanic osu-
nęła się ziemia, można tu było spotkać nie tylko nietrzeźwych 
rycerzy ortalionu, ale także okazjonalnego kłobuka. Minęłam 
towarzystwo skupione wokół okienka piwnego w oczekiwa-
niu na otwarcie; pewnie znalazłby się wśród nich i skaco-
wany wąpierz albo inny wkrzeszeniec, maruder poprzedniego 
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ustroju. Wieczorem zobaczyłabym w tłumie więcej kolorowych 
kurtek, entuzjazm podszyty agresją, „jamniki” na ramionach. 
Dwadzieścia procent bezrobocia, ale chociaż jest disco.

Ksiądz Szczepan rezydował w archikatedrze św. Jana, 
olbrzymim barokowym gmachu zaniedbanym podobnie jak 
inne lokalne świątynie. Zarówno zwyczaj, jak i względy prak-
tyczne dyktują, żeby każdy kapłan umiał zarabiać na życie nie-
zależnie od darów ofiarnych. Szczepan z zawodu był – biblijnie 
– cieślą, a na co dzień parał się także stolarką rekonstrukcyjną. 
Gdyby kiedyś pojawiły się pieniądze na remont, jego umiejętno-
ści nadałyby się jak znalazł. 

Od lat młodzieńczych przyjaźnił się ksiądz Szczepan z rabi-
nem Robertem z Wielkiej Synagogi Maharszala. Robert był tro-
chę starszy, ustatkowany i żonaty, z zawodu bibliotekarz archi-
wista. Podrzucał Szczepanowi antykwaryczne księgi o pracy 
w drewnie, a ten naprawiał mu regały na książki w synagodze. 
Nikogo w katedrze nie dziwił ten osobliwy sojusz, przedsta-
wiciele religii monoteistycznych w oceanie politeizmu zawsze 
mieli trochę pod górkę. Trudno było przekonać wiernych, żeby 
nie składali danin pozostałym bóstwom tak na wszelki wypa-
dek. 

Obydwu znalazłam w kancelarii, zacisznej jak wapienna 
grota, umeblowanej regałami w ciemnych barwach, tak staro-
świeckimi, że nieświadomi uważali je za część zabytkowego 
wyposażenia kościoła. W rzeczywistości wszystkie były nowe 
i co do jednego wyrzeźbił je Szczepan. Trochę to nasze spo-
tkanie wyglądało jak początek kiepskiego dowcipu z kolpor-
towanych w kioskach książeczkach: do kancelarii parafialnej 
przychodzi baba, ksiądz i rabin. Tym bardziej, że ta dwójka 
zawsze robiła wrażenie, jakby się miejscami pozamieniali. 
Robert mojego wzrostu, pokroju maślanej bułeczki, w grubych 
okularach; Szczepan wysoki, czarnowłosy i z hojną, wielo-
barwną brodą. Popatrywali po mnie, jakby sami nie dowierzali, 
że jednak dotarłam.
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– No to tak, ten – ksiądz odchrząknął. – Herbaty, kawy? 
Zbożową mam.

– Lustro prosiłabym zasłonić. – Wskazałam na ścianę, gdzie 
obok regału wisiało sobie, jak gdyby nigdy nic, barokowo opra-
wione zwierciadło z cherubinkami. Nie spodziewałam się, że 
któregoś z rozmówców najdzie na żarliwą modlitwę, ale kto 
wie, może petent w poczekalni… taka religijna okolica… aż 
kropla potu spłynęła mi po skroni.

– Ach, oczywiście – Szczepan zdjął je ze ściany i odwrócił. 
Robert zerknął na mnie pytająco, on jeszcze nie wiedział. `

– Klątwa taka – wyjaśniłam.
– To jest, jak rozumiem związane z tym, że dystansuje się 

pani od boskiego czasu? – dopytał. 
– Robercie – napomniał go ksiądz.
– Przepraszam, jeśli zadaję niedelikatne pytania, ale sam 

rozumiesz, skoro już zapraszamy wiedźmę, powinienem…
– Robercie, ćśśś! – Szczepan błagalnie spojrzał na kolegę. 

– Nie mówi się tak. Pani Kasia jest specjalistką nieteistyczną. 
Dysponuje wiedzą. To nie znaczy, że można ją nazywać... no 
tak. No nie można.

– A to ja przepraszam – zmitygował się Robert. – Rzadko 
mam styczność. Żeby ktoś, ten, systemowo i z rozmysłu bogów 
nie wzywał, magii nie używał, a dysponował, khem, wiedzą, to 
sama pani rozumie. Niecodzienne. Uprzedzenia są, być może, 
wdrukowane w język. A język stwarza rzeczywistość.

Zapadło niezręczne milczenie.
– No dobrze – westchnęłam. – Chciałabym wiedzieć, jak to 

się stało, że obydwaj naraz potrzebujecie mojej niecodziennej 
wiedzy. A kiedy już was wysłucham, porozmawiamy o cen-
niku. Warunki są, jak rozumiem, dobrze panom znane. Nie 
interweniuję w sprawach związanych z aktywną boską obec-
nością lub wstępowaniem w nieczas. Nie zakłócam rytuałów 
ofiarnych, nie przyjmuję zleceń przy niezmętniałych zbiorni-
kach wody stojącej. Jeśli w trakcie śledztwa trafię nad jeden 



z nich, zastanowimy się, co zrobić. Mam kolegę po fachu, ale 
mieszka w Radomiu. Z większością drobnych spraw mogą mi 
jednak na miejscu pomóc znajomi, w tym nieczasowi imigranci. 
Oczywiście za ekstra dopłatą.

Widziałam, jak zaczęli po sobie popatrywać, jak ksiądz 
Szczepan kręcił się w fotelu, szukał zajęcia dla rąk i stopniowo 
nabierałam pewności, że sprawa jest polityczna, i co więcej, 
wstydliwa. Pomijając oczywiście to, że wstydliwie jest mnie 
zatrudniać. Jeszcze kilkaset lat temu praktyka korzystania 
z magii zawartej w naturze świata za pomocą zwykłych narzę-
dzi, bez odwoływania się do żadnych bogów ani czerpania 
z nieczasu, była potępiona i zakazana prawem. Specjalistów 
takich jak ja karano śmiercią na torturach – za wyjątkiem tych, 
którzy zdobyli wysoko postawionego patrona. I do dziś pokuto-
wały echa uprzedzeń, o jakich mówił Robert. Byłam przydatna, 
neutralna, niezwiązana z żadnym kultem. Ale też kłopotliwa. 
Ludzie nie powinni poznawać boskich tajemnic, dłubać w śrub-
kach i trybikach nieczasu jak w pospolitym mechanizmie. To 
prawie, jakby sami próbowali zostać bogami. 

– Wota giną – powiedział wreszcie ksiądz Szczepan. – 
Z przydrożnych ołtarzy, jakie kult Żywii wystawił wzdłuż 
Krakowskiego Przedmieścia aż do Świętego Gaju. To jest, widzi 
pani, przygotowania do procesji dożynkowej w tym roku zapla-
nowano na bogato, bo wiadomo, wreszcie można. Sprowadzają 
banany, pomarańcze, plotka głosi, że faktura poszła na trans-
port ananasów. Perunowych zatrudnili od kontroli pogody, żeby 
świętujących nie złapała krwawa burza i nie zakłóciła rytuału. 
Wolontariusze pilnują tych ołtarzyków, wyszkoleni młodzi 
ludzie, tacy co dużo ćwiczą na siłowni. No i w tym wszystkim, 
mimo ścisłej ochrony, giną wota, a główna żerczyni obwinia 
nas. Z dywinacji jej wyszło, że sprawca się bogom nie kłania. 
Bogom, liczba mnoga. O nieteistę, takiego jak pani, w mieście 
trudno. Więc uznała, że to ktoś od nas, monoteistów. A naszym 
świątyniom do trasy najbliżej. 



  

Ucisnęłam grzbiet nosa. Oczywiście, że polityka. 
– Nic, czego bym się nie spodziewała po Dobromile, ale jed-

nego nie rozumiem – powiedziałam – Opiera swoje podejrzenia 
na wątłych przesłankach, powodowana emocjami. W zwykłych 
okolicznościach przeczekalibyście, aż jej przejdzie. Zajmie się 
świętem albo złapie winowajcę sama za pomocą tych wyszkolo-
nych, eee, wolontariuszy.

Znów te spłoszone, niezręczne spojrzenia.
– Obawiacie się, że to rzeczywiście ktoś od was, prawda?
– Zmagamy się ze skrzydłem radykalnym – przyznał ksiądz. 

– Nie jest tak prężne, jak w Toruniu, ale jeśli faktycznie docho-
dzi do zakłócania ceremonii innych kultów, wolelibyśmy wie-
dzieć o tym zawczasu. U Roberta istnieje coś podobnego, tyle 
że mniej nasilone…

– Rozumiem. Życzylibyście sobie znaleźć sprawcę? 
Udokumentuję, opiszę i wam wystawię. Od razu mówię, że jeśli 
natknę się na kościejowców albo mafię, to sprawa trafi, że tak 
powiem, poza moją jurysdykcję…

– Całkowicie zrozumiałe – bezgłośnie odetchnął z ulgą, 
ramiona mu się rozluźniły. Popatrzył na rabina; ten potaknął. 

– Znakomicie – wyciągnęłam z chlebaka papiery. – Za usługę 
życzę sobie dwa i pół miliona złotych, w tym połowa z góry 
w charakterze zadatku. Jeśli trafią się nieprzewidziane wydatki, 
wystawię wam fakturę. 

Ksiądz otworzył usta. Potem je zamknął.
– Ale tak na umowę…? – spytał słabo. – Nie może być przy-

sięga…?
– Nie powołuję się na nieczas – przypomniałam. – A podatki 

płacić trzeba.
Szczepan podpisał dokument. Zasadniczo to nie było trzeba. 

Przypuszczam, że ponad połowa obrotu pieniężnego w mieście 
odbywała się pod stołem, a takie robaczki jak ja znajdowały 
się kompletnie poza zainteresowaniem kontroli skarbowej. 
Ale doświadczenie mnie nauczyło, że w interesach z bogami, 



a przez ostrożność – także z kultami – nie wolno zostawiać ani 
skrawka pola do interpretacji. 

– Trudno mi sobie wyobrazić, jak tak można żyć – rzucił 
tymczasem rabin Robert, jako drugi beztrosko składając zama-
szysty podpis na umowie. – Żadnych cudów, żadnego boskiego 
światła, żadnych tajemnic. Żadnego kontaktu z duchami przod-
ków. Takie całkowite odcięcie się od nieczasu musi być trudne, 
no i wymaga wiele samodyscypliny. Ja to bym nie umiał się tego 
wszystkiego tak po prostu nauczyć. Czytać mistyczne księgi 
i wiedzieć, że nie mogę dotknąć chwały Nieskończonego.

Powolutku wciągnęłam powietrze w płuca i wypuściłam je 
przez nos.

– Pochlebia mi pan – odparłam. Ksiądz Szczepan chyba 
dostrzegł coś w moim wzroku, bo uśmiechnął się przeprasza-
jąco. – Będę dzwonić, gdy tylko czegoś się dowiem – dodałam 
przez zaciśnięte zęby.

Och, pączki zielone wiosenne. Jak wy o niczym nie macie 
pojęcia.

***

Zamknęłam za sobą drzwi kancelarii i oparłam się o nie 
plecami, bezmyślnie gapiąc się na kolorystycznie obłąkane fre-
ski, gdzie anioły, cherubinki i spora liczba bardzo urodziwych 
świętych ubranych w łopocące giezła przybierała uduchowione 
pozy, odgrywając sceny biblijne. Zazwyczaj doceniałam sztukę. 
Ale nie w tej chwili. 

Jak tak można żyć?
Ostrożnie. Samotnie. Unikając każdego lustra ze skrupulat-

nością myszy kryjącej się przed wzrokiem jastrzębia. Poszukując 
remedium na odwleczony w czasie wyrok z takim poświęce-
niem, że ze zdobytej wiedzy zrobiłam zawód. Samodyscyplina? 
Nie miałam wyboru. Dziesięć lat. Dziesięć lat i nadal żyłam. 
Może i była w tym jakaś wartość.



  |  83

Zamrugałam. Wysmarkałam nos w chusteczkę. Dupę w troki 
i do roboty, mała. Jak nie zrobisz, nie będzie zrobione, w życiu 
trzeba jeść i nie dać się zjeść. Dosłownie. 

Kątem oka dostrzegłam cień. Zdało mi się, że przepełzł 
po ścianie, długi, miękki w ruchach, wężowy. Stężałam. Już 
jedną rękę trzymałam w kieszeni na sakiewce z solą, drugą na 
kaburze pod połą ramoneski, wypatrywałam najszybszej drogi 
ucieczki.

– Pani Kasandro! Z nieczasu mi pani spada! No, może nie tak 
dosłownie, he he.

Zmarszczyłam brwi, zdjęłam dłoń z kabury.
– Pan Marek?
Nie potwór. Nie wąż z zaświatów. Mechanik samochodowy 

od nas z osiedla. Brzuchaty, wąsaty, w burym sweterku domaga-
jącym się prania. Poprawiłam bluzkę przy szyi. Gonię w piętkę. 
Mało co, a wyciągnęłabym broń na niewinnego człowieka, i to 
w świątyni, tylko dlatego, że zmyliła mnie gra świateł.

Nie wyglądał najlepiej. Poszarzała twarz, ciemne kręgi pod 
oczami. Przy powitaniu drżał mu głos. Nie zdziwiłabym się, 
gdyby zauważył mój niefortunny gest. Ale przede wszystkim, 
chyba ostatnio nie dosypiał. 

– We własnej osobie, serdecznie witam, pani sąsiadko, 
ogromnie miłe spotkanie. Ja tu do księdza chciałem, bo pro-
blem mam. Ale jak tak panią widzę, to myślę, że może pani 
do tego problemu lepsza – zerknął na boki, ściszył głos. – Nie 
wiem, czy ksiądz mi gremliny wyegzorcyzmuje…

– Gremliny? Dzikie? – wyprostowałam się. Faktycznie, to 
brzmiało jak potencjalne zlecenie. Obrodziło, kurczę, może 
buty sobie kupię. – O ile dobrze pamiętam, miał pan kontrakt 
ze skrzatami o ochronę.  

– Ach – panu Markowi smętnie zwisał wąs.– Bo ja się pomy-
liłem. Ofiarę skrzatom zawsze składam, prawda? Chleb, masło, 
sól. I ja, proszę pani, uległem reklamie. Kupiłem takie nowe, 
niby że doskonałe do smarowania. No i się obraziły. Skąd 
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miałem wiedzieć, że to w połowie margaryna? Żaden teraz nie 
przyjdzie. Zaklęcia recytowałem, to się gremliny zleciały, nabi-
jać się ze mnie. Liczniki kręcą, piasku do silników dosypują, 
benzynę mieszają ze spirytusem. Trzeci dzień warsztat mam 
zamknięty.

– To dobrze, że pan mnie znalazł – odetchnęłam. Miło 
się było zetknąć z prostym, niepolitycznym problemem. – 
Szczepan praktykuje głównie cuda żywnościowe. Mógłby panu 
zamienić to sfałszowane masło w prawdziwe, ale teraz, skoro 
mleko się rozlało… to znaczy masło… – wygrzebałam z kieszeni 
pakiecik ze święconą solą. – Proszę usypać na razie barierę 
przed drzwiami warsztatu, a jutro rano się tym zajmę. Dla pana 
preferencyjna cena. Czterysta.

– Czterysta tysięcy? A co tam pani będzie robić? Skrzatom 
wódkę stawiać?

– A przydałoby się, ale to już pańska sprawa, jak pan je będzie 
przepraszał. Zanim się pogodzicie, potrzebuje pan zastępstwa 
do odstraszania gremlinów. Energia Ziemi, te sprawy. Słowem, 
muszę panu zainstalować gnoma. Sztucznego, figurkę. 

– A to czasem nie jest karykatura? Skrzaty nie obrażą się na 
dłużej?

– Nie, jeśli będzie ładny. Wiem, gdzie kupić ładne.
– I taki gnom pomoże? A nie ma pani żadnej magii?
– Panie Marku – uśmiechnęłam się krzywo. – Ja nie mam 

magii. Magia ma nas. Ja ją tylko namawiam do bezkonfliktowej 
współpracy. Tylko jak przyjdę, proszę zasłonić lustra.

***

Skoro nareszcie miałam parę złotych, należało przetrzepać 
chlebak i odświeżyć zapasy składników. Przejechałam się do 
sklepu Herbapolu uzupełnić zioła, te podstawowe, które nie 
wymagają szczególnego traktowania. Później do spożywczaka, 
zaopatrzyć lodówkę. Poza wszystkim nabyłam tuzin jaj. Jedno 
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surowe jajko od razu włożyłam do pojemnika po margarynie 
wyściełanego gąbką ze starego materacu z jajokształtną dziurą 
pośrodku, a potem zabezpieczyłam gumką recepturką. Przez 
parę dni będzie dobre do rytuałów, w razie niezużycia się zje. 
Przejrzałam resztę zestawu. Na co dzień, do podstawowych 
zastosowań, nosiłam między innymi kredę, fiolki z esencjami 
– również zabezpieczone gąbką w pudełkach po margarynie – 
węgielki w słoiku, paczkę zapałek (zwykłych), nieuprzędzony 
len, pęk czerwonych wstążek, wierzbowe gałązki, spirytus 
rektyfikowany (mały), no i gromnicę. Gromnica zawsze bardzo 
ważna. Wyjęłam: słoiczek po zębach mlecznych (wszystkie 
zużyte, kłopotliwe w pozyskiwaniu), opakowania po święconej 
soli (uzupełniłam) oraz pustą paczkę po Klubowych. Rzuciłam, 
no rzuciłam tym razem na pewno, stanowczo za drogie są. Nie 
kupię fajek, nowe buty sobie kupię. Martensy, może nawet ory-
ginalne, bo moje musiałam już podkleić. 

W pobliskim zakładzie foto nabyłam też nowe wkłady do 
polaroida. Kolega sprowadził z Niemiec; kosztował jakieś grube 
pieniądze, ale nie zawsze jest gdzie wywołać zdjęcia – albo 
lepiej nie pokazywać kliszy byle komu. Kiedyś obstaluję sobie 
ciemnię. Jak będę bogata i nie wiem, wybuduję dom albo co, bo 
w mieszkaniu się nie zmieści... 

Co do gnoma, figurka miała spełniać podwójną funkcję: 
po pierwsze – potraktowana esencjami, odstraszać gremliny; 
po drugie, pochlebiać skrzatom. Duchy domowe mają ludowe 
gusta, ma być kolorowo i wesoło, ale równocześnie nie znoszą 
rzemieślniczego partactwa. W hali przy Lubartowskiej wysta-
wiał się wytwórca krasnali ogrodowych, który produkował na 
eksport, z ceramiki a nie z gipsu, glazurowane, poświęcone 
u Rodzanic. Nabyłam niedużego, ale uroczego, z dobroduszną 
kiczowatą mordką i kilofem za pasem. Powinno wystarczyć. 

Po tym wszystkim pozostawało mi tylko zabrać się do pracy, 
a pierwszym przystankiem na mojej drodze była osiedlowa 
siłownia – klub sportowy „Doman”. 
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Na drzwiach przywitał mnie amatorsko narysowany, wydru-
kowany i zalaminowany wizerunek komiksowego bohatera. 
W przestrzeni, która kiedyś była blokową suszarnią, z przy-
zwoleniem spółdzielni mieszkaniowej urządzono współczesną 
mekkę ćwiczeń fizycznych. W teorii klub był koedukacyjny, 
w praktyce wokół maszyn i sztang gromadzili się panowie 
emanujący, jak pisał poeta, skupioną grozą swej symetrii. 
Ściany wyklejono plakatami wyciętymi ze specjalistycznych 
czasopism. W powietrzu mieszały się wonie potu, rozgrzanego 
plastiku i bielinki.

Rzucono mi parę spojrzeń, ale nie byłam tutaj pierwszy raz.
– Jest Paweł?
– Paweł! – ryknął nieznany mi bliżej człowiek-prostopadło-

ścian. – Wiedźma do ciebie.
Pod ścianą, z tyłu sali, nastąpiło poruszenie. Pękate ręce deli-

katnie odłożyły na stojak jakieś trzysta kilo żeliwa. Następnie 
z ławki dźwignął się Pawełek. Otrząsnął się z potu, oklepał 
ręcznikiem. Potem nastąpiło miniaturowe trzęsienie ziemi, gdy 
postąpił kilka kroków w naszym kierunku.

– Władku – podkreślił z wyrzutem. – Pani Kasandrze okazu-
jemy szacunek.

Tamten zamamrotał coś pod nosem i sklęsł. Nadal obser-
wowałam go ukradkiem. To znaczy, doskonale wiedziałam, 
co to za ludzie, co to za środowisko. Połowa tych sportowców 
prędzej czy później zatrudniała się w lubelskich gangach, a ich 
wyrzeźbione ciała były reklamą świadczonych usług stosowa-
nia przemocy fizycznej. 

Pawełek podążał drogą oświecenia. Wysiłek traktował jako 
medytację. Pawełek namawiał innych na podążanie drogą 
oświecenia i nawet odnosił pewne sukcesy, wynikające z jego 
ogromnej charyzmy. Charyzmę trenował Pawełek pięć razy 
tygodniowo, a poza tym studiował biologię na UMCSie, spę-
dzając czas głównie w szklarniach ogrodu botanicznego. Dzięki 
niemu miałam dojście do rzadkich ziół. Pomogłam mu raz przy 
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szczepieniu odmiany czarnej róży, która nie chciała się przyjąć 
mimo błogosławieństw jego mentora-doktoranta. Nie wiadomo, 
czy nie spodobała się Żywii róża, czy doktorant – czasami tak 
bywa. 

 – Witam serdecznie – Pawełek tymczasem wyciągnął dłoń 
na powitanie.  – Pani, naturalnie, od Dobromiły? 

Oho, Dobromiła też zatrudniała? Czyżby przypadkiem w tej 
samej sprawie? Ciekawe, czy można dwa razy zgarnąć zapłatę 
za to samo zlecenie. Chociaż lepiej nie ryzykować; głupio by 
wyszło, gdyby za bezczeszczenie ołtarzy faktycznie odpowiadał 
nadgorliwy monoteista.

– Nie, nie, to prywatna inicjatywa i wymaga dyskrecji – 
odparłam. – Chociaż nie wykluczam, że może chodzić o to 
samo. Porozmawiajmy.

– To pani chwileczkę zaczeka.

***

Nie lało już. Wzięliśmy zapiekanki z budy. Facet dał nam 
papieru toaletowego, żebyśmy sobie pościerali krew z plastiko-
wych krzesełek tam, gdzie nakapało z parasola. Pawełek zasiadł 
przy stoliku, wystawiając swoje krzesło na próbę wytrzymałości 
materiału. Jego ciemnobłękitny ortalionowy dres, poprzecie-
rany już nieco na łokciach i kolanach, lśnił w popołudniowym 
słońcu niczym uniform superbohatera.

Paweł wyciągnął fajki i zaoferował. Kiedy odmówiłam, 
zanucił inkantację do Pogwizda, upewniwszy się najpierw, czy 
dookoła nie ma żadnych luster ani szyb o lustrzanym charakte-
rze (zrobiłam to już wcześniej, ale nie przeszkadzałam – lepiej, 
żeby miał odpowiednie odruchy). Jego oczy na ułamek chwili 
wypełniło mgliste białe światło. Później zerwał się delikatny 
wiatr, który dogodnie przekierował papierosowy dym w prze-
ciwną do mnie stronę. Aż ścisnęło mnie w żołądku z tęsknoty, 
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chociaż nie całkiem do fajek. Też bym tak chciała. Nie dla psa 
kiełbasa, nie dla kota szperka.

– Nie trzeba – agresywnie wgryzłam się w zapiekankę. O, 
keczap Krzepki Radek, na bogato.

– Pomagam, jak mogę. Chociaż, naturalnie, pomógłbym bar-
dziej, gdyby pani przyszła od Dobromiły.

Jak większość rodaków, Pawełek składał hołdy wielu bogom. 
Robili tak wszyscy, nawet monoteiści, którzy właściwie nie 
powinni. Ale po co wyznawać jednego boga, skoro można 
wielu, nawet jeśli ten jeden jest wszechstronny i wszechmocny? 
Trzeba mieć kogoś w odwodzie, jeśli się przypadkiem obrazi. 

Jak wielu bardziej uduchowionych, Paweł wybrał też patrona, 
któremu służył jako przekaźnik boskiej mocy prosto z nieczasu. 
Dlaczego pasował mu Pogwizd, a nie któryś z głównych bogów 
– Żywia, Perun, czy ktokolwiek inny -nie miałam pojęcia. Ale 
pewnie to też miało związek z drogą oświecenia. Oczywiście, 
nic mu nie przeszkadzało w świadczeniu przysług innym kul-
tom. Politeizm nie zabrania.

– Podobno macie problem przy ołtarzach dożynkowych – 
zagaiłam. – Wiem, że pilnujesz, dla doktoranta. Banany wam 
giną, czy co. A ja nie rozumiem. Owoce tropikalne już chyba nie 
są aż tak deficytowym towarem. Można sobie kupić samemu.

Pawełek popluł się zapiekanką.
– Co?
– Nie banany? Nie smakują? Ananasy lepsze? 
– Nie, świeczki, wianki, tylko w kilku… – zmrużył oczy. – 

Pani mnie podpuszcza.
Rozłożyłam ręce. Pokręcił głową. 
– Ja nie mogę za dużo powiedzieć bez pozwolenia Dobromiły. 

To delikatna sprawa. Wpływa na morale. Gdyby pani wzięła od 
niej zlecenie, mógłbym spokojnie wszystko wyjaśnić. 

– Przysięgałeś na nieczas?
– Nie. Ale będę tam robić magisterkę…
– O, gratuluję.
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– Jeszcze nie ma czego – ramiona mu opadły. – Mam 
poprawkę z biochemii.

– O, to przykre – moje współczucie było kompletnie uda-
wane. Ja nigdy nie poszłam na studia. Po incydencie dałam 
sobie spokój z formalną edukacją, za duże ryzyko. Wszelką 
wiedzę zdobywałam w bibliotekach, poprzez znajomych i na 
bazarach wśród używanej książki. – Czy potrzebujesz uroków 
zapewniających szczęście na egzaminach? Nieteistyczne, nie 
do wykrycia.

Popatrzył na mnie krzywo.
– Pani chyba żartuje. 
– Dobrze, będę szczera. Mój zleceniodawca i Dobromiła 

mają wspólne interesy. Zamierzam złapać drania. Ale jako 
profesjonalistka i człowiek uczciwy, nie mogę przyjąć zlecenia 
od dwóch pracodawców naraz – pochyliłam się nad stolikiem, 
splotłam dłonie. – Zróbmy tak. O nic nie będę pytać. Oprowadź 
mnie proszę po ołtarzach, gdzie doszło do kradzieży. Sama się 
zorientuję. A przy okazji będziesz mógł mi patrzeć na ręce.

– Nadal mam wrażenie, że jakoś próbuje mnie pani zrobić 
w balona – westchnął Pawełek. – Ale trochę się już znamy. 
Niech będzie.

***

Czasami śnię o bogach.
Nie o powracającym wciąż koszmarze incydentu na wyspie, 

który zdefiniował moje życie. Nie o aspekcie Welesa, który dep-
cze mi po piętach, czyhając tuż pod bramą wodnego podświata, 
żeby odebrać należną ofiarę. Śnię o tym, że wstępuję w nieczas 
wcielona w boga lub herosa, jak w rytualnym transie uczestni-
cząc w odgrywanych w nieskończoność mitach. Jako Piast wal-
czę z wojskami Popiela, odpieram oblężenie grodu Kraka jed-
nym słowem pod postacią jaśniejącej królowej Wandy. Wstępuję 
na Szklaną Górę i zdobywam Wodę Żywą. Jako Matka Ziemia 
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kocham się z Perunem, a od naszego szczytowania zakwitają 
pola. Śnię, jak płynie przeze mnie magia, tak skąpa w świecie 
naturalnym, udzielana ludziom przez bogów, skapująca szcze-
linami tkaniny świata.

Być może tak naprawdę śnię o tym, że przynależę. Że 
jedna decyzja, głupi szczeniacki wybryk, nie odcięła mnie od 
boskiego wsparcia, które należy się wszystkim, i nie zamie-
niła mnie w chodzącego trupa – chociaż nie zostałam prze-
cież wskrzeszeńcem jak sługi Kościeja. Że nie jestem zwykłą 
świętokradczynią, tak sprawną w przywłaszczaniu sobie iskier 
mocy wprawiających w ruch ludzki czas, że niektórzy darzą 
mnie uznaniem. A nawet (nieliczni i bardzo cicho) nazywają to 
wolnością.

 Ta moja odrębność, ta obcość dotykała mnie najmocniej 
w takich właśnie okolicznościach, jak dzisiejsze. Już drugi raz 
tego samego dnia znajdowałam się w bezpośrednim sąsiedztwie 
świętego miejsca (chociaż w kościele dalej niż do kancelarii nie 
weszłam). Grom z jasnego nieba mnie nie trafił, za to dwóch 
dobrze wypasionych panów wstało z krzesełek i rzucało w moją 
stronę wrogie spojrzenia, jakbym im rzeczywiście miała zeżreć 
z ołtarza wszystkie banany.

– Coś ty nam tutaj, Pawełek, wiedźmę przyprowadził?
– Specjalistkę. 
– Jeden kiep.
Przenośne kapliczki ustawiono wzdłuż Krakowskiego 

Przedmieścia, w regularnych odstępach. Tę ulokowano mniej 
więcej w połowie drogi do Bramy, przy trolejbusowym przy-
stanku, nieopodal kwiaciarni, dentysty i lombardu. W dożyn-
kowe święto zamykano całą ulicę; tłumy ustrojonych, półnagich 
(jeśli sierpień był ciepły) i nie do końca trzeźwych Lublinian 
wylegały na asfalt, siejąc ziarnem, śpiewając i sypiąc kwiaty. 
Wszystko planowo kończyło się ucztą w Świętym Gaju. Wedle 
wszelkich tradycji powinna jej towarzyszyć ciągnąca się do 
godzin nocnych, pełnoprawna orgia, ale w obecnej sytu-
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acji społeczno-ekonomicznej było to dość trudne. Policja nie 
radziła sobie z zachowaniem porządku i przypilnowaniem, 
żeby w ciżbie ludzkiej nie dochodziło do kradzieży. Sama uczta 
bardziej zresztą przypominała poczęstunek i ponieważ zapobie-
gliwi uczestnicy zabierali wiktuały do domu (w zeszłym roku 
podobno doszło do gorszących scen wyrywania sobie nawzajem 
butelek oranżady), ludzie szybko się rozchodzili. 

Ołtarz był prowizoryczny, zmontowany z drewnianych 
skrzyń przykrytych ceratą, z brezentowym dachem jak baza-
rowe stoiska. Czytałam w gazecie, że świątynia planowała 
sprowadzić oktanormę z Niemiec, ale widać jeszcze nie w tym 
roku. Całą energię włożono w stroiki ze wszelkich rodzajów 
zbóż, drewniane świątki, wieńce z polnych roślin, wierzbowe 
plecionki, gałązki rajskich jabłoni. Egzotyczne owoce też się 
znalazły, a jakże. Moim zdaniem całkiem niepotrzebnie. Ledwo 
je było widać pośród wszystkich tych dekoracji. Ale zastaw się, 
a postaw się; stara polska tradycja. Już je poświęcono, żeby się 
to wszystko do soboty nie zepsuło.

– Mogę zerknąć?
Ochroniarze popatrzyli się po sobie. Potem na Pawła.
– Pani od Dobromiły, znaczy? 
– Prywatne śledztwo prowadzę – powiedziałam. – Spokojnie. 

Niczego nie będę dotykać.
Nie mam szóstego zmysłu, ale trauma dobrze go zastępuje. 

Gdy nachyliłam się nad ołtarzem, aż mi włoski stanęły dęba 
na rękach. Nie naprawiono zniszczeń, być może na polece-
nie kapłanki, która sama próbowała złapać świętokradcę. 
Widziałam, czego brakuje.

Sądziłam wcześniej, że złodziej złapał losowy wianek pod 
nieuwagę ochrony, ale takiej bezczelności się nie spodziewa-
łam. Zniknęły świeczki pośrodku oraz posążek Żywii, cen-
tralny element ołtarza. I tyle, poza tym nie naruszono nawet 
kłosa ze stroików dookoła. Jakby zaginione wota same wyle-
witowały. A znaki ochronne nakreślone na ceracie pozostały 
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nienaruszone. Poczułam, jak tężeję wewnętrznie, jak niepokój 
przelewa się z krtani do płuc i palców. Oczy miałam szeroko 
otwarte. Gdybym mrugnęła, zobaczyłabym czarną toń jeziora 
oraz przesuwający się wzdłuż zarośli kobierzec lśniących łusek.

Kto to zrobił? Jak? I najważniejsze – po co?
Zepchnęłam uczucia w głąb żołądka, aby gromadziły się 

jak bezoar, chorobie wrzodowej na pożywkę. Popatrzyłam na 
ochronę.  Już raz im ktoś świsnął wota sprzed nosa i nawet 
go nie zapamiętali. Nie protestowali tylko dzięki obecności 
Pawełka. Raczej nie dadzą mi przeprowadzić wieszczego rytu-
ału przed ołtarzem. Na szczęście żyliśmy w ostatniej dekadzie 
milenium i mogłam skorzystać z możliwości technologii.

Wyciągnęłam z torby polaroida i jak porządny detektyw, 
z poważną miną opstrykałam cały ołtarz. Nie tylko nie pró-
bowali mi przeszkodzić; poprosili, żebym strzeliła im fotkę. 
Pawełek, który doskonale zrozumiał, co robię, aż złapał się za 
głowę, a potem ponaglająco zerkał w moją stronę. Ale dobry 
prestidigitator nigdy nie przerywa sztuczki w połowie, więc 
opisałam jak działa aparat, wręczyłam zdjęcie i nawet obserwo-
wałam razem z nimi, jak nabiera wyrazistości. Rozstaliśmy się 
w szampańskim humorze.

Przynajmniej w przypadku ochroniarzy nie był udawany.

***

Oddalałam się tak szybko, że Pawełek musiał mnie gonić, 
co przy naszej różnicy wzrostu było dużym wyczynem. Dość 
prędko dostałam zadyszki; mówią, że rzucenie papierosów 
szybko poprawia wydolność płuc, ale tydzień chyba nie wystar-
czy. 

Oparłam dłonie na kolanach. Znajdowaliśmy się pod jakimś 
blokiem, na podwórku; dzieci bujały się na huśtawce, jedno 
przekrzykiwało się z matką wyglądającą z czwartego piętra. 
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Chwilę później z okna wyleciał obły przedmiot opakowany 
w folię aluminiową, prawdopodobnie kanapka. 

– Słuchaj, Paweł – zaczęłam. – Ta oferta pracy nadal aktu-
alna? Bo chyba muszę porozmawiać z Dobromiłą.

– No, ja myślę – rzucił mi wrogie spojrzenie. – Zrobiła pani 
zdjęcia do rytuału. Przydałoby się pozwolenie.

– Postaram się o nie retroaktywnie… – potarłam czoło. – 
Słuchaj, ona się nie zna na moim fachu. Nie ma mojej wiedzy. 
Ale tu nie trzeba Sherlocka, żeby się domyślić, że jeśli ktoś 
kradnie poświęcone artefakty kultu Żywii, obchodząc się z nimi 
jak z jajkiem, żeby nie naruszyć zawartej w nich magii, to ma 
plany związane z tą magią.

Pawełek z ponurą miną strzelił knykciami.
– Usłyszałem dość. Od tej pory nie odstępuję pani nawet na 

krok. Pani go zidentyfikuje, a ja się na niego zasadzę.
Popatrzyłam w górę, na jego zaciętą szczękę, zmarszczoną 

brew oraz herkulesową posturę. Paweł dźwigał ciężary, a poza 
tym zakuwał do kolokwiów z biochemii, szczepił sadzonki i pil-
nował dożynkowych ołtarzy. Mogłam się założyć, że w czasie 
wolnym przeprowadza staruszki przez jezdnię, a w domu odku-
rza i zmywa naczynia bez polecenia mamy.

– Pawełek, bez urazy. Ale czy ty w ogóle w życiu się z kimś 
biłeś?

– Mnóstwo razy – skłamał bez zmrużenia oka. Patrzyłam 
dalej. Skapitulował. – No dobrze. Kiedyś, w podstawówce. 
Teraz nie muszę. Skąd pani wiedziała?

– Wiem różne rzeczy – rozejrzałam się. – Taki zawód. 
Znajdźmy kawałek chodnika wolny od dzieci, może być za 
śmietnikiem. W miarę równe płyty, żeby się dało kredą poryso-
wać. Czas na odrobinę magii dywinacyjnej.

– A to ja tak mogę? To nie jest wiedza tajemna?
– Nie, tylko trochę hermetyczna – odparłam. – Mogę nawet 

powiedzieć, skąd odkserowałam rytuał. Skoro już się uparłeś 
mi towarzyszyć, przecież ci nie zabronię.
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***

Rytuał, który chciałam przeprowadzić, najlepiej działał 
po zachodzie słońca, ale w sierpniu musiałabym czekać do 
dziesiątej. Wybrałam więc skrawek cienia pod śmietnikiem, 
a potem kazałam Pawełkowi, żeby stanął w pewnej odległości 
i straszył ludzi. Nie miałam ochoty na tłum gapiów, a już jakaś 
dziewczynka w okularach i różowym sweterku podkradała się 
od strony trzepaka.

– Bu – rzuciłam w jej stronę. Uciekła.
Zaczęłam od kręgu symboli alchemicznych na chodniku. 

Luna, Merkury, Saturn, dokładna kompozycja nie miała aż tak 
wielkiego znaczenia, jak ogólna wymowa: iluzja, wieści, los. 
Używałam kredy poświęconej podczas zimowego przesilenia, 
kiedy na całej Ziemi otwierają się wrota nieczasu. Podobnie jak 
przy budowaniu wieży z kart, grunt to stabilna podstawa.

Pośrodku kręgu ułożyłam zdjęcia ołtarza. 
Każdy kult ma swoją wersję magii dywinacyjnej. Żeby pozy-

skać informacje, kościejowcy powołują się na dusze zmarłych, 
a wyznawcy Żywii wzywają duchy natury. W moim przypadku 
najbezpieczniej użyć jakiejś bezpostaciowej mocy. 

Wyjęłam buteleczkę z opalizującym ekstraktem. Pawełek 
obserwował mnie z fascynacją.

– Co to jest?
– Skoncentrowane światło księżyca – odparłam.
– Serio? 
Skinęłam głową.
– Skąd w ogóle się bierze coś takiego…?
– Destyluję na pajęczynach podczas pełni – odkorkowałam 

buteleczkę. Znad szyjki umknęła odrobina świetlistej pary. – 
Montuję konstrukcje z patyków od szaszłyków, zawieszam na 
balkonie wczesnym latem i czekam, aż się zapuszczą. W grę 
wchodzi jeszcze dym z kilku ziół i odpowiednie słowa mocy. 
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Składałam kiedyś pająkom ofiarę z ćmy, ale od tamtej pory 
ulepszyłam procedurę.

Przechyliłam fiolkę. Każdy symbol dostał hojną kroplę eks-
traktu.

– Czyli co, moc Chorsa? Luny…?
– Bezaspektowa. Przeszła już z nieczasu do świata natu-

ralnego, do kręgu życia, istnieje w czasie ludzkim. Należy do 
wszystkich, więc może i należeć do mnie, podobnie jak inne 
naturalne esencje. Bardzo bezpieczna technika. 

– Aha, czyli istnieją mniej…
– Mhm – teraz wyciągnęłam na wpół wypalony znicz, 

zabrany z cmentarza po Dziadach. Ustawiłam go obok zdjęć. 
Narysowałam podstawę, dodałam magii, teraz jeszcze wyzwa-
lacz. – Istnieją różne sposoby na pozyskanie mocy mistycznej 
bez wzywania bóstw. Język tajemnych symboli, bardziej zło-
żonych niż te tutaj – wskazałam znaki narysowane kredą. – 
Imiona aniołów. Runy. Portale do nieczasu. Uwięzione demony. 
Święte miejsca. Wtedy wchodzimy w obszar autentycznych 
zaklęć, bezpośrednio kradniemy moc bogów poprzez barierę 
dzielącą ich świat od naszego. Ale to już jest narażanie się na 
konkretne problemy, zwłaszcza jeśli chodzi o mnie.

– I pani mi tak wszystko mówi…? Przecież każdy może się 
tego nauczyć..

– Tak. Podobnie jak biochemii. Wpuściłbyś mnie do pra-
cowni, żebym bez przeszkolenia, nie wiem co tam robicie… 
badała DNA albo co…

W oczach Pawła błysnęło zrozumienie.
– Ach.
– No właśnie. 
– Zaraz, to znaczy, że złodziej, tak jak pani…?
– Tego właśnie próbujemy się dowiedzieć – pstryknęłam 

zapalniczką przy knocie znicza. – Może znać trzy zaklęcia na 
krzyż i nie stanowić zagrożenia. Może jest kompletnym laikiem, 
a wota przekazał wrogiemu bóstwu w zamian za jakąś korzyść. 
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Któremu – to się rozumiało samo przez się. Kościejowcy, 
w szczególności nekromanci Czernoboha, byli z gruntu nie-
przyjaźni kultowi Żywii. Ale spekulacje mogły zaczekać. 

Pochyliłam drgający płomień nad trzema fotografiami; siwy, 
chemiczny dym buchnął z laminowanego papieru, uwolnione 
światło księżyca spłynęło z symboli w ogień. Inkantowałam 
cichym, niskim głosem, kładąc nacisk na każdą sylabę. Słowa 
skapywały jak roztopiony ołów. Improwizowałam; liczyła się 
intencja.

– Przyjdź, chwilo ukradziona niebu/ Półklatko bez obser-
watora/ Czasie nigdy niewidziany. Ukaż się/ Nagi jak duch/ 
Pokazem slajdów / Indonezyjskim teatrem cieni./ Objaw, co 
ukryte.

W rozświetlonym dymie formowały się kształty. Zobaczyłam 
miejsce zbrodni – i sądząc po cichym „och”, które dobiegło mnie 
zza pleców, zobaczył je także Paweł. Świeczki i posążek, jedyne 
wyraźnie widoczne elementy dekoracji, wciąż tkwiły pośrodku 
ołtarza, a dwóch ochroniarzy siedziało spokojnie na krzeseł-
kach. Jeden czytał gazetę, drugi przysypiał. Nie potrafiłam 
stwierdzić, czy to ci sami, których spotkałam przed chwilą, ich 
sylwetki były zamazane. 

Kradzież wydarzyła się błyskawicznie. Spodziewałam się, 
że sprawca użył magii, żeby pozostać niewidocznym. Albo że 
zahipnotyzował strażników, sięgnął po łupy telekinezą, cokol-
wiek. Zastanawiałam się, jak zneutralizował runy ochronne, 
które nie pozwalały dotykać ołtarza osobom niepowołanym ani 
stosować wobec niego mocy innych bóstw. Okazało się, że nie 
musiał.

Z fascynacją obserwowałam kształt wielkości dłoni, który 
wspiął się po nodze stołowej, z niesłychaną zwinnością, nie 
naruszając żadnych innych przedmiotów, pochwycił figurkę, 
a później dwukrotnie jeszcze wrócił po świeczki. Z początku nie 
umiałam rozpoznać, z czym mam do czynienia. Pająk? Ruszał 
się za szybko. Aż wreszcie, gdy zatrzymał się na ćwierć chwili, 
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zobaczyłam, że dosłownie widzę dłoń. Trupią, wyschniętą, 
z resztkami ciała opiętymi wokół paliczków. Usłyszałam pełen 
grozy szept Pawła. „Kościejowcy”. Nie miałam mu za złe 
pomyłki. To była pierwsze racjonalne skojarzenie, całkiem 
oczywisty wniosek, jeśli ktoś nie miał mojej wiedzy. Żaden twór 
praktykującego kościejowca nekromanty nie ominąłby boskich 
run. I nie tylko światło księżyca można było zachachmęcić 
bogom.

 – Och, skurwysyn – powiedziałam cichutko. – Filmów się 
naoglądał.

***

Musiałam zrobić na Pawełku wrażenie, bo nie odezwał się ani 
słowem, gdy powoli sprzątałam po rytuale, starając się ukryć, 
że trochę trzęsą mi się ręce. Moja przepastna torba mieściła 
też butelkę po sprajcie, wypełnioną wodą z kranu. Zmywałam 
poświęconą kredę, żeby przynajmniej trochę zamazać symbole. 
Znowu jakieś dziecko zajrzało za śmietnik, pisnęło w teatral-
nym przerażeniu i umknęło. Odniosłam wrażenie, że podwórko 
właśnie zajmowało się kreowaniem nowej osiedlowej legendy.

– Nie wiedziałem, że nieteistyczne rytuały są takie potężne – 
zagadnął wreszcie. 

– Przeważnie nie są – mruknęłam. – Ten nie był.
– Bardzo dokładny jak na dywinację. 
– Tak – ze sporym samozaparciem szorowałam chodnik 

mokrą szmatką. – Między innymi dzięki temu wciąż dostaję 
zlecenia. Moje zaklęcia nie są potężne, szybkie ani niezawodne. 
Ale, w razie sukcesu, bardzo dokładne. Żadnego boga, który 
chciałby wtrącić swoje trzy grosze. I na tym właśnie polega 
problem.

– Kościejowcy to sprawa polityczna… – zawahał się Paweł. – 
Mam… znajomych na pakerni. Nie kolegujemy się bardzo, ale 
mnie szanują. Mogliby wiedzieć to i owo. 
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– To nie są kościejowcy. To nieteista – odparłam. – Niestety, 
lepszy, niż ja.

– Widziałem tę… rączkę.. Nie wiedziałem, że to możliwe bez 
błogosławieństw Czernoboha.

– O ile mi wiadomo, fachowy termin brzmi Rąsia.
– Oglądała pani film?
– Czytałam w gazecie. Nie oglądam wideo, kineskop 

działa jak lustro. Do kina przecież nie pójdę – przeczesałam 
krzywo przystrzyżone włosy. – Wiesz, ja ich wszystkich znam. 
Wszystkich, którzy się liczą. Połowę od razu mogę wykluczyć, 
teoretycy, albo brzydzą się energią śmierci. Bo z tego właśnie 
korzysta nekromancja: nie z esencji życia, ale z przebiegunowa-
nej energii śmierci. Kościejowiec w ogóle nie umiałby stworzyć 
takiej filigranowej zabawki, oni działają z rozmachem, jebut, 
tutaj szkielet, tam zombi. To jest zegarmistrzowska robota. 

– Pani Kasiu – Paweł wyprostował się nagle, w jego oczach 
zabłysło coś nieprzyjemnie. – Energię śmierci trzeba przecież 
zdobyć, tak jak pani zdobywa światło księżyca. Czy ten niete-
ista jest mordercą?

Pokręciłam głową.
– Równie dobrze może być grabarzem. Albo rzeźnikiem. 

Albo nawet laborantem uśmiercającym króliki doświadczalne…
– Raczej myszy – wtrącił Paweł.
– Nieważne – machnęłam ręką. – Ważne, żeby go zidentyfi-

kować. Poświęcone wota bogini życia, zdobyte za pośrednic-
twem przebiegunowanej energii śmierci? Nie mam pojęcia, co 
i na czyje zlecenie ten człowiek planuje, ale to musi być coś 
grubszego.

– I wtedy go pani unieszkodliwi? – upewnił się Pawełek.
Zerknęłam na niego spod oka.
– Jeszcze mi życie miłe. Podam dane osobowe moim zlece-

niodawcom. Może Dobromile, jeśli dojdziemy do porozumie-
nia. I niech się wszyscy ekumenicznie do spółki bujają. Ja go 
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zamierzam obchodzić z daleka. Nieważne, ile mi zapłacą. Nie 
ten kaliber.

– Szklarnię nadzoruje – powiedział Paweł.
– Co?
– Dobromiła. Remontują cieplarnię roślin tropikalnych 

w Ogrodzie Botanicznym. Przebywa tam częściej, niż w Świętym 
Gaju, bo bez urazy…

– Też jest do remontu – westchnęłam. – W takim razie, Pawle, 
przepraszam za kłopot, ale chciałabym znów poprosić o twoją 
pomoc. Ja się w szklarniach bardzo denerwuję. Zwłaszcza 
w obecności głównych kapłanek.

Powaga w oczach Pawełka zgęstniała jak chmura gradowa. 
Nie znał dokładnej natury mojej klątwy – nie wyjawiłam jej 
nikomu, żeby przypadkiem nie zamknięto mnie w odosobnieniu 
dla świętokradców. Ale ponieważ czasem współpracowaliśmy, 
zasługiwał na część prawdy. Wiedział, że lustrzane powierzch-
nie są wrotami nieczasu, jego podwodnej, zaświatowej części. 
Miał pewne pojęcie o tym, że po drugiej stronie coś groźnego 
tylko czyha na zaproszenie, żeby wejść i mnie pożreć. Rozumiał, 
że byłam odpowiednikiem chodzącego niewybuchu. Nie zdawał 
sobie sprawy… no właśnie, z kalibru.

– Nie, oczywiście, ma się rozumieć – pospieszył. – Sprawdzę, 
czy nikt nie używa żadnej magii. W razie czego poproszę 
Dobromiłę, żeby do pani wyszła. Zagrożenie, to znaczy mam na 
myśli zagrożenie dla pani… 

– Daruj sobie – ziewnęłam, markując znużenie. – Pogadamy 
jutro.

A wcześniej, pomyślałam sobie, zajrzę jeszcze do pana 
Marka. Zaniosę mu gnoma. Takie banalne, urocze zlecenie 
powinno mi trochę poprawić samopoczucie. 

***
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 Cepeen niedaleko mojego bloku miał zakratowane okna 
i perunowy maszt od frontu, który wandale chętni szybkiego 
zarobku dewastowali co najmniej raz w miesiącu. Maleńka 
stacja benzynowa dzielnie broniła się przed kradzieżami i napa-
dami dzięki ochronie boskiej oraz ludzkiej, chociaż nie byłam 
pewna, czy dwóch stróżujących tam schaboszczaków nie nale-
żało po prostu do konkurencyjnej mafii. 

Tuż obok znajdował się samochodowy warsztat pana Marka, 
przestronna buda z pustaków i blachy falistej. Przed nią zawsze 
stało parę aut – przeważnie lubelska średnia, fiaty, warszawy 
i polonezy, jednak zdarzały się i beemki. Nie podejrzewałam go 
o nic gorszego niż cofanie liczników i używanie części zamien-
nych z trzeciej ręki, ale musiał się zapewne opłacać zarówno 
krasnoludkom, jak i gangsterom.

Drobinki kurzu unosiły się w porannym ostrym świetle. 
Kapłani rozpędzali już chmury przed sobotą i chociaż dziś 
niebo nie krwawiło. Brudnobiały budynek, poznaczony zacie-
kami, jawił się w kontrastach jak wycięty z papieru, z szyldem 
o jaskrawoczerwonych literach na żółtym tle. Na drzwiach 
wjazdowych dla aut odsprejowano zarówno katolickie krzyże, 
jak i ochronny symbol Swaroga; nad wejściem do warsztatu 
zawieszono podkowy. Nie takie dla turystów, ale prawdziwe, 
używane do zdarcia, cienkie i zardzewiałe. Wyobraziłam sobie, 
że przodek pana Marka prowadził kuźnię, obsługa pojazdów 
z dziada pradziada, całe pokolenia zażywnych wąsaczy o spra-
cowanych palcach. Ale najpewniej mechanik kupił je po prostu 
na pchlim targu.

Stałam przed drzwiami jak drapieżny ptak na czujce, 
spięta i zgarbiona, mrużąc oczy w poszukiwaniu lustrzanych 
powierzchni dostatecznie dużych, żeby zmieścić głowę żmija. 
Przez małe lusterka mógł tylko obserwować mnie z nieczasu, 
jak łuskowaty podglądacz; przejdzie głowa, to i przejdzie 
cała reszta. Ale szyb nie myto od miesięcy, a kałuże zeskoru-
piały od wczoraj w rdzawobrązowe błocko. Tylko ślady opon 
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prowadzące do wjazdu świadczyły o tym, że jeszcze parę 
godzin temu w zagłębieniach w asfalcie gromadziła się woda.

Nie dostrzegałam żadnych luster, ale coś wciąż nie dawało 
mi spokoju. Czy pan Marek zostawił przed drzwiami barierę 
z poświęconej soli, jak mu doradzałam? Nie mogłam tego 
sprawdzić. Dlaczego czułam, jakbym zapomniała o czymś 
ważnym? Czyżby w konfrontacji z drugim specjalistą, poten-
cjalnie potężniejszym – nic dziwnego, nie mogłam korzystać 
ze wszystkich dostępnych nieteistom źródeł mocy – moje lęki 
zaczynały się wymykać spod kontroli? Wzruszyłam ramionami 
i wcisnęłam dzwonek.

 Pan Marek ze zmęczenia zaczynał przypominać pandę, 
a jego sweter powinien trafić do pralki tydzień temu. Na mój 
widok pod wąsami zadrgały mu usta, jakby zapomniał, że umie 
się uśmiechać. To musiała być chyba inwazja gremlinów gorsza 
niż w amerykańskim filmie. Nie, żebym go w ogóle widziała. 
Mój repertuar kończył się na Poszukiwaczach zaginionej Arki. 

Podniosłam reklamówkę z gnomem. 
– Proszę wejść – szeroko otworzył drzwi.
Wtedy dopiero połączyłam kropki. Kłopoty mojego klienta 

zaczęły się cztery dni temu. Przez cały ten czas codziennie 
boska krew sączyła się z nieba. Tymczasem ślady opon przed 
wjazdem ciągnęły się od wczorajszej kałuży, jakby wcze-
śniej auto przejechało dłuższy kawałek trasy po suchym. 
Marek twierdził, że zamknął interes. Kłamał? Dlaczego? A jeśli 
to samochód klienta sprzed kilku dni, który dotąd stał na 
zewnątrz, albo jego własne auto – po co wjeżdżać do warsztatu 
i narażać je na awarię?

Wzdłuż moich ramion przepełzł dreszcz. Uświadomiłam 
sobie ciężar kabury pod ramoneską i kształt paczuszki z solą 
w kieszeni. Z warsztatu pana Marka mój blok było widać dosko-
nale. Czy aby na pewno przypadkiem spotkałam go w katedrze? 
Jechałby za mną przez całe miasto? Po co?
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– I jak to będzie wyglądać, pani Kasiu? – zapytał z niepoko-
jem w głosie. Popatrzyłam na jego szpakowate wąsy, po których 
pewnie można by prześledzić jego jadłospis z całego tygodnia 
i uszło ze mnie powietrze.

– Proszę najpierw otworzyć garaż – wskazałam na drzwi. – 
Żeby się… eee… złe wapory wywietrzyły.

Jeżeli rzeczywiście planował coś podejrzanego, obydwoje 
będziemy widoczni z daleka. Ostrożności nigdy zbyt wiele. 
A poza tym, szczerze mówiąc, zarówno warsztat, jak i pan 
Marek potrzebowali przeciągu.

Na moją prośbę mechanik zareagował nietypowo. Na jego 
twarzy odmalowało się zmieszanie; obejrzał się za siebie w głąb 
kanciapy. 

– Pani zaczeka.
Wszedł do środka i zamknął za sobą drzwi. Wsadziłam ręce 

do kieszeni kurtki, brwi niemal podjechały mi do linii włosów. 
Czyli jednak kombinował. Ale zdolności do racjonalnego myśle-
nia już mi wróciły, nie oglądałam się na własny cień. Przyszło 
mi do głowy najprostsze wyjaśnienie związane z autem, któ-
rego pan Marek nie chciał pokazywać światu. Było trefne, albo 
należało do kogoś, kto żył na bakier z prawem. Wyobraźnia 
podpowiedziała mi wyraz twarzy gangstera, któremu mechanik 
próbuje wyjaśnić, że ma problem z gremlinami. W takiej sytu-
acji dowolna ilość święconej soli nie pomoże na spokojny sen. 

Mniej więcej przez pięć minut nasłuchiwałam szurania, prze-
suwania i klekotania. Wreszcie zaskrzypiały drzwi wjazdowe. 
Pan Marek odsunął jedno skrzydło, potem drugie. Samochód 
był starannie zakryty plandeką. Spodziewałam się nie lada 
ferarri, ale spod brezentu wyzierał rozpoznawalny na pierwszy 
rzut oka kształt fiata 126p. Tyle nerwów o kradzionego malu-
cha?

Zaczęłam lawirować między porzuconymi narzędziami 
i kablami. Mechanik pokazywał mi ślady działalności gremli-
nów – tłustą plamę tam, gdzie niedawno przewrócił się kani-
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ster z olejem, kokardę uplecioną z przewodów elektrycznych, 
pozrzucane z półek pudełka. Zwykle zapalam gromnicę, żeby 
wykryć ślady nieczasu. Reaguje z mocą każdej nieludzkiej 
istoty czy też bóstwa. Poza Bogiem religii katolickiej, ale na to 
mam inne sposoby. W warsztacie nie ośmieliłam się paradować 
z otwartym płomieniem, ścisnęłam tylko zimny knot palcami 
i zostawiałam w podejrzanych miejscach odciski z sadzy, sta-
rannie rozmazane, żeby nie miały moich linii papilarnych. Zero 
reakcji, nic nie znalazłam – może ślady mocy już zwietrzały. 
Tym lepiej, nie będę musiała dodatkowo ich wywabiać.

Mechanikowi kazałam się trzymać z daleka i na wszelki 
wypadek robiłam dużo hałasu. Na moją prośbę pozasłaniał 
wszystkie samochodowe lusterka. Były za małe, żeby posłużyć 
za wrota do nieczasu. Ale paraliżowała mnie myśl, że z pod-
wodnego świata można śledzić każdy mój ruch, jak w ukrytej 
kamerze.

– Nie zostawiły żadnych klątw – powiedziałam. – Ale panie 
Marku, muszę jeszcze sprawdzić samochód.

– Pani Kasiu… – zająknął się mój klient.
– Proszę pana, ja zawsze zachowuję dyskrecję – powiedzia-

łam, uchylając plandekę. – Niezależnie od historii tego auta, nie 
ma się czego obawiać.

Słowa uwięzły mi w krtani.
Pod brezentem dostrzegłam pomarańczowy lakier. 
To znaczy, wiele fiatów 126p polakierowano na pomarań-

czowo. Nadal jeździły po ulicach. Serce podskakiwało mi za 
każdym razem, gdy takie auto mignęło mi w polu widzenia. 
Już się zdążyłam nauczyć, że jest ich więcej, niż to rozsądne 
i pożyteczne. Ale ten jeden miał po lewej stronie dużą brązową 
łatę przy reflektorze i na drzwiczkach, bo zetknął się z wiej-
ską bramą przy silnym wietrze i w warsztacie nie było innego 
koloru. W latach osiemdziesiątych w ogóle niczego nie było, 
salceson na kartki, cukier na kartki. A ojciec Gracjana w więzie-
niu. I nikt nie wiedział, czy wróci żywy, czy nieumarły. I dlatego 
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właśnie pewnej krótkiej czerwcowej nocy, całą trójką, Gracjan, 
Joasia i ja, popełniliśmy najgorszy błąd naszego osiemnastolet-
niego życia.

***

Maluch trząsł się na błotnistej wiejskiej drodze. Otwarte 
okna ledwo pomagały na zaduch. Gracjan prowadził, bo 
on jeden miał prawo jazdy i auto odziedziczone po wuju. 
Siedziałyśmy obie z tyłu, ściśnięte jak sardynki razem z klatką 
z czarnym kogutem na kolanach Joasi. Ptak cuchnął, skrzeczał, 
a przy każdym podskoku w koleinach szamotał się tak, że jego 
doraźna cela uderzała w oparcie przedniego siedzenia. 

– Trzymaj go, no, jak ty go trzymasz?! – zawarczał Gracjan.
– Nasrał mi na spodnie! – zawołała Joasia. – I na twoją tapi-

cerkę.
– Skurr… 
– Ała ała, teraz mnie dziobie!
– Dawaj mi tego koguta – złapałam za klatkę i popatrzyłam 

zwierzęciu prosto w oczy. – Ty, morda w kubeł, bo będzie rosół.
Kogut wydał z siebie kilka oburzonych gdaknięć, a potem 

zamilkł.
– Patrz no, zamknął dziób – ucieszyła się Joasia.
– Bo Kasa ma irokeza, to on myśli, że ona jest większym 

kogutem. 
– Bardzo śmieszne, Gracjan.
– No, dziewczyny! Dojechaliśmy już.
Łódka kołysała się przywiązana sznurkiem do porośniętego 

mchem pomostu. Spod niebieskiej farby przezierało pociemniałe 
drewno, a na dnie zgromadziła się woda. Ściągnęłam trampki 
i skarpetki, wcisnęłam do tornistra, podwinęłam nogawki 
sztruksów. Gracjan, pochylony nad otwartym z przodu 
bagażnikiem fiata, wyjął plecak i siekierkę. 
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– Kasa, teraz ty go niesiesz – zarządził Gracjan. – Silniejsza 
jesteś.

Zabrałam klatkę ze zwierzęciem, a on, zawinąwszy rękawy 
kraciastej koszuli, pomógł Joasi wejść do łódki. Nasza trójka 
trzymała się razem od zawsze, ale od studniówki równowaga 
coraz bardziej przesuwała się w stronę dwa plus jeden. Asia 
jeszcze się przede mną krępowała, Gracjan nie. Było mi trochę 
przykro i starałam się sobie wytłumaczyć, że to naturalna kolej 
rzeczy. Zaraz po maturze zrobiłam sobie czub (teraz nieco 
zmaltretowany sklepieniem malucha) i sama pojechałam na 
festiwal do Jarocina.

Ale potrzebowali mnie tutaj, no. 
Gracjan miał dopełnić ofiary, bo z naszej trójki mieszczu-

chów on był mężczyzną, w zeszłe święta nawet zabił karpia. 
Zwykle robił to jego ojciec. Nie przyznałam się, że widywałam, 
jak moja babcia ze wsi bez zmrużenia oka dokonywała egzeku-
cji kurczaków, jeszcze padłoby na mnie.

Słońce czerwieniało nad powierzchnią wody, gdy dobiliśmy 
do brzegu wyspy. Przywiązując łódkę do konaru przewróco-
nego drzewa, zostawiałam odciski stóp na błotnistym piasku. 
Pamiętam, że cięły komary, a w leszczynach śpiewały zięby. 
I że wysypały się już pierwsze poziomki. Jako jedyna zabra-
łam ręcznik i pożyczałam, żeby wszyscy wysuszyli nogi, bo do 
naszego celu szło się przez pokrzywy, bez butów słabo.

– To tutaj.
Po starej kącinie Welesa, splądrowanej i zbezczeszczo-

nej w czasach Dziwnej Wojny, gdy przemieszały się światy 
i wymiary, pozostał tylko na wpół zapadnięty w ziemię omszały 
murek. Od metafizycznego ciężaru tego miejsca zatykało nam 
dech w piersiach. Magia w powietrzu miała metaliczny smak.

– I mówisz, że boga tu nie ma – szepnęła Joasia.
– Nie ma, nie ma – Gracjan wcale nie emanował pewnością 

siebie, jak przed chwilą. – Można braść.
– Ale czarny kogut to jego święte zwierzę – rzuciłam.
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Gracjan wyciągnął z plecaka zmięty jasnoniebieski zeszyt. 
– Tu wszystko zapisałem – odparł. – Jak przekierować boski 

aspekt z nieczasu w czas ludzki bez zwracania jego uwagi, jak 
przefiltrować moc, jak ją utrwalić w amulecie. Możesz przej-
rzeć, każdy szczegół mam dopracowany. 

Żadne z nas nie wypowiedziało imienia Welesa. Niby go tutaj 
nie było, ale zdrowy rozsądek nakazywał ostrożność. Nie tylko 
ze względu na niego. Kulty Welesa i Czernoboha darzyły się nie-
nawiścią. Weles uważał nieumarłych za abominację, zakłócenie 
naturalnego porządku i cyklu życia. Dla kapłanów Czernoboha 
nekromancja była sakramentem. Nikogo nie prześladowali tak 
mocno w kościejowej Polsce, jak nielicznych wiernych starego 
boga śmierci. Wszyscy czuliśmy, jak drży bariera między świa-
tami tu, w świętym miejscu, najdłuższego dnia roku. Imiona 
bogów odbijały się echem w nieczasie. Nigdy nie było wiadomo, 
który nadsłuchiwał.

Na razie inicjatywa należała do nas.
– Daj spokój, i tak nie zrozumiem, brak mi cierpliwości do 

takich rzeczy. Czarnoksięstwo to twoja broszka.
Przyjął komplement ze spokojem. Gdyby tylko nam się 

udało! Amulet zdolny leczyć z wampiryzmu i zombizmu, nisz-
czyć szkielety oraz licze. Opozycja zyskałaby potężną broń. 
Może przestalibyśmy się bać, że wjadą ruskie czołgi.

– Zaczniemy po zachodzie słońca.
Jednak zeszło nam dłużej. Gracjan chodził z krawieckim 

centymetrem, złoszcząc się, mówiąc do siebie, trzy razy popra-
wiając położenie każdej świeczki. Nie da się narysować penta-
gramu w zaroślach, więc zatknęliśmy zaostrzone patyki między 
pokrzywiskiem a krzewami dzikich malin, po czym powią-
zaliśmy je sznurkiem. Joasia martwiła się, że zawilgnie nam 
rozpałka na rytualne ognisko, ale pomyślałam o tym wcześniej 
i zabrałam w butelce trochę benzyny. Trzymaliśmy w bagażniku 
dwa zapasowe kanistry, bo nigdy wiadomo, kiedy będzie na 
stacji, a poza tym nie mieliśmy więcej kartek. 
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Zmarzły mi stopy w przemoczonych trampkach. Czerwcowa 
noc wybrzmiewała żabim rechotem i miarową grą świerszczy. 
Gracjan rozebrał się do gatek, ołowiany amulet w kształcie 
czaszki zawiesił na szyi, a potem zajął swoje miejsce przy 
ognisku. Dookoła, na głazach, na świątynnym murku i dwóch 
poczerniałych pieńkach, migotały płomienie świec. Klatka 
z kogutem, który zmęczył się stawianiem oporu i teraz chyba 
drzemał, stała w trawie, obok mojej nogi. Joasia trzymała sie-
kierę, żeby w odpowiednim momencie podać ją Gracjanowi. 
Zaczął inkantację; dołączyłyśmy się do śpiewu. Moc gromadziła 
się wokół nas, gęsta jak syrop.

Gracjan gestem dał znak, że czas na ofiarę. Schyliłam się po 
ledwo widoczną klatkę.

Pusta.
Serce podeszło mi do gardła. Sprawdziłam trzy razy, 

z nadzieją, że wcisnął się w kąt – idiotyczną, bo kogut był pełno-
wymiarowy, równo pięć kilo, jak zapewniał gospodarz. Drucik, 
którym związaliśmy drzwiczki, wisiał oplątany wokół prętów 
klatki, rozdziobany na pół. Słyszałam własny puls w uszach.

– No co jest, Kasa? – teatralnie szepnął Gracjan.
Rozejrzałam się za kogutem, z płonną nadzieją, że siedzi 

gdzieś w krzakach. Daleko przecież nie mógł uciec. Mignął 
nade mną jakiś cień, więc uniosłam wzrok. Z początku myśla-
łam, że patrzę na poczerniały pień ogromnego drzewa uginają-
cego się na wietrze, ale przecież wiatru nie było, tylko delikatny 
zefirek poruszał liśćmi. Mój mózg nie chciał uwierzyć w to, co 
widziały moje oczy: cielsko szerokości starego dębu, pokryte 
drobną, czarną łuską, wyłaniające się z jeziora powolnym, płyn-
nym ruchem.

– Gracjan! Joasia! – zakrztusiłam się.
Wezwaliśmy boską moc i bóg odpowiedział.
Gracjan się mylił. Korzystał z błędnych źródeł albo źle je 

zinterpretował. Wyspa była przesycona magią nie wskutek 
obecności starej świątyni, lecz odwrotnie. Kącinę wybudowano 
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pośrodku pradawnego węzła mocy, gdzie granica między świa-
tem ludzkim a boskim ulegała zatarciu. Boga w niej nie było, 
gdyż wielki żmij, jeden z pierwotnych aspektów Welesa, spał 
pogrążony w letargu pod powierzchnią wody, na wpół zanu-
rzony w nieczasie, owinięty wokół wyspy. Świątynia na lądzie 
zawsze służyła tylko ludziom.

Wtedy jeszcze tego nie rozumiałam. Wtedy wiedziałam tylko, 
że wbrew przewidywaniom bóg odpowiedział, nie okazaliśmy 
mu szacunku i nie mieliśmy dla niego ofiary. A kiedy mój wzrok 
napotkał bezdenne złote ślepia, zachwiałam się od ciężaru 
boskiej uwagi, obejmującej mnie i tylko mnie ze straszliwym 
skupieniem. I przypomniałam sobie, że w dawnych czasach, 
u świtu dziejów, zamiast ofiarnych zwierząt przyprowadzano 
Welesowi pod nóż ludzi. Ściślej mówiąc, dziewicze panny.

Nie urzeczywistnił się jeszcze, ciało miał stworzone jakby 
z gęstych chmur, które nabierały substancji z każdą sekundą. 
Półprzezroczyste skrzydła przesłaniały niebo. Rzuciłam się 
w stronę łódki, stopą zahaczyłam o korzenie, upadłam kolanem 
w błoto. Nie oglądałam się za siebie, w ogóle nie pamiętałam 
o pozostałych. Pamiętam, że ręce pokaleczyłam cumą, ale 
zanim wypchnęłam łódkę z trzcin, załadowała się do niej Joasia 
i zaczęła krzyczeć „Szybciej, szybciej!”. Żmij sunął za nami 
powoli, lecz nieubłaganie, wciąż po części osadzony w niecza-
sie, przesiąkając stopniowo do naszej, ludzkiej rzeczywistości.

Pamiętam, że kiedy niemal całkiem już materialny pysk roz-
kołysał łódkę, Joasia wypadła za burtę i uderzyła się w głowę. 
Doholowałam ją do brzegu, chociaż nos boga dotknął mojej 
łydki; wycięli mi później kawał mięśnia, który uległ nekrozie 
(teraz noga jest sprawna, ale to osobna historia).

Później rozeszły się chmury i w najkrótszą noc roku pro-
mienie księżyca padły na żmija. Niebiańskie moce ulitowały 
się nade mną, ale ofiara pozostała niedopełniona. Weles czekał 
cierpliwie po drugiej stronie, aż w mojej obecności otworzą się 
wrota do nieczasu i będzie mógł wrócić po obiecaną daninę.
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Gracjan dotarł na brzeg wpław. Joasia nigdy się nie obudziła.

***

Powolutku, z pokerową twarzą, opuściłam plandekę. Drgało 
we mnie wszystko, mrowiły dłonie, mięśnie spinały się do 
ucieczki, w żołądku zbierała się mroźna kula, zamiast gęstej 
woni papierosów i potu mój nos podpowiadał mi zapach jeziora. 
Myśl, dziewczyno, myśl, wiesz, co masz zrobić, musisz myśleć, 
otorbić się profesjonalizmem, przestawić zwrotnicę ze strachu 
na działanie. Nic ci nie grozi, to tylko wspomnienia. Chyba, że 
on gdzieś tutaj jest w warsztacie – schował się w kanciapie? 
Za budynkiem? W klopie? Przywita? Będzie szukał zemsty, 
próbował mnie skrzywdzić? Porzucił magię nieteistyczną, czy 
praktykuje dalej? 

Odetchnęłam. Mój puls zwalniał. Czy to w ogóle możliwe, 
żeby Gracjan nadal, po dekadzie, jeździł tym samym autem? 
Równie dobrze mógł je sprzedać albo oddać krewnemu, albo 
rzeczywiście mogło być kradzione. Incydent na wyspie prze-
orał moje życie; mieszkałam teraz gdzie indziej, byłam innym 
człowiekiem. Gdy proste sposoby nie zadziałały i okazało się, że 
raz naznaczona na ofiarę, nadal nią byłam, dziewica czy też nie, 
przekonałam się, że jednak mam dość cierpliwości do nauki 
czarnoksięstwa. Ale nieważne, jakiego rytuału spróbowałam, 
nadal czułam ciężką, czujną obecność w każdym zwierciadle. 
Chciałam się odciąć. Zerwać z przeszłością. Nie mogłam cofnąć 
czasu ani zwrócić życia Joasi. Nie moja wina. Nie moja wina, że 
ten koszmar wciąż do mnie wracał.

Zrekonstruowałam się wreszcie, poskładałam puzzelek po 
puzzelku i ponownie osadziłam w teraźniejszości. Trwało to 
co najmniej sto lat, chociaż w rzeczywistości musiała minąć 
chwila. Tak naprawdę nadal nie wiedziałam nic, miałam tylko 
podejrzenia związane z samochodem oraz zachowaniem pana 
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Marka, który był kiepskim aktorem i zdradzał wyraźne objawy 
stresu.

Zerknęłam w jego stronę. Ocierał czoło brudną szmatką. 
No, nie zapytam go przecież – proszę pana, czy to auto należy 
do mojego dawnego przyjaciela, który się przede mną ukrywa, 
czy też zmieniło właściciela w sposób nieautoryzowany? Albo: 
nie wie pan przypadkiem, czy właściciel tego fiata nadal para 
się magią nieteistyczną i kradnie wota z ołtarzy, żeby upichcić 
potężny rytuał niewiadomego przeznaczenia? Ja nosiłam pisto-
let – a Gracjan? Lepiej kontynuować grę, z zachowaniem naj-
wyższej ostrożności. Posmarowałam plandekę sadzą z grom-
nicy, a potem odchrząknęłam.

– Żadnej klątwy nie widzę. To i lepiej, nie trzeba tracić czasu 
na odczynianie. Gnoma zainstalujemy z tyłu, przy warsztato-
wym ołtarzu – miałam nadzieję, że mój głos brzmiał równie 
rześko, jak przed niedawnym odkryciem. – Ale najpierw wyze-
rujemy tło. 

Mechanik popatrzył na mnie pytająco. Wyjęłam paczuszkę 
ze święconą solą. 

– Trochę panu muszę warsztat przyprawić – rzekłam prze-
praszająco. – Żeby zneutralizować rezydualne moce. I żeby nikt 
i nic, prócz mnie przy ołtarzu, nie wzywało żadnej magii, zanim 
nie skończę.

Na przykład hipotetyczny wrogi nieteista. Ostrożności nigdy 
za wiele.

– Ależ proszę pani! – zaprotestował pan Marek. Zmarszczyłam 
brwi. – Ten samochód…no, on się trzyma głównie na zaklęciach. 
Jeszcze się nie zabrałem za niego. Żeby mu to nie zaszkodziło.

– I przeszedł tak badania techniczne? Mniejsza z tym, zaraz 
– oho, miałam punkt zaczepienia. Nadarzała się okazja, aby 
zadać kilka pytań. – Czyli dlatego stoi w garażu i pan się nie 
martwi, że gremliny będą w nim grzebać? Zaklinanie maszyn 
o napędzie spalinowym to wyższa szkoła jazdy, panie Marku. 
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Trudniej już tylko z elektroniką. Że tak zapytam z ciekawości 
zawodowej – do kogo należy ta bryka?

Mechanik się skrzywił.
– A taki tam… a co to w ogóle panią obchodzi? Klient jak 

klient. Ja nie widziałem, żeby sam jakieś zaklęcia rzucał. 
Z zawodu eksterminator.

– … proszę…?
– No, dezynsekcja. Pluskwy, karaluchy. Także korniki.
Zabrakło mi słów. Energia śmierci. Przez kilka uderzeń 

serca łapałam pogubione wątki i znów wchodziłam w rolę. 
Dopchnęłam emocje kolanem i zawiązałam na nich wstążeczkę. 
Bardzo się starałam, żeby po mojej twarzy niczego nie dało się 
odczytać.

– Samochód jest zakryty. Nie zaszkodzę mu. A panu eks-
terminatorowi proszę powiedzieć, że gdyby chciał porozma-
wiać o zaklęciach, to ja chętnie. Jak fachowiec z fachowcem. 
Znajdzie mnie w książce telefonicznej w dziale usług. 

Zabrałam się za pracę. Instalacja gnoma należała do zadań 
prostych, wręcz rutynowych. Nie igrałam z mocami pokrew-
nymi boskim, nie używałam skoncentrowanej esencji. Znałam 
wiejskie gospodynie, które od ręki potrafiły skompletować 
podobny rytuał i nikt ich nie nazywał wiedźmami, ba; nauczy-
łam się tego od jednej z nich.

Najpierw oprószyłam warsztat solą. Właściciel auta mógł 
nadal przebywać w okolicy, a lepsza byle jaka ochrona przed 
wrogą magią niż żadna. Następnie zamiotłam sobie kawałek 
betonowej wylewki z tyłu warsztatu, tuż obok naściennej 
kapliczki z wizerunkiem Jezusa i symbolami kilku zupełnie nie-
związanych z nim bogów. Z pomocą szablonu wytyczyłam kredą 
okrąg, który następnie oblepiłam wałeczkami z gliny rzeźbiar-
skiej. Całe koło pośrodku posypałam czarnoziemem i suszem 
ziołowym – bławatki, koniczyna, dziurawiec. Pośrodku usta-
wiłam figurkę rumianego, serdecznie uśmiechniętego gnoma. 
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I podśpiewując „Gdzie strumyk płynie z wolna”, rozbiłam mu 
na głowie jajo.

W naszej kulturze obrzucanie jajami ma wymowę negatywną, 
ale w języku magii jajko jest symbolem życia. Czarnoziem 
pochodził z pierwszej skiby zaoranej wiosną, letnie kwiaty zbie-
rałam najdłuższego dnia roku (prócz dziurawca, który kupiłam 
w Herbapolu). Glina była kupna, ale używana. Oblepiłam nią 
kiedyś przydrożnego świątka i zeskrobałam następnego dnia. 
Wszystko razem zawierało dostatecznie dużo esencji Ziemi, 
żeby stworzyć posąg herosa gnomów, który bardzo się spodoba 
lokalnym skrzatom, za to wzbudzi sensacje żołądkowe u każ-
dego gremlina w promieniu kilkudziesięciu metrów. Został mi 
tylko jeden szczegół.

Wyjęłam z torby kielonek, nalałam spirytusu, zaprawi-
łam kroplą syropu malinowego i postawiłam przed gnomem. 
Figurka zalśniła głębokim zielonym blaskiem, jajo wchłonęło 
się w glazurę, a spirytus znikł. Usłyszałam za plecami głośne 
sapnięcie. 

– No i proszę – wskazałam moje dzieło. – Zainstalowany. 
Teraz pan tu zostawi prawdziwe masło, razowiec, pół litra 
i gitara.

Przeszłość próbowała mnie doścignąć, być może groziło mi 
niebezpieczeństwo i nie wiedziałam już, czy historia o grem-
linach nie była przypadkiem jedną wielką blagą, ale żyliśmy 
w kapitalizmie, gnoma zrobiłam zgodnie ze zleceniem i nale-
żało mi się czterysta tysięcy złotych. 

***

Pawełek czekał na mnie przy bramie wejściowej, pod budką 
z biletami. Ręce trzymał w kieszeniach dresu i mrużył oczy od 
słońca. Dopiero się rozpogodziło przed dożynkami, więc do 
okienka stała kilkuosobowa kolejka. Omijali Pawła jak mebel, 
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więc zgadłam, że stał tam już czas jakiś i zaczęto go uważać za 
element otoczenia, być może ochronę. 

– No, nie spieszyła się pani – mruknął.
– Musiałam nadłożyć drogi – na wszelki wypadek obejrzałam 

się za siebie, chyba po raz setny tego dnia. – Mogę być śledzona.
– O! Jakiś trop?
– Może tak, może nie. Porozmawiajmy z Dobromiłą.
– Blado coś pani wygląda – powiedział stroskany. – Jadła 

pani?
– Kupiłam bułkę po drodze. Chodźmy już.
– A to proszę wziąć bilet – Paweł wręczył mi zmięty karte-

luszek. – Ja wchodzę na legitymację studencką – dodał, jakby 
zawstydzony.

Omijaliśmy sadzawki z daleka. Co prawda wystarczyło, 
żebym nie odbijała się w wodzie, ale dostrzegając moją nerwo-
wość, Pawełek prowadził mnie opłotkami. Zieleń wylewała się 
na chodniki. Na rabatach kwietnych werbeny rozpościerały bal-
dachy jak bukiety ślubne, a peonie osiągały rozmiary dyskote-
kowych kul. Starannie powtykane przez pracowników tabliczki 
z nazwami gatunków roślin ginęły pod liśćmi, łodyżkami i kwie-
ciem. Krwawe deszcze przynajmniej taką miały zaletę; natura 
anektowała boską krew jako niebiański nawóz. 

Rozpięłam ramoneskę, żeby przewietrzyć się pod pachami, 
bo dzień był upalny, dwadzieścia sześć stopni w cieniu. 
Uważałam tylko, żeby nie odsłonić kabury. Właściwie w ogóle 
nie powinnam wnosić broni na teren Ogrodu Botanicznego. A w 
przeciwieństwie do gangsterów, mnie zawsze mogła wylegity-
mować policja.

Z daleka pod osłoną drzew wyłaniały się szklarnie. Zdało 
mi się, że szyby są bardziej matowe, niż sobie wyobrażałam, 
pokryte zielonkawym nalotem. Ale kto tam wie – może od 
wewnątrz dbali o nie dostatecznie, żeby odbijały światło. 

– To pani tutaj zostanie i poczeka – Pawełek tymczasem 
wskazał mi ławkę. Nade mną rozrastała się olbrzymia lipa. 



Wokół buczały owady, a w pewnym oddaleniu, na śliwce mira-
belce, rozsiadło się rozświergotane stado wróbli. Pomyślałam, 
że nie mam nic przeciwko czekaniu na Dobromiłę w tak sielan-
kowej atmosferze i zagnieździłam się na ławeczce jak u siebie. 

Obudziło mnie nagłe przeczucie, że ktoś mnie obserwuje. 
Otworzyłam oczy. Mój wzrok zogniskował się na pochylającym 
się nade mną końskim pysku. 

– E, no cześć – powiedziałam. 
Zwierzę parsknęło i cofnęło się o krok. Usiadłam. Przetarłam 

powieki. Koń jaki jest, każdy widzi, ale ten był wzrostu niepo-
zornego w kłębie, krępej budowy, maści myszatej i z ciemną 
pręgą na grzbiecie. Oraz ze skrzydłami w podobnym umasz-
czeniu.

– Pegaz polski – szepnęłam. – Jakiż ty jesteś piękny. 
– Tytan pojedzie do rezerwatu, ale najpierw trzeba go pod-

leczyć i odkarmić – odezwał się męski głos. Zamrugałam. Za 
pegazem, ubrany w kombinezon roboczy, stał mniej więcej 
pięćdziesięcioletni zombi. Wyłysiałą głowę owinął chustką 
w czereśnie i chyba dyskretnie używał pudru. – Znaleźliśmy 
go na wsi, prawie zmarnowali biedaka. Znakomity genotyp. 
Krzesimir jestem.

– Kasandra. 
– A tak, specjalistka. Do pani Dobromiły. 
Świerzbiło mnie, żeby zadać mu kilka pytań. Na przykład 

– czy nie przeszkadza panu cała ta energia życia w otoczeniu? 
Albo – był pan ofiarą czy współuczestnikiem systemu? 
Oportunistycznym czy ideowym? Ale to wszystko były bardzo 
niedelikatne kwestie. Polityka, a ja się wolę w politykę nie 
mieszać. Dźwignęłam się z ławki i pogłaskałam Tytana po szyi. 
Tolerował Krzesimira, a osądowi zwierząt ufałam bardziej niż 
ludziom.

– Nie za bardzo oswojony na rezerwat?



– Będzie nam podtrzymywać linię w stadzie hodowlanym – 
wyjaśnił zombi. – Nie zdziczeje już raczej, prędzej nauczyłby 
resztę tabunu wymuszać jedzenie od ludzi. 

Jakby na zawołanie, Tytan szturchnął mnie pyskiem, a potem 
mięsistymi wargami złapał za suwak kieszeni kurtki, gdzie 
schowałam zwinięty papier po drożdżówce z serem. Cofnęłam 
się na bezpieczną odległość. Jeszcze tylko brakowało, żeby 
odsłonił kaburę.

– Nie mam buły, całą zjadłam. Buły niedobre dla pegazów. 
Pegazy buły nie jedzą.

Pochwyciłam uważne spojrzenie Krzesimira, błysk zdumie-
nia w oczach i jakby pewną kalkulację.

– Przepraszam, że spytam, ale czy ma pani czarnego kota? 
Albo kruka…? Albo…

– Nie – odparłam.
– Ale może to byłby dobry pomysł…
– Zwykły stereotyp.
– Ale ma pani rękę do zwierząt.
– Nie. Nie sądzę.
Uszy Tytana obróciły się jak anteny. Chwilę później zawołał 

mnie Pawełek. Tuż za nim, niespiesznym krokiem nadcią-
gała profesor Dobromiła, główna żerczyni największego kultu 
w mieście, stateczna pani po sześćdziesiątce, czyli persona 
w gruncie rzeczy przedwojenna. Nosiła się odpowiednio do 
kapłańskiej roli; rozpuszczone siwe włosy sięgały jej aż do pasa. 
Założyła dziś suknię w roślinne motywy, z siateczką przesłania-
jącą głęboki dekolt. W Lublinie była figurą nawet w poprzednim 
ustroju; nekromanci musieli z nią negocjować, chociaż była to 
bardzo niespokojna koegzystencja. Mogłam się założyć, że jej 
przodkowie też kręcili się po chramach i uczelniach, zamiast, 
jak moi, popylać w fabrykach i w polu (dziadek co prawda 
dostał złoty medal za długoletnią pracę w zakładzie, ale tym 
się ludzie teraz nie chwalili). Wsadziłam ręce w kieszenie, 
ledwo dostrzegalnie wydęłam usta. Podobno każdy człowiek 



jest kowalem własnego losu. Może i tak, ale niektórzy rodzą 
się w kuźni. A inni u progu dorosłości upuszczają sobie młot 
na nogę.

Nie chciałam jej zrazić. Potrzebowałam pomocy. Ale nie 
potrafiłam – czułam wewnętrzny opór – pozdrowić jej tak, jak 
to się zwykle praktykowało, powołując się na Żywię.

– Dzień dobry.
Chyba drgnęła jej powieka. Kątem oka dostrzegłam, jak 

Krzesimir ulatnia się dyskretnie z Tytanem u boku. Dobromiła 
emitowała ciszą. Pawełek robił do mnie rozpaczliwe miny zza 
jej pleców. Nie, nie dam się onieśmielić. Mam swoją dumę 
zawodową.

– Podobno ma pani dla mnie zlecenie. 
– Podobno – odparła – Nie byłoby to pani pierwsze zlecenie 

w tej sprawie.
– Wiem już, że brak tu konfliktu interesów, a jest pani w tej 

sprawie główną pokrzywdzoną – wyjaśniłam gładko. – Nawet 
gdybyśmy nie zawarły umowy, warto się porozumieć.

– Chodźmy do cieplarni – machnęła ręką w stronę budynków. 
– Myślę, że trzeba sobie wyjaśnić kilka istotnych szczegółów.

– Pawełek wspominał pani…
– Wiem o klątwie. W tropikalnej wszystko jest jeszcze 

zakryte ceratą.
Jednak jej się udało – poczułam się onieśmielona. Wsadziłam 

ręce w kieszenie, nadymając się jak zwierzę, które próbuje 
wydać się większe. Ale najpewniej wyglądałam jak jeszcze 
jedna studentka, drepcąca za nią krok w krok. Wizyta w warsz-
tacie pana Marka wyczerpała moją odporność na gry psycholo-
giczne. Najchętniej wróciłabym do domu i zajrzała do świeżo 
uzupełnionej lodówki, a potem zrobiła sobie urlop. 

Pośrodku cieplarni montowano oczko wodne. Na szczęście 
wciąż puste. Obok, zamiast donic stały dwie duże puszki po 
farbie i wiadro z cementem. Dobromiła wybrała poplamione 
białymi smugami krzesło, ja – chybotliwy trójnogi zydelek. 
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Gdzieś w tle przedefilował student ze szpachlą, pozdrawiając 
nas zdawkowym ukłonem i wymamrotaną kątem ust modlitwą. 

Dobromiła odchyliła się na krześle. 
– Przede wszystkim, pani Kasiu – powiedziała. – Chciałabym, 

żeby pani zostawiła śledztwo. 
Zamrugałam.
– Co?
– To nie na pani możliwości. Proszę zadzwonić do Szczepana 

i zrezygnować. 
– Przecież mamy umowę – założyłam ramię na ramię. Nie 

było sensu zaprzeczać, kto mnie zatrudnił. – Nie mogę tak po 
prostu wymigać się z kontraktu.

– Ja panią wytłumaczę – Dobromiła zetknęła palce i popa-
trzyła na mnie uważnie. – Jestem winna wplątania pani w tę 
sprawę. 

– W takim razie serdecznie dziękuję. Zlecenia zawsze się 
przydają. 

– Ach tak – westchnęła. – Z początku sądziłam, że to pani. 
Nieteistka, łasa na zysk, bez poszanowania dla praw boskich. 
Ten arsenał, co go pani nosi w torbie, dla mnie świeci przez 
materiał. Święte miejsca, sadzawki, jeziora, kąciny obchodzi 
pani z daleka. Paweł mówi, że po prostu unika pani luster 
z powodu klątwy, ale szczerze mówiąc, to też niezbyt dobrze 
brzmi.

Spojrzałam na nią z ukosa. 
– Widzi pani, że nie jestem wampirem.
– Widzę, i swego czasu rzuciłam zaklęcie, żeby panią spraw-

dzić. Bez urazy. Trochę pani za młoda, a i nie wszyscy nieumarli 
krzywdzili ludzi, ale zawsze trzeba zachować ostrożność.

– Ale zmieniła pani zdanie.
– Poznałam pani… jak to się nazywa? Modus operandi. 

Legalna działalność, wszystkie papiery w porządku. Pewnie 
bierze pani część zapłaty pod stołem, jak wszyscy, ale niedużo. 
Paweł panią szanuje. To coś znaczy – westchnęła. – Gdyby to 
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pani potrzebowała wotów poświęconych Żywii, próbowałaby 
pani kupić je u mnie za gotówkę.

Och, bo tak gardzisz pieniędzmi, pomyślałam sobie. Już ja 
was znam. Wszystkie kulty takie biedne, ale na ołtarzach ana-
nasy. 

– I dlatego pani oskarżyła księdza i rabina?
– No proszę mi powiedzieć, że ich owieczki są uczciwsze 

– fuknęła. – Nieistotne. Wzburzyłam się, a oni wzięli mnie na 
poważnie i pobiegli po fachową pomoc. Ale to panią przero-
śnie. Prowadzę własne śledztwo. I uprzejmie prosiłabym nie 
przeszkadzać. 

– Możemy wymienić informacje.
– Paweł już mi wszystko opowiedział.
O, zdrajco, pomyślałam. A potem – przecież nie był mi winien 

żadnej lojalności. Przełknęłam ślinę. Ścisnęło mnie w żołądku. 
Nie należałam do nich, do tych zwykłych ludzi z bogami za pan 
brat. Wciąż byłam obca.

Nie czuj za dużo. Pamiętaj o swoim wynagrodzeniu. 
– Po pierwsze – mój głos zabrzmiał twardo, a przynajmniej 

tak to sobie wyobrażałam. – Ustaliliśmy rozsądne warunki 
umowy. Mam im znaleźć winowajcę, ale nie muszę go dostar-
czać związanego w baleronik. Mogę się wycofać, jeśli się zrobi 
niebezpiecznie. Do tej pory jeszcze się nie zrobiło – skłamałam. 
– Po drugie, mam nowy trop. Ja, proszę pani, mogę tego czło-
wieka znać. 

– A to mi nowina – prychnęła Dobromiła. – Nie ma was 
znowu tak wielu.

– Bardzo dobrze znać – brnęłam, nie dbając o niefortunne 
skojarzenia.

Żerczyni przemknął przez twarz jakiś cień; splotła dłonie na 
kolanach, spoważniała. 

– Pani Kasiu, proszę mi wierzyć, ja to wszystko rozumiem. 
Również i mnie wychowywano w poczuciu, żeby brać na siebie 
całą odpowiedzialność i harować za byle co, bez „dziękuję”. 
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Nie musi pani ryzykować bez potrzeby. Dysponuję środkami, 
których pani, mimo całej swojej fachowej wiedzy, nie posiada. 
Tym razem może pani odetchnąć i odpocząć. 

Rzuciłam jej spojrzenie pełne niedowierzania. Wyglądało na 
to, że próbując mnie sprofilować, doszła do kompletnie chybio-
nego wniosku o mojej społecznikowskiej motywacji i miękkim 
sercu skrytym pod szorstką powierzchnią, czy coś. Może skoro 
zgodnie z imieniem-omenem była osobą na wskroś dobrą, 
a przynajmniej tak o sobie myślała, mierzyła mnie swoją miarą. 
Proszę pani. Konflikt pokoleniowy.

– Zgoda – odparłam. – Rozwiążę kontrakt. Ale pod jednym 
warunkiem.

– Słucham.
– Poproszę o milion dwieście pięćdziesiąt tysięcy złotych 

polskich w gotówce.

***

Siedziałam na ławce pod bramą Ogrodu Botanicznego i dłu-
bałam małym palcem w uchu, bo się zatkało. Okazało się, że 
bańka z pokaźnym ogonkiem nie spełniała w opinii żerczyni 
profesory definicji „byle czego”. Sprowokowałam ją, ale to 
nie miało znaczenia; i tak nie chciała mi pomóc ani udzielić 
żadnych informacji. Ani nawet spokojnie wysłuchać, ale czy 
to pokolenie kogokolwiek kiedykolwiek słuchało? Nie miałam 
zresztą nic prócz podejrzeń. Zakładałam, że auto należało do 
Gracjana, chociaż to mógł być dowolny inny nieteista nekro-
manta, albo mogło ich być w mieście dwóch. Potarłam czoło. 
Kogo ja oszukuję? Potrzebuję przejąć inicjatywę, sięgnąć po 
przysługi, użyć ciężkiej artylerii.

– Pani Kasandro!
Uniosłam głowę i zobaczyłam herkulesową sylwetkę oraz 

zatroskaną twarz Pawełka.
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– Ja strasznie przepraszam. Nie miałem pojęcia, że ona panią 
spławi. 

– Nie ma za co. Im człowiek ważniejszy, tym bardziej myśli, 
że może swoje problemy rozwiązać studentami, którym nie 
trzeba płacić – mruknęłam. Przyszło mi do głowy, że Dobromiła 
bezwiednie jednak udzieliła mi informacji. – Swoją drogą, czego 
nie chce ujawnić przy okazji śledztwa?

– Może sekretów Żywii – podpowiedział Paweł. – W końcu 
pani jest nieteistką…

Dźwignęłam się z ławki. Ramiona miałam spięte, ręce 
nadal w kieszeniach. Co to mogło być? Oszustwa podat-
kowe. Kościejowcy w strukturach kultu. Skandal obycza-
jowy. Ustawiony konkurs na adiunkta. Nie, nie, nie. Żerczyni 
wykorzystała cały swój kapłański talent oratorski, żeby mnie 
przekonać do porzucenia sprawy. Obniżyła moją pewność 
siebie, obraziła, prawiła komplementy. Na koniec spróbowała 
empatii. Wyprowadziłam ją z równowagi żądaniem pieniędzy, 
lecz byłam pewna, że w następnej kolejności zadzwoni do 
Szczepana. Rzeczywiście znalazła ślad, coś poważnego, groź-
niejszego niż pierwotnie przypuszczała. A od pewnego czasu, 
w ferworze przygotowań do święta, krążyła tylko między 
dwoma miejscami. 

– Czy byłeś ostatnio w Świętym Gaju?
– Pomagałem przy montażu sceny.
– Zauważyłeś coś nietypowego?
– Prócz osuwiska? Ogrodzone, pod strażą – odparł. – Ale 

pani tam nie pozwolą wejść. 
– Mnie nie – w myślach wertowałam już listę nieczasowych 

imigrantów, z którymi pozostawałam w dobrych relacjach. 
Ryba, muszę kupić rybę, mrożony morszczuk nie przejdzie, 
gdzie w tym mieście da się dostać rybę poza okresem przed-
świątecznym? Może by tak obłaskawić schabem. Ile to teraz 
będzie, chyba z pięćdziesiąt tauzenów za kilogram? Ach, nie 
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wyemigrowała wczoraj, po prostu jej zapłacę... – Przejdziesz się 
ze mną do Ogrodu Saskiego? 

– W charakterze nieopłacanego studenta? 
– Jestem nieteistką przymierającą głodem. Od ust sobie odej-

muję, nie stać mnie nawet na szynkę do kanapek – nie patrzy-
łam mu w oczy. – Znam osobę, która w Gaju regularnie bywa, 
ale to spotkanie może być dla mnie niebezpieczne. Gdyby coś 
się stało… mogę potrzebować twojej pomocy, żeby się stamtąd 
bardzo szybko zabrać.

– Ja tam się nie znam – wyartykułował z wolna Pawełek. 
– Ale skoro to takie niebezpieczne, to może pani profesor ma 
rację? Chce się pani ryzykować? Dla miliona złotych? Jest pani 
coś winna mafii? Znam ludzi, mogę dopytać, poprosić bardzo 
grzecznie, żeby odpuścili.

– A bo nikt mnie nie słucha – pożaliłam się. – Mówiłam, mam 
trop. Ja tego drugiego znam. I on chyba czegoś ode mnie chce. 

– Jak to – chce?
– Nie mam konkretów. Jedynie przeczucia, wspomnienia, 

omamy. Dawno temu ktoś wezwał boga, ktoś inny za to zginął 
i powinnam to być ja. A przynajmniej takie są wyroki nieczasu. 
Muszę się upewnić… muszę się dowiedzieć, czy to rzeczywiście 
on.

– A jeśli tak? Co pani zrobi?
Wzruszyłam ramionami.
– Co będzie, to będzie. 
Nie wiem, co wyczytał Paweł w mojej twarzy, ale nadął się 

cały jak rybka najeżka, jego muskuły zarysowały się pod orta-
lionem, a włosy wzburzył delikatny letni wiatr. 

– No, w takim razie wygląda na to – powiedział, a w jego 
głosie usłyszałam daleki pomruk gromu. – Że jednak muszę 
pomóc. 

***
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Nie poprawili jeszcze podręczników do historii, ale kto miał 
szczęście, tego uczono prawidłowej wersji. Rosyjskie wampiry 
i licze nie są naturalnymi królami stworzenia, a wśród nas 
mieszka więcej nieczasowych istot z kręgu życia, niż się komu-
kolwiek wydaje. Jeszcze w średniowieczu bariera między cza-
sem boskim a ludzkim była delikatna, a w świętych miejscach 
rozmywała się niemal zupełnie. Przywodziła na myśl zasłonę 
i tak o niej mówiono. Na polach, w lasach, na cmentarzach spo-
tykało się gęsto drobnych bogów i demony, które migrowały to 
w jedną, to w drugą stronę, żerując na ludzkim strachu i rewe-
rencji, współistniejąc z naszym rodzajem mniej lub bardziej 
pokojowo. 

Z czasem światy podzieliły się trwale. Wraz z rewolucją 
przemysłową ludzki czas przyspieszył daleko poza tolerancję 
bogów i bariera uległa wzmocnieniu; po naszej stronie zostali 
nieliczni, synantropijne istoty jak krasnoludki czy też ich odpo-
wiedniki z innych panteonów, pewna liczba magicznych, lecz 
stuprocentowo cielesnych potworów (O nieumarłych nawet nie 
wspominam. O polityce nie mam ochoty.)

Wciąż się jednak zdarzają nowi przybysze. Każda wojna 
bogów, każdy obrót epoki przynosi nam imigrantów. Z czasem 
wtapiają się w świat. Człowieczeją, tracą moce i magiczne 
właściwości, płodzą zupełnie (lub prawie) ludzkie potomstwo. 
I podobnie jak w przypadku ludzi układających sobie życie 
w obcym kraju, może to trwać dziesięciolecia.

Pod wpływem krwawych deszczy zaniedbany Ogród, czy 
też Park Saski, bo tak o nim zwykle mówiono, przeszedł 
stopniowe przeobrażenie. Wiązy i topole nadal chorowały, ale 
równocześnie wypuszczały nowe gałęzie, szybciej, niż potra-
fiły je utrzymać, łamiące się pod własnym ciężarem. Poszycie 
leśne wymknęło się spod kontroli, rozpleniły się dzikie róże 
i wszelkiego rodzaju samosiejki; park stracił pozory cywili-
zacji, coraz bardziej przywodząc na myśl pierwotną puszczę. 
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Czasami wciąż widywało się pracowników; było ich naturalnie 
zbyt mało, nawet w zwykłych okolicznościach. Teraz chyba się 
poddali. Nikt nie grabił liści ani nie kosił trawy. Może wywozili 
obalone drzewa albo zbierali śmieci, nie wiedziałam, i tak nie 
dostrzegłabym różnicy. Jedna z tych prac, równie niezbędnych, 
co niewidzialnych. 

Nieważne, jak zdziczał park, Polacy z natury byli leśnymi 
ludźmi i nie rezygnowali z wizyt z powodu kilku dodatkowych 
krzaków. Już za bramą minęliśmy dwie panie z wózkami, a głę-
biej, w zacienionej alejce, towarzyszyły nam taksujące spojrze-
nia grupki dresiarzy. Nadeszło długie sierpniowe popołudnie; 
drzewa obsiadały gawrony, całe ich stada, ledwo widoczne, ale 
doskonale słyszalne w gęstwie liści. 

Hycnęłam ze ścieżki w zarośla, za mną podążył Paweł. 
Pochwyciłam kątem oka grozę malującą się na twarzy starszej 
pani drepcącej spokojnie w stronę fontanny. Może pomyślała, 
że idę siusiu, albo i gorzej. Nieistotne. Wolałam dotrzeć do 
stawu od zaplecza, nie zderzyć się z dziećmi karmiącymi łabę-
dzie przez barierkę. Środek wakacji, lato w mieście.

Na polanie było pusto. Tylko złamana przez letnią burzę 
czarna topola, nieuprzątnięta jeszcze, przecinała przestrzeń. 
Widziałam brzeg stawu porośnięty tatarakiem, a staw nie 
widział mnie. Nie odważyłabym się podejść bliżej. Już w tej 
odległości zaczynałam się zastanawiać, czy przypadkiem czu-
bek mojej głowy nie odbija się w wodzie, chociaż racjonalna 
część umysłu podpowiadała mi, że zarośla starannie ją zasła-
niają. Dłuższą chwilę stałam, opierając kolana o przewrócony 
pień topoli. Potem wyjęłam z torby ustną harmonijkę, którą 
trzymałam zatkniętą w zewnętrznej kieszeni i zagrałam prostą 
harcerską melodię.

– Czy to była magia? – spytał Pawełek szeptem.
– Umówiony sygnał – odparłam. – Teraz czekamy.
Usadowiłam się na pniu, bo trawa była wilgotna, zaplotłam 

ramiona. Próbowałam się zdrzemnąć choćby na siedząco, 
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żeby przespać stres, ale cały czas zerkałam w stronę brzegu. 
Tłumaczyłam sobie w myślach, że nie mogę się bać, że twardą 
trzeba być, nie miętką. Bo czasy są takie, że albo zjadasz, 
albo cię zjadają. Ale jedynym skutkiem takiej perswazji było 
burczenie w brzuchu, bo nie miałam dziś nic w ustach po tej 
drożdżówce. 

Czekałam kwadrans. Pół godziny. Wokół świergotały drozdy 
i skrzeczały gawrony, z daleka, od strony stawu, dobiegały 
krzyki dzieci. Wreszcie zerwał się delikatny wiatr; nad moją 
głową przesunął się pstrokaty cień ulistnionej gałęzi. I jakby-
śmy przeszli przez niewidoczny portal, głosy dzieci zginęły 
w szumie drzew, a sceneria stała się jakby odrobinę bardziej 
nierzeczywista. Nic, co można by wskazać palcem, tylko wra-
żenie. 

Później na trawniku wylądował olbrzymi czarny łabędź. 
Przespacerował się dwa kroki, po czym jego sylwetka zalśniła 
jakby ukryta za kurtyną deszczu i przybrała kobiecą postać. 
Najpierw wychudzoną, z podkrążonymi oczami i zapadniętymi 
policzkami, w gieźle z chmur i wodorostów, o długich czarnych 
włosach sięgających aż do kostek i ociekających wodą. Trwało 
to może dwa mgnienia oka, zanim nastąpiła kolejna transfor-
macja. Giezło przeistoczyło się w garsonkę Vistuli, sylwetka 
nabrała przeciętnych kształtów, a twarz – niegodnych szcze-
gólnej uwagi rysów, podkreślonych dyskretnym makijażem. 
Czarne włosy splotły się w grzeczny kok. Jedyną nietypową 
cechą pozostał wilgotny połysk włosów; gdyby ktoś przyjrzał się 
uważniej, dostrzegłby też mokry ślad na kołnierzyku koszuli.

Ciarki chodziły mi po grzbiecie. Nikt mi nie musiał mówić, 
że znajdowaliśmy się teraz znacznie bliżej nieczasu, niż to roz-
sądne. Odchrząknęłam.

– Dzień dobry. Pawle, poznaj panią Marzenę.
Pawełek wpatrywał się w nią oczami jak pięciozłotówki. 
– Ależ ja panią znam…! Pani pracuje u perunowców. 

Marzena Kroplicka?



– Ta sama – odpowiedziała zupełnie po ludzku. – W zakładzie 
oczyszczania miasta, komórka od szczególnych zjawisk pogo-
dowych. Dziś już po cywilnemu. Cześć, Kasandra. Usiądź, nogi 
ci się trzęsą. Serio zabrałaś ze sobą ochroniarza?

– Wiesz, że nie chodzi o ciebie. Tylko… zatoczyłam ręką krąg 
– okoliczności.

– Daj spokój. Nic ci nie grozi, od lat nie byłam w domu – 
zareplikowała. – Tracę aspekt, zgodnie z planem – przyjrzała 
mi się uważnie. – Aleś ty wrażliwa. Pawełku, ty coś wyczuwasz?

– Nic a nic – odparł mężnie. Uniosłam brew. – No, może tro-
szeczkę – dodał z wahaniem. – Ale wcześniej naprawdę nie wie-
działem! Chociaż mi mówili, że perunowcy mają płanetniczkę 
na liście płac.

Uśmiechnęła się. Zębami.
– Świeżą rybę przyniosłaś?
– Gdzie ja tutaj rybę znajdę – westchnęłam. – Kupiłam fajki. 

Malboro. Doceń gest, bo już nie palę. Rzuciłam. Na sto procent.
Zachłannie przyjęła ofiarę. Potarłam skronie. Chyba zaczy-

nała mnie boleć głowa.
– Ja bym chciał naprawdę poznać tę historię. Jak to możliwe, 

że się znacie, skoro jesteście z zupełnie eee… różnych światów? 
– rzucił mój ochroniarz-student-kulturysta. 

– Ponieważ, Pawełku – odparła boginka, która właśnie 
sprokurowała skądś zapalniczkę i chciwie odpalała papierosa. 
Mimowolnie śledziłam go wzrokiem – Człowiek odważny to nie 
ten, który się nie boi, ale ten, który umie przezwyciężyć lęk. 
A Kasandra jest odważna. I załatwiła mi pracę, kiedy uciekłam 
z nieczasu. Ona też by wolała, żeby bogowie się po nią nie 
zgłosili.

– Już, już – machnęłam ręką. – Bo za zdradzanie moich 
tajemnic będziesz mi winna drugą przysługę. 

Zaciągnęła się. Wydało mi się, że gdy świeżo wydmuchnięta 
chmura dymu rozmazała jej rysy, dostrzegłam jej wcześniejszą 
postać, tę pod maską. Była lepsza w udawaniu człowieka niż 



  

parę lat temu, gdy widziałyśmy się ostatnim razem. Ale tylko 
trochę. 

– Aha. Czego zatem potrzebujesz w związku z pierwszą?
– Tropię kogoś – powiedziałam. – Zlecenie. Ale sprawa 

zaczęła się komplikować i chcę wiedzieć, na czym stoję. 
Współpracujecie z kultem Żywii przy imprezie dożynkowej. 
Powiedz mi, czy pojawiły się jakieś nietypowe problemy? Poza, 
no nie wiem, wotami znikającymi z ołtarzy. Coś w Świętym 
Gaju?

– Mmm. Coś jakby – wskazała na Pawła. – Ale czy on powi-
nien tego słuchać? W związku z tajemnicą. No wiesz. 

– Spróbuj używać eufemizmów.
– W takim razie mówię ci o tym tylko ze względu na przy-

sługę – podkreśliła Marzena, a jej spojrzenie zatrzymało się na 
Pawełku. Przełknął ślinę. – I proszę o nierozpowszechnianie. 
Bo kulty się tym nie chwalą, a sprawa wymaga ogromnej dyplo-
macji. Otóż przed laty w Gaju osunęła się ziemia, a w osuwisku 
znaleziono kości żmija. 

Zaschło mi w gardle. 
– Aspektu boga – zachrypiałam. Odchrząknęłam. – Nie 

wypowiadaj jego imienia. Zachowali te kości, prawda? Dla jego 
kultu. Gdyby wyszedł z konspiracji i się po nie zgłosił.

Wiedziałam, że ten, którego wezwaliśmy na mazurskiej 
wyspie nie był jedyny. Znałam lubelskie legendy o smoku strze-
gącym mostu do zaświatów. Bogowie miewali wiele postaci, 
wiele aspektów. Jeżeli ginęli, wiele różnych śmierci. Po drugiej 
stronie wszystkie zbiegały się w jeden niezmienny, trwający 
w nieczasie punkt. 

Powoli skinęła głową.
– Przechowywano je w gaju, w sekretnym mauzoleum 

pod głazem narzutowym – rzekła. – Tuż pod okiem chramu 
Czernoboha, przez ostatnie dziesięć albo i więcej lat. O ile 
wiem, zaczęto już prowadzić rozmowy z kultem. Jakiś czas 
temu relikwie zaginęły. Zaprzęgli do pracy wszelkie boskie 
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moce, żeby znaleźć winowajcę, ale wciąż przemyka pod rada-
rem, wyrocznia Rodzanic twierdzi, że bogom się nie kłania. To 
może oznaczać różne rzeczy – boginka popatrzyła mi prosto 
w oczy, wśród liści zatańczył wiatr. – Kasandro, nie uznałabym 
przysługi za wypełnionej, gdybym cię nie ostrzegła. Postępujesz 
mądrze, słuchając intuicji, trzymając się z daleka od bogów. 
Zarzuć tę sprawę, zerwij umowę, wyjedź z miasta; ryzykujesz 
nie tylko życiem, ale istnieniem własnej duszy. Bogowie to 
tyrani, a ofiary pożerają w całości.

Zaplotłam palce. 
– Dobrze. Dziękuję. 

***

Kiedy wyłoniliśmy się z powrotem w alejce, sierpniowe 
słońce kontynuowało swoją mozolną, długą podróż w stronę 
horyzontu. Tam, gdzie drzewa nie osłaniały drogi, od żwiru biło 
ciepło, chociaż na skórze czułam już chłodniejsze powietrze. 
Nad moją głową przefrunął gawron, jedno ze świętych zwierząt 
Welesa – ale nie tylko. Bogowie dzielili się kompetencjami lub 
o nie rywalizowali; dwóch patronów zaświatów o całkowicie 
różnym podejściu do ostateczności śmierci toczyło ze sobą 
niekończącą się wojnę. Parkowym gawronom, wydawałoby się, 
było wszystko jedno. Nigdy ich tutaj nie brakowało, niezależnie 
od epoki i religii u władzy.

Lęk ze mnie spłynął, pozostała gorzka złość. Już prawie 
przeszłam do porządku dziennego nad tym, że straciłam cenną 
przysługę u płanetniczki, tylko dlatego, że Dobromiła nie 
chciała mnie wysłuchać. Ale Marzena – Marzena też – kazała 
mi się wycofać. I jeszcze wczoraj posłuchałabym bez gadania. 

I jak, Kasandro, zapytałam sama siebie. Bądź wobec siebie 
szczera. Czy chcesz ryzykować życiem dla miliona złotych? Czy 
podwinąć ogon, przeczekać, aż nekromantę złapią, o ile go zła-
pią. Nigdy się nie dowiedzieć, czy to faktycznie Gracjan. Znowu 
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uciec od konsekwencji błędu, który kosztował życie Joasi. Dalej 
żyć, a może tylko trwać, z duszą na ramieniu. Zadrżałam.

Może i miałam skłonności samobójcze. Może byłam zmę-
czona. Ale w pierwszej kolejności musiałam wrócić do pana 
Marka i sprawić, żeby właściciel malucha przestał się bawić 
w chowanego. 

– Potrzebuję planu – odezwałam się, wpadając w słowo 
Pawłowi. Nie miałam pojęcia, o czym do mnie mówił. – 
Potrzebuję planu, mam nawet ćwierć planu, może nawet pół, 
ale bez pomocy wiele nie zdziałam. Mogę nawet… nawet zapła-
cić.

Rzucił mi takie dziwne, taksujące spojrzenie, jakby oceniał 
sztangę do podniesienia.

– A ja nie wezmę pieniędzy.
Już otworzyłam usta, wertując w myślach zestaw argumen-

tów. Jeśli zostanę z tą sprawą sama, rzeczywiście jedyne, co mi 
pozostanie, to wyjechać z miasta. I to bez uprzedniego powrotu 
do domu, jeśli chociaż cień moich podejrzeń był słuszny.

– Wezmę przysługę – dokończył Pawełek.
Uniosłam brwi.
– Przysługę? Ale ty wiesz, że ja nie jestem boginką?
– No, tak. – Teraz wbijał spojrzenie w żwirek, który machi-

nalnie kopał czubkami bazarowych podróbek adidasów.
– Żeby było jasne, jestem nawet mniej magiczna, niż ty. 
– Wie pani, powiedziałbym, że pani umiejętności działają 

zupełnie jak magia, ale pani uzna, że ściemniam z uprzejmości. 
Więc tylko potwierdzam, że tak, zdaję sobie z tego sprawę.

– Nie możemy nawet przypieczętować tej umowy, powołując 
nieczas na świadka.

– A tak swoją drogą, co pani przeszkadza? Zrozumiałem, że 
problem ma pani tylko w obecności lustra.

– Osobiście nie wzywam wcale. To odpowiednik dzwonienia 
do drzwi tego, co czeka na mnie po drugiej stronie. Wolę, żeby 
nie znał każdego mojego kroku. W razie czego miałabym tro-
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chę czasu na ucieczkę – wsadziłam ręce w kieszenie. Prawdę 
mówiąc, podejrzewałam, że po wizycie w parku ta mizerna 
przewaga znikła. Znalazłam się zbyt blisko nieczasu, żeby ujść 
boskiej uwadze. – Tak, że nie mogę. I co?

Wzruszył ramionami.
– A… nic. Mnie pasi. Ja mam do pani szacunek. Pani dotrzy-

muje słowa.
– Dobra. Przyklepane – Uścisnęliśmy sobie dłonie. Żadne 

surmy nie zagrały w niebiosach, żadne bóstwo nie patrzyło mi 
przez ramię. Paweł wziął za etykę zawodową coś, co prawdo-
podobnie było połączeniem desperacji oraz poczucia winy ze 
zwykłą brawurą i nie wiedziałam, czy zasługuję na takie zaufa-
nie. – No to… po pierwsze trzeba skoczyć na bazar po parę 
drobiazgów. 

***
 
Klamka zapadła. Mimo wszelkich ostrzeżeń postanowiłam 

wejść w paszczę lwa i skonfrontować się z nekromantą, przed 
którym ostrzegały mnie największe potęgi miasta. Pozostawało 
go tylko, bagatela, znaleźć. Miałam do pomocy Pawełka, ale 
głównie jako wsparcie bojowe i moralne. Magia Pogwizda, 
magia wiatru, doskonale się sprawdzała przy nasłuchiwa-
niu i szpiegowaniu, ale już wiedziałam, że bogowie tutaj nie 
pomogą. Poszukiwany znał rytuały, które pozwalały mu się 
ukryć przed boską mocą, podobnie jak omijał ochronne runy 
na ołtarzach, w innym wypadku Dobromiła już by go schwytała. 

Jako nieteistka miałam sposoby, którymi pozostali nie dys-
ponowali.

Byłam powiązana z Gracjanem. Mimo dekady braku kon-
taktu, poprzez czas i przestrzeń łączył nas przeklęty los; to 
samo wydarzenie na zawsze odmieniło nam życie. Mogłabym 
go znaleźć z pomocą zaklęcia wykorzystującego magię podo-
bieństw. Niewiele się to różniło od dywinacji, którą odprawiłam 
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pod trzepakiem; zresztą większość rytuałów magii nieteistycz-
nej opierała się na zasadzie sympatii. Taki rytuał miał też drugą 
stronę medalu – działał w obie strony. Gracjan od razu dowie-
działby się, gdzie przebywam. Ale skończyłam z krążeniem 
wokół sprawy, nadszedł czas na działanie. A po rewelacjach od 
Marzeny byłam prawie na sto procent przekonana, że to on. 
Kości żmija, jutrznica jego mać. 

Brakowało mi kluczowego składnika – przedmiotu, który 
należał do poszukiwanego. Albo chociaż jego zdjęcia. Wszystkie 
moje stare śmieci zostały u rodziców, zakopane gdzieś na paw-
laczu. Nie miałam ani czasu, ani chęci wracać i w tym grzebać.

Ostatnią osobą, która przypuszczalnie miała z nim kontakt, 
był pan Marek. Mógłby mi pomóc nawet, gdyby wyciągnął 
z kosza pęknięty pasek klinowy od gracjanowego malucha. Ale 
prawdę mówiąc, to był dopiero plan C. Miałam nadzieję, że po 
prostu mi powie, gdzie mój dawny przyjaciel się zatrzymał.

Pawełek obserwował z coraz większymi oczami, jak przecha-
dzałam się między łóżkami polowymi okrytymi ceratą, kupując 
pozornie niezwiązane ze sobą drobiazgi. Garść dwuzłotówek 
do automatu – to się rozumiało samo przez się. Inflacja już je 
wyeliminowała z obiegu, ale na bazarze chodziły po sto złotych, 
nadal taniej, niż żeton B. 

– Jajka rozumiem. Ale po co malowana wydmuszka? Też 
energia życia?

– Przebiegunowana – odparłam.
– Nieumarłe jajko?
– Odwrotnie. Nigdyzrodzone. Skoro już o tym mowa, to nie 

sezon… – zerknęłam na stoisko, gdzie babuleńka sprzedawała 
mydło i powidło, kwiatki, bawełniane majtki oraz wszelkie rze-
czy używane, jakie pomagały jej przetrwać dewaluację emery-
tury. – Ale widzę tutaj zasuszoną wielkanocną palmę.

– Dostrzegam pewną prawidłowość – mruknął Paweł. – 
Używane dewocjonalia są dobrym składnikiem zaklęć, prawda?
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– Najlepszym. Napchane esencją prosto ze źródła. Dlatego 
nasz nekromanta kradnie wota – powiedziałam. – Ale Dobromiła 
ma rację, przeważnie wystarczy kupić. Chyba, że się opraco-
wuje rytuał na kilotony esencji. Nie jestem nawet pewna, jak on 
to schował, może wynajął magazyn na firmę…

– Odblaski do tornistra?
– Przypnę do rękawów – mruknęłam. – I opracujemy jakąś 

sygnalizację. Gdybyśmy mieszkali w Niemczech, kupiłabym 
sobie pager… Właśnie, w razie czego – Gracjan jeździ fiatem 
126p. Jak oceniasz swoją sprawność jako cyklisty?

– Co?!
– Tylko w ostateczności – zastrzegłam. – Popraw, jeśli się 

mylę, ale możesz poprawiać wyniki magią wiatru.
– Zarobić mandat też mogę – zauważył trzeźwo. – Serio kupi 

mi pani rower?
Spojrzałam na niego spod oka.
– Na postrzyżyny nie dostałeś?
– Chyba pani żartuje.
– To w takim razie jeszcze Becherovka – poszukałam wzro-

kiem leżaka z przemytem z zagranicy.
– Co to ma wspólnego z rowerem?
– Cieć lubi – wyjaśniłam. – I nam pożyczy.
Byłam przygotowana na spędzenie reszty popołudnia, a może 

i całego następnego dnia, na poszukiwaniach. Brakowało 
mi czasu. Impreza dożynkowa przypadała na sobotę – to już 
pojutrze. Najlepszy moment na rytuały, jeśli coś zaplanował, 
obstawiałam, że wtedy. Zamierzałam, wbrew radom Marzeny, 
skoczyć najpierw do mieszkania, sięgnąć po zapasy na czarną 
godzinę i zalać nam obydwojgu solidny dzbanek kawy. Później 
– udać się do warsztatu na wypytki, a gdyby było zamknięte, 
stanąć na czatach. Wróciłam zatem na osiedle, minęłam budkę 
z warzywami, dziki parking na trawniku, rządek cherlawych 
rajskich jabłonek i prawie przeoczyłam chudą sylwetkę męż-
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czyzny w bluzie z kapturem, siedzącego jak gdyby nigdy nic na 
ławce przy piaskownicy. 

Może starał się nie rzucać w oczy, ale ja te przygarbione 
ramiona rozpoznałabym wszędzie. Poniewczasie przyszło mi 
do głowy, że Gracjan skorzystał z sugestii pana Marka i zna-
lazł mnie w książce telefonicznej. Ukrywał się przed miejskim 
establiszmentem, lecz niekoniecznie przede mną; a na dobitkę 
– sama wyraziłam chęć spotkania. 

Nie zauważył mnie jeszcze. Zatrzymałam się wpół kroku, 
osłonięta klockowatym budynkiem wiaty śmietnika. Dałam 
znak ręką.

– To on? – spytał szeptem Pawełek. – Myślisz, że siedział tutaj 
cały czas?

Nie odpowiedziałam. Możliwe. Być może okrążyłam całe 
miasto, zasięgając rady wszystkich świętych, a on tutaj czekał, 
specjalnie po to, żebym sama, osobiście stawiła mu czoła. No, 
ze wsparciem studenta-stażysty. 

Z rękami w kieszeniach, bluzą wytartą na łokciach i dżin-
sami wybrzuszonymi na kolanach, Gracjan nie wyglądał na 
zagrożenie egzystencjalne. Im dłużej mu się przypatrywa-
łam, tym bardziej miałam wrażenie, że obserwuję blady cień, 
karykaturę tego charyzmatycznego, aroganckiego chłopaka, 
z którym kiedyś się przyjaźniłam. Schudł, zamiast wypełnić się 
z wiekiem, ale nie odmładzało go to; skórę miał poszarzałą jak 
zombie z Rynku. Bujne loki podgolił; usta z pełnych i wyzywa-
jąco malinowych stały się wąskie, żółtawe, naznaczone latami 
nadużywania nikotyny. Tylko pogardliwy grymas został ten 
sam.

I ten dygot, nieustanne napięcie sprężone w jego ramionach 
i krzywiźnie szyi jak gaz w naboju do saturatora, ta podskórna 
drżączka  – jak ja to dobrze znałam!

– Dobra – szepnęłam. – Nie podchodź bliżej. Gdybym to ja 
była na jego miejscu, opakowałabym się zaklęciami.

– W sumie opakowała się pani…
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Machnęłam ręką.
– Jeśli się nie rusza z miejsca, ma więcej możliwości. Mógł 

sobie choćby narysować krąg ochronny i zaalarmujesz go, jeśli 
przekroczysz linię. Nie mam pojęcia, co jeszcze potrafi. Nie 
uczyłam się magii śmierci, wiem tylko z grubsza, do czego 
może być zdolny.

– Może po prostu chce porozmawiać. 
– Może – powiedziałam. – A może uprzedził mój ruch 

i zamiast pozwolić, żebym go wyśledziła rytuałem, a potem 
nasłała na niego kapłanów, zamierza przejść do ofensywy.

– Chyba nie na podwórku? Widać go z bloku.
Obserwowałam Gracjana uważnie, szukając delikatnego 

wybrzuszenia pod zapiętą bluzą, sugerującego ukrytą broń.
– Lepiej nie ryzykować – mruknęłam. Marzena dostatecznie 

mocno mnie nastraszyła. Przecież kiedy ja zbierałam informa-
cje i zwracałam się o pomoc do sojuszników, on też nie zasypiał 
gruszek w popiele. Na pewno miał jakiś plan. 

– Skoro tak, zaczekajmy tutaj, aż mu się znudzi i pójdzie 
do siebie – zaproponował Pawełek. – Wtedy go wyśledzimy. 
Normalnie, naocznie i nożnie. I naślemy kapłanów. Zadanie 
wykonane, kłopot z głowy.

Chciałam pacnąć się w czoło i przyznać mu rację, ale wtedy 
usłyszałam głos niosący się przez podwórko.

– Chodź tu, Kasa. Wiem, że tam jesteś.
Uniósł głowę. Głos miał zachrypnięty, oczy nadal zasłonięte 

cieniem kaptura. W palcach trzymał zmięty, lśniący papierek – 
zdjęcie? Nie usłyszał naszych szeptów z takiej odległości. Magia 
nieteistyczna, w przeciwieństwie do boskiej łaski, nie pozwala 
na wyposażenie się w supermoce. Nie na tym poziomie. Wiem. 
Próbowałam. 

Wyczuł mnie, bo użył zaklęcia ostrzegawczego. Zapewne 
właśnie po to, abym nie śledziła go normalnie, naocznie i noż-
nie.
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– No, podejdź. Chcę tylko pogadać. Wierzę, że niczego nie 
spróbujesz – dodał. – Nie tutaj. Wszystko widać z okien.

Wyłoniłam się zza śmietnika, zgarbiona i czujna, z sercem 
obijającym się o mostek i kurtką spiętą suwakiem tylko do 
pępka.

W tle sąsiadka przeszła z siatami; chłopaki bujały się na 
obłażących z farby drabinkach. Szczekał na nich bardzo otyły 
jamnik. Gracjan popatrzył na mnie z ukosa. Oczy miał prze-
krwione, a pod nimi cienie jak panda. Sięgnął do kieszeni bluzy, 
wyprztyknął Klubowego z paczki. Ten nonszalancki gest jakby 
przełączył mi zwrotnicę. Ostrożność wyparowała, za skroniami 
zapulsowała adrenalina. Wyprostowałam się na całą moją nie-
zbyt imponującą wysokość. 

– Fajka? – spytał Gracjan.
– Rzuciłam – warknęłam. Tydzień temu, patafianie. – A ty się 

nadal bawisz ogniem? Nie przywitasz się, nie zadzwonisz, tylko 
na główkę w kłopoty. Co ty sobie wyobrażasz?

Stulił ramiona.
– A co miałem zrobić? Wypytałem o ciebie na mieście – 

strach podejść. Mówią, ze spluwą chodzisz, masz konszachty 
z mafią, widzą cię w towarzystwie pakerów. Ponoć pokazujesz 
się wyłącznie po zmroku. Jesteś wiedźmą tak potężną, że stoisz 
jedną nogą w nieczasie jak półboginka, a twoja moc zaburza 
działanie nowoczesnej technologii. No to dyskretnie chciałem. 
Ale oczy masz dookoła głowy, a głowę na karku, jak zawsze, 
Kasa. 

Zatkało mnie odrobinę. Wstawałam późno, bo źle sypiałam, 
a jeśli nie wpadły żadne zlecenia, do wieczora siedziałam w biu-
rze. Tylko skąd technologia… a, że unikam kineskopów…

Popatrzyłam na niego. W głosie miał płaczliwą nutę, której 
nie pamiętałam. Potrzebował kilku prób, żeby zapalić papie-
rosa, bo dygotały mu palce. Było w tym rozedrganiu coś więcej, 
niż lęk, ale potrzebowałam dłuższej rozmowy, żeby go rozszy-
frować.



 

– Czekaj. Moment. W ogóle, od czego mam zacząć, Gracjan, 
to jest strasznie obraźliwe…

– Wiem, wiem, ale nie denerwuj się, proszę – uniósł ręce 
w obronnym geście. – Sam się zajmuję czarnoksięstwem, to 
mogę tak mówić, no nie? Widziałem cię w warsztacie, jak się po 
nim rozglądasz, jak Rambo, z ręką na kaburze, od wejścia do 
uroków się bierzesz. Wyczułaś mnie, prawda?

Zaraz, gdzie on właściwie... ach. Naturalnie, cały czas sie-
dział w maluchu. Pokrowiec był stary i wyświechtany, możliwe, 
że miał dziurkę na poziomie wzroku… A ja podnosiłam brezent, 
rozpoznałam auto, wypytywałam mechanika, rzucałam suge-
stiami… znajdowaliśmy się tuż obok siebie, oddzieleni jedynie 
karoserią. 

– Oczywiście – skłamałam. – Daj spokój, czego się spodzie-
wałeś. Głupi by się zorientował. 

Biedny pan Marek, w klinczu między dwójką nieteistów, 
w tym jedną specjalistką, jak się okazuje, o mocno przesadzonej 
reputacji. Nic dziwnego, że się spocił.

– To wiedziałaś, co wiozłem…? – spytał Gracjan po chwili 
zawahania.

O, jasna cholera. No, teraz wiem.
 – Nie byłeś szczególnie dyskretny – odparłam. – Dla mnie 

taki relikt to świeci przez blachę. Ale nie bój się, nikomu nic 
jeszcze nie powiedziałam. Wiesz, że lokalne kapłaństwo już 
prawie ma cię na widelcu? Jeśli chcesz się z tego wykaraskać, 
mogę pomóc.

– Tak – podchwycił. – Tak, potrzebuję twojej pomocy. 
Przyjechałem tutaj, bo jestem bliski zwieńczenia długoletniego 
planu. Nie naprawię tego, co się wydarzyło wtedy, na wyspie, 
ale mogę ocalić nas wszystkich przed zagrożeniem. Całą 
Polskę, Kasandro.

Przestąpiłam z nogi na nogę. Nie podobało mi się, że jego 
oczy strzelały na boki, że lśniły jak szklane kulki. Brzmiał 
prawie jak Gracjan, którego kiedyś znałam, ale wydrążony,  



  

nieprawdziwy, kartonowy. Gdybym nie wiedziała lepiej, pomy-
ślałabym, że coś wziął. Może amfetaminę, jak niektórzy bywalcy 
dyskotek na Starym Mieście. Ale podejrzewałam, że był na 
zupełnie innym haju.

Podniosłam rękę, niby w zakłopotaniu pocierając tył głowy. 
W rzeczywistości dawałam ustalony sygnał przypiętym do 
kurtki odblaskiem. Coś mi mówiło, że to dobry moment, aby 
Pawełek wprawił plan w ruch.

– No jasne – powiedziałam. – Jeśli myślisz o dużym rytuale, 
lepiej omówić go z drugim fachowcem. Ale czy jesteś absolutnie 
pewien, że chcesz go odprawiać bez pozwolenia kultów? Nic 
nie wiedzą o twoich… e… zbożnych planach ratowania kraju. 
Mogą mieć coś przeciwko. 

– Kulty niech się pierdolą – warknął, zmieniając nagle ton. – 
Oni są w to wszyscy uwikłani. Wiesz, ilu kościejowców zmieniło 
barwy po osiemdziesiątym dziewiątym? Tak zupełnie nagle, 
znikąd, sumienie ich ruszyło, kurwa. Skurwiele, chronią się 
w kościele, u Peruna, u Żywii. Martwiaki u bogini życia! Pomóż 
mi, Kasa, jesteśmy z tym sami. Jesteś mi to kurwa winna. Mnie 
i Joasi!

– Czekaj, czekaj – nie chciałam mu mówić, żeby się uspokoił. 
Jeśli ktoś jest nakręcony, to tylko poskutkuje większą agresją. 
– Nie znam szczegółów, nie wiem dokładnie, jaki to rytuał. 
Opowiedz mi wszystko od początku. 

– No to chodź – nerwowo skinął ręką. – Pojedziemy, to 
wyjaśnię po drodze. Ja tam już wszystko mam przygotowane, 
brakuje tylko ciebie.

Znowu podniosłam rękę do głowy. Czułam, jak przyspiesza 
mi puls. Nie miałam pojęcia, co dokładnie zaplanował Gracjan, 
ale cholera, nie mogło to być nic dobrego. 

***
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Gracjan otworzył drzwi pomarańczowego malucha, a pode 
mną ugięły się kolana. Miałam nadzieję, że nic nie zauważył. 
Nie sprzedał ani nie zezłomował tego rzęcha przez dekadę. 
Może po prostu nie było go stać na nic innego, w Polsce w końcu 
auta służyły do jeżdżenia, aż zostaną zajeżdżone na amen, a on 
wyraźnie groszem nie śmierdział. Przyszło mi do głowy, że 
nigdy się w końcu nie dowiedziałam, co się stało z jego ojcem.

Ryzykowałam, zabierając się autem z nieteistą nekromantą, 
w dodatku niezrównoważonym, zapewne niebezpiecznym, 
jedynie chwilowo oswojonym – tylko dlatego, że potrzebo-
wał mnie do rytuału. Nie byłam pewna, czy w charakterze 
magicznego wsparcia, czy ofiary. Ale po kieszeniach miałam 
pełno komponentów starannie dobranych do neutralizacji 
zaklęć śmierci, w kaburze broń i w razie czego umiałam jesz-
cze szybko uciekać. Zgłosiłam się na przynętę. Miałam tylko 
nadzieję, że Paweł spełni swoją rolę asystenta.

Wytoczyliśmy się z parkingu. Pod przednim lusterkiem 
dyndały amulety z poskręcanych korzeni, barwionych piór 
i zwierzęcych kości, zaplątał się tam krzyżyk, zauważyłam 
też glinianą figurkę aspektu płodności, ewidentnie kradzioną. 
Tygodnie pracy. Może miesiące. On też się przygotował – 
wystarczyło, żeby ukryć pasażera. Czułam, jak cierpnie mi 
skóra.

– Ekran przeciwko dywinacji? – spytałam. – Na każdego 
boga z osobna? Nie, czekaj – na łączone aspekty, według teorii 
monomitu?

– Oczywista. Widać, że się znasz – wrzucił dwójkę, potem 
trójkę. Wymusił na skrzyżowaniu. Prowadził rwanym, nierów-
nym rytmem. – Tu trzeba myśleć, oni są wszędzie. W kościele, 
po kącinach. Ale to się dziś skończy. Dziś, jutro najpóźniej. 
Pewnie myślisz, lepsza byłaby zima, Gody. Albo Dziady. Ale 
wtedy on byłby silniejszy, nie do opanowania. Nie pomylę się 
tym razem, wszystko opracowałem, policzyłem. Wiesz?

Ale tablic rejestracyjnych nie zasłoniłeś, pomyślałam.
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– Nie wiem. Opowiedz. 
– Chyba rozumiesz, że ich trzeba wykończyć. Żadnej grubej 

kreski – Gracjan, mówiąc, pluł na kierownicę. – Żadnych dru-
gich szans. Kanalie, co do jednej. Kościejowcy, wskrzeszeńcy, 
wampiry, zombi, byli wyznawcy Czernoboha, jak pluskwy, 
wyeksterminować.

Zacisnęłam pięść na paczuszce soli. Niech gada. Niech kła-
pie paszczą, niech zwierzy się ze wszystkich swoich zamiarów. 
Im więcej wiem, tym więcej mogę z tym zrobić.

– No dobra, ale że zaraz wszystkich? Ludzie są jacy są. Jedna 
trzecia Polaków stawiała mu chociaż ogarek. A wiesz, ilu nale-
żało do kultu ze strachu, bo byli zmuszeni, bo ich zarażono. Co 
wskrzeszeniec, to przypadek. Znam bibliotekarkę…  – urwa-
łam. Lepiej nie podawać przykładów. – Skąd wiesz, kto zasłużył 
na karę? Kto miałby ją wymierzyć?

– Pieprzenie dla naiwniaków, Kasa – docisnął gaz i chybocąc 
maluchem jak rozkołysaną łódką, zaczął wyprzedzać na trze-
ciego. – Jak myślisz, kim jesteśmy? Co my robimy? 

– W sensie: my, nieteiści?
Potaknął zdawkowo, nie czekając nawet, aż wybrzmi ostat-

nia sylaba.
– Kradniemy moc bogów. Zbieramy resztki, albo przyswa-

jamy energię naturalną, albo cokolwiek, ale no wiesz, ziarnko 
do ziarnka. Co się dzieje, jeśli zgromadzimy jej dostatecznie 
wiele?

Maluch podskoczył na załatanym asfalcie, a mnie przewró-
ciło się w żołądku. Właśnie. Dobre pytanie. Co się wtedy dzieje?

– Uzurpujemy moc bogów, mówią – rozpędzał się Gracjan. – 
Bawimy się w bogów. Za to palili nas na stosach. Pomyśl tylko. 
Myślisz, że to okruchy, resztki, nawet z twoją potęgą. Ale gdyby 
zdobyć relikty. Znaleźć miejsce mocy. Usypać z tych ziarenek…

Piaskownicę, podpowiedziało mi zdradliwe skojarzenie. Ja 
bym stąd chętnie zabrała łopatki.
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– … cały spichlerz, Kasa. Co można zrobić? Co można by 
stworzyć? – pokiwał palcem i z jedną ręką na kierownicy wziął 
ostry zakręt.

Przeszedł mnie dreszcz.
– Co? – spytałam jak echo.
Gracjan wybuchł złośliwym, krztuszącym się śmiechem. 
– A zobaczysz!
Po jakimś czasie stało się jasne, że jedziemy w stronę Rynku, 

a ściślej mówiąc – jednego z bocznych wjazdów. Obstawiałam, 
że przestępca-nieteista woli się raczej ukrywać na jednym ze 
spokojnych blokowisk, zwłaszcza, że tam zostawił u mechanika 
auto, a tutaj niespodzianka. Parking dla dostawców pod chra-
mem Czernoboha. Rzut kamieniem od świętego gaju.

Cała świątynia była otoczona rusztowaniami, chociaż prace 
posuwały się do przodu w ślimaczym tempie. Poprzednia wła-
dza skuła płaskorzeźby i ozdoby, przeistaczając dawne miejsce 
bliźniaczych kultów bogów słońca i podziemi na własną modłę. 
Teraz należało to jakoś odzyskać, odremontować, żercy zbierali 
datki i starali się o dotacje, ale państwo zbankrutowało i końca 
nie było widać. Co więcej, Imperium gniło stopniowo; w jego 
ostatnich latach nieumarli zaniedbywali własne podwórko. 
Niektóre skrzydła kompleksu świątynnego, zwłaszcza te połą-
czone z grobowcami, stały odłogiem, nieużywane i zamknięte. 

Z początku sądziłam, że Gracjan się tam włamał. Ale kiedy 
podeszliśmy do bocznych drzwi długiego budynku mauzoleum, 
otworzył je kluczem. Z framug zwieszała się czarna folia. Do 
niej przyklejono żółte naklejki ostrzegawcze, tabliczkę z napi-
sem „Nie wchodzić! Trucizna! Obiekt w trakcie dezynsekcji” 
oraz pomarańczowe, jaskrawe logo firmy – PRUSAK-POL. 

No jasne, co ja sobie w ogóle myślałam.
– Zleconko tu mam – powiedział, widząc moje spojrzenie. – 

Nie było łatwo dostać. 
Odsunął folię. Zauważyłam rządek amuletów. Korytarz 

zawalały pudła; w środku unosił się zapach zmiękłej tektury 
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i czegoś chemicznego. Po paru krokach prawie się potknęłam 
o stos pożółkłych kości. 

– Szkielet tu był – Gracjan kopnął żebra. – Stary. Magia zwie-
trzała, prawie nieruchomy. Zajebałem. Nawet nie było esencji 
do zebrania.

– Ale jego chyba trzeba pochować?
– Przecież nikogo teraz nie wpuszczę. Mam tu wszystko, pra-

wie wszystko, zwoziłem komponenty, nasączałem kości. Miałaś 
tu być wczoraj, wiesz? Mareczek miał pomóc, aleś zwąchała 
plan. Od początku trzeba było po dobroci, przekombinowałem.

Ostrożnie stąpając nad kośćmi, próbowałam coś wyciągnąć 
z tego bełkotu. Cierpła mi skóra. Chcieli mnie porwać, czy co? 
Pasowałoby, nie powiem. Gdzie do cholery jest Pawełek? Co 
z planem? Moja dłoń powędrowała pod kurtkę.

– Czego ty ode mnie chcesz?
– Chodź, chodź – ponaglił. – Ocalimy Polskę od obcych wpły-

wów.
Boczny, techniczny korytarz łączył się z bocznymi salami 

sarkofagowymi. Przed osiemdziesiątym dziewiątym za dnia 
pełniły rolę trumien gościnnych dla przyjezdnych działaczy. 
Może dla nieumarłej ochrony. Teraz wszystko przykryto czarną 
plastykową folią. 

Wchodząc do środka poczułam, jak coś delikatnego, nie-
widzialnego, przykleja się do mojej twarzy na podobieństwo 
pajęczyny. Od razu się rozejrzałam, szukając kolejnych amule-
tów. Zamiast nich znalazłam wymalowane brunatnym płynem 
symbole alchemiczne, poukrywane pod kawałkami folii. Żeby 
nazbierać tyle esencji, żeby ukrywać się przed kultami, Gracjan 
musiał chyba kraść wota i symbole przez wiele miesięcy i tylko 
ostatnio zrobił się nieostrożny. Czy dłużej współpracował 
z Markiem? Może wynosili z kościoła gromnice? 

– Czujesz to? – spytał. – Nawet się nie dziwię, jesteś prze-
cież naznaczona. Boska moc cały czas z tobą jest i cię zmienia. 
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Dlatego boisz się spoglądać w lustra, obawiasz się, co zoba-
czysz w odbiciu. Tym lepiej dla nas.

Zamrugałam. Co on gada? Zaraz, on nie wie, jak działa moja 
klątwa, prawda?

– Słuchaj, Gracjan, ja wcale nie mam ochoty iść za tobą dalej 
– powiedziałam. Zobaczyłam już dość, nie musiałam brnąć w tę 
szaradę – Już raz prawie skończyłam jako ofiara i nie podobają 
mi się twoje sugestie. Usiądźmy najpierw, pogadajmy. Przecież 
nawet nie wiem, co się z tobą działo przez te wszystkie lata.

Zacisnął pięści.
– Nikogo nie składałem w ofierze! – warknął. – Nikogo, rozu-

miesz? To twoja wina. Ty zgubiłaś koguta. Ty się nie chciałaś 
poddać boskim wyrokom. Jakbyś się stamtąd nie ruszała, nie 
skakała do łódki, Joasia nadal by żyła! Tata by żył! To wszystko 
tylko ty! I dzięki tobie dokończę rytuał i wszystko wreszcie 
naprawię!

Jakby mnie dźgnął w żołądek, oczy bez ostrzeżenia zaszły 
mi łzami. Przełknęłam ślinę, zepchnęłam emocje na samo 
dno serca. Tu się nie ma co zastanawiać, tu trzeba spierdalać. 
Zaczęłam się cofać, nie chcąc się do niego odwrócić plecami ani 
sprowokować wydobyciem broni. 

Zaalarmował mnie ruch powietrza i nagły dźwięk tuż za 
mną, jakby coś osuwało się po marmurowej ścianie. Wydało mi 
się, że to rusztowanie się oberwało. Ale tutaj nie było żadnych 
rusztowań. Obejrzałam się prędko i poczułam, jakby mózg 
osuwał mi się do stóp. Po ścianie pełzł wielonogi konstrukt, 
zmajstrowany z pożółkłej kości i bandaży, dzieło sztuki prosto 
z horroru klasy C i narkotycznych wizji. Jego przednie odnóża 
wydawały się chwytne. Spanikowałam. Zamiast po składniki 
zaklęć, sięgnęłam po pistolet. Mechanicznym, przećwiczonym 
na strzelnicy ruchem odblokowałam zamek i kilkukrotnie naci-
snęłam spust, nie pamiętając, że strzelam w zamkniętej prze-
strzeni, na niewielki dystans. Prysnęła kość. Monstrum mignęło 
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mi przed oczami, nie zdążyłam mrugnąć. Kościane odnóża jak 
imadła zamknęły się na moich ramionach. 

– Nie wyrywaj się – poradził Gracjan. – Jeszcze się posinia-
czysz. No już, już, idziemy. 

Pająk pociągnął mnie za sobą, mimo, że zapierałam się 
butami. Szedł tyłem, ale widocznie było mu w tej kwestii 
wszystko jedno. I co teraz zrobisz, Kasandro, zawsze przy-
gotowana na wszystko? Ktoś przygotował się lepiej od cie-
bie. Nie miałaś pojęcia, że coś takiego w ogóle jest możliwe. 
Kościejowcom zawsze brakowało wyobraźni. Może i tobie 
zbrakło, z nadmiaru heroizmu, z poczucia winy. Było posłuchać 
Marzeny. Gdzie ten Paweł? 

Sufit nade mną wysklepił się łukowo, a moją skórę, na dło-
niach i na policzku, znów oblepiły niewidzialne nici. Na ścianach 
z czarnego granitu wygrawerowano złocone napisy, zapewne 
nazwiska nieumarłych stworzonych w świątyni. Musieliśmy 
znajdować się w głównej sali zachodniego mauzoleum, tam, 
gdzie nierzadko nocował sam lubelski arcylicz. W powietrzu 
unosił się bliżej nieokreślony smrodek. Klej polimerowy? 

– Postaw panią w kręgu – zarządził Gracjan, a pająk obrócił 
mnie twarzą w stronę środka sali. Wnętrze było zawalone naj-
przeróżniejszymi meblami, ławami, stołami, zniszczonymi sza-
fami poznoszonymi pewnie z całego świątynnego kompleksu – 
magazyn na starocie, chwilowo nieremontowany i nieużywany 
przez nikogo. A na samiuteńkim środku obstalowano główną 
gwiazdę programu. Umocowany na rusztowaniu, starannie 
poskładany do kupy nieboską kombinacją śrubek, bandaży 
i kleju Hermol, niczym rekonstrukcja dinozaura w muzeum 
patrzył na mnie żmij.

– Właśnie skończyłem – pochwalił się nekromanta. – A ile 
się narobiłem! Wszędzie woziłem te kości na zlecenia. Żeby 
nasiąkały mocą. 

Niemożliwe, żeby to wszystko złożył z ukradzionych reli-
kwii, nie zmieściłyby się w bagażniku, a całość byłaby zbyt 
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ciężka, żeby utrzymać się w pionie. Zmrużyłam oczy i zaraz 
odpowiedziałam sama sobie. Gips lub inna masa plastyczna, 
pusta w środku, uzupełniała brakujące kości martwego boga. 
Z mistycznego punktu widzenia – wystarczyło.

– Gracjan, do cholery, coś ty nawyprawiał.
– Siedź grzecznie – powiedział, po czym zerwał czarną folię 

z obiektu stojącego tuż obok, odsłaniając wysokie łazienkowe 
lustro na nóżkach. – Muszę się jakoś zabezpieczyć, żebyś 
nigdzie sobie nie poszła – wyjaśnił. – Mówili mi, że panicznie 
się boisz luster. 

Po raz pierwszy od wielu lat widziałam własne odbicie 
w pełnej okazałości. Nie było szczególnie wyraźne. Zwierciadło 
odbijało światło lamp pod kątem, w dodatku było brudne. 
Dostrzegłam rozczochrane włosy, jasną plamę twarzy, czarną 
kurtkę i niewiele więcej, poza monstrualnym nekroman-
tycznym konstruktem, który przygwoździł mnie w miejscu. 
Znajdowaliśmy się na terenie teistycznie neutralnym, starannie 
odciętym przez Gracjana od wpływu bogów, nie wyczuwałam 
nawet śladu ciężkiego spojrzenia Welesa. Ale nie miałam naj-
mniejszej wątpliwości, że przywołany, zjawiłby się natychmiast. 
Osłony chroniły to miejsce tylko przed wykryciem, żaden niete-
ista nie dysponował taką potęgą, żeby czegoś zabronić władcom 
nieczasu. 

– Słuchaj, czy możesz to trochę przemyśleć? Czy na pewno 
chcesz wzywać boga, który może mieć z tobą na pieńku? 
Pomyślałeś może, że to – wskazałam stopą żmija – jest w świetle 
jego teologii poważnym bluźnierstwem? A ja wcale nie jestem 
dobrą kandydatką na ofiarę. Bo wiesz, czyste panienki…

– Kasa, Kasa – westchnął. – Nie jestem początkujący. Myślisz, 
że chcę wezwać boga? Myślisz, że poświęciłbym tyle czasu 
i esencji na stworzenie strefy wolnej od bogów? Nie chcę tutaj 
cudzej interwencji. Nie zamierzam go wzywać. Ja go odtwo-
rzyłem. Dostanę Welesa wskrzeszonego, nieumarłego i pod 
moją kontrolą. I wtedy zrobi dla mnie wszystko, czego dusza 



144  |  

zapragnie, a zgodnie z najgłębszym swoim instynktem, będzie 
niszczyć nieumarłych, których serdecznie nienawidzi. Ogień 
ogniem, Kasa! Tyle tylko, że trzeba więcej, niż relikwie i tro-
chę kleju, żeby zbudować boga. Zaklęcie wymaga składników. 
A ciebie dotknęła uwaga, a nawet pysk żmija i sama rozumiesz, 
że zgodnie z magią sympatyczną twoja krew jest najlepszym 
komponentem.

– Dobrze – odparłam, wciąż usiłując zyskać na czasie. Nadal 
miałam na sobie kilka uroków ochronnych, chociaż nie działały 
przeciwko prymitywnej sile fizycznej. Do tego torbę na biodrze, 
święconą sól w kieszeni. Gdyby udało mi się trochę wykręcić 
i dobrać się chociaż do niej… – Przemawia do mnie twój tok 
myślenia, ale krew można pobrać higienicznie, w warunkach 
sterylnych, i niekoniecznie całą. Nie jesteśmy mrocznymi okul-
tystami, tylko nowoczesnymi praktykantami magii nieteistycz-
nej. Posługujemy się rozumem. 

Zastanawiałam się, jak bzdurnie to brzmi, skoro siedzę 
w samym środku kręgu symboli wytyczonych kredą, węglem 
drzewnym i – najpewniej – krwią, przygotowanego, aby wskrze-
sić starożytny aspekt boga.

Gracjan prychnął i otworzył scyzoryk. 
– Siedź tu spokojnie, Kasa. Trzymaj ty ją tutaj – zwrócił się 

do konstruktu. Kościane łapska porwały mi już rękawy ramone-
ski i posiniaczyły przedramiona na całej długości, a teraz zaci-
snęły się jeszcze mocniej. Pod bluzką poczułam wilgoć. Gracjan 
nie potrzebował noża, żeby utoczyć mi krwi. Ale przynajmniej 
w trakcie ustawiania mnie w odpowiedniej pozycji, paczuszka 
z solą znalazła się wreszcie w mojej dłoni.

– Pani Kasandro! – rozległ się krzyk. – Zostaw ją, ty zbrod-
niarzu!

– W imieniu Żywii!
– Nie powołujcie się na bogów! – wrzasnęłam. – Tu jest lustro!
Gracjan rozproszył się, spojrzał w głąb korytarza, stracił 

kontrolę nad pająkiem. Tylko na ćwierć oddechu, ale to wystar-
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czyło, żeby się wyrwać z żelaznego uścisku szczękoczułek. 
Chwilę później na skrzydłach wiatru Pogwizda, na szczęście 
przyzwanego jeszcze przed wejściem, wleciał Pawełek. Błękitny 
ortalion furkotał na jego muskularnej sylwetce. Zaciśnięta pięść 
wylądowała centralnie na pajęczym konstrukcie, który pchnięty 
iloczynem masy i prędkości, wbił się w stertę starych regałów. 
Gracjan pociągnął mnie za rękę, stracił równowagę i upadł, a ja 
za nim, prosto na scyzoryk. W mojej dłoni zakwitł ból.

Drugą ręką wysypałam na niego całą paczkę świeconej soli, 
w zęby wepchnęłam mu amulet z wierzbowych koćków palmy 
wielkanocnej, a potem spróbowałam kopnąć go w klejnoty, ale 
nie trafiłam, zahaczyłam blachą tylko udo. Kątem oka dostrze-
głam, że za Pawełkiem do sali wbiegł Krzesimir, stanął pod 
ścianą i krzyczał do kogoś w korytarzu. 

– Jesteś po ich stronie! – Gracjan wypluł amulet. Z ust kapała 
mu piana zmieszana z krwią. – Powinienem się domyślić!

– Nie chce mi się z tobą gadać – odparłam. W stronę Gracjana 
pofrunęło wydobyte z torby malowane jajko i rozbiło mu się na 
bluzie. – Pamięci życia, zatrzyj pamięć śmierci. Pamięci życia, 
zatrzyj pamięć śmierci. Pamięci życia…

Prawie mi się udało. Rytuał i tak nie powinien zadziałać. Krąg 
namalowany wokół rekonstrukcji żmija został już przerwany 
i zamazany w tylu miejscach, że nie nadawał się do użytku. 
Ale wtedy Gracjan, błyskiem geniuszu lub szaleństwa, cisnął 
scyzoryk zalany moją krwią lotem koszącym za siebie. Ostrze 
odbiło się od łuku kręgów i od impetu złożyło w oprawkę, a ta 
osunęła się na posadzkę, pozostawiając na boskim kościotrupie 
czerwoną smugę. 

– Alea iacta est! – krzyknął. Kości zostały rzucone. W innych 
okolicznościach może by mnie rozśmieszył tak dobrany wyzwa-
lacz zaklęcia.

My, nieteiści, najlepiej wiemy, że symbole mają moc. Mogą 
przetworzyć rzeczywistość, poskrawać ją i zszyć w kształt nie 
do rozpoznania. Są pojemne; pod wpływem ciężaru ludzkich 
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wierzeń przyjmą tyle boskiego nieczasu, żeby wystarczyło 
czarownikom aż do zmierzchu świata. Ale ludzka wola jest 
maleńka, krucha, chwiejna. Dokonujemy cudownych prze-
istoczeń jako zbiorowość, lecz osobno w wielkim kosmicznym 
porządku znaczymy niewiele.

Błąd Gracjana nie polegał na tym, że sięgnął po moc nieczasu 
i wedle powszechnego stereotypu, bawił się w boga. W ludzkiej 
naturze leży zachłanność, która skłania nas do przywłaszczania 
sobie mitów, kradzieży okruchów kosmosu. Jest to obustronna 
transakcja – mity, żeby zaistnieć, muszą czerpać z nas.

Nie. Hybris Gracjana, jego durna pycha, zaślepiła go na żela-
zną regułę, od której zaczyna praktykę każda osoba wiedząca. 
Otóż z mocami stworzenia trzeba ostrożnie. Nakłaniać je do 
współpracy, nie zmuszać. Zaklęcia tkać jak koronkę, mieć świa-
domość każdego kroku na starannie wytyczonych ścieżkach 
w dżungli mitów. Nie można łamać praw kosmosu czystym 
chciejstwem. Mój dawny przyjaciel, jak w bursztynie zastygły 
we własnym, osobistym nieczasie nocy sprzed dekady, powołał 
do istnienia wewnętrzną sprzeczność. W samym sercu mau-
zoleum, które przez ostatnie stulecie służyło na zmianę dwóm 
wrogim sobie bogom śmierci, zbudował syntezę obydwu – nie-
umarły aspekt Welesa – i nasycił go esencją śmierci pod korek.

Zatrzymał się czas. Zagęściło powietrze. Wszelkie dźwięki 
dobiegały do mnie stłumione, jakby pod powierzchnią wody. 
Szkielet żmija drgnął na rusztowaniu. Wchłonął krew rozma-
zaną na kościach, materię organiczną kręgu i barwy z całego 
otoczenia. Budził się do życia powoli, krąg po kręgu, kosteczka 
po kosteczce. W pustych oczodołach na wpół gipsowej czaszki 
zapaliły się iskry jak zimne ognie. Poruszył skrzydłami, a ban-
daże i gwoździe, które mocowały go do rusztowania rozsypały 
się w proch. Nad nami zawisł paradoks, nieumarły kościotrup 
boga, istota, która nie miała prawa istnieć. Skoncentrowana 
niemożliwość, jak czarna dziura w rzeczywistości, jak lustrzane 
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odbicie boskiego czasu. Metafizyczny odpowiednik bomby ato-
mowej. 

Patrzyłam na formującą się przed nami pełnokościstą abo-
minację i przypominałam sobie różne historyczne incydenty 
powstałe wskutek nieostrożnego obejścia się z mitem. Istniało 
kilka możliwości. Pierwsza, za parę sekund wskrzeszeniec 
roztopi się w pierwotny chaos, zabierając ze sobą caluteńką 
lubelską świątynię i spory kawałek Rynku. Druga, zacznie dzia-
łać zgodnie z intencją Gracjana – najpierw pożre Krzesimira, 
potem wypełznie z podziemi i zacznie niszczyć przygodnych 
nieumarłych, aż skończy mu się energia i jak wyżej. Istniało 
jeszcze kilka innych scenariuszy i wszystkie z grubsza kończyły 
się powstaniem w centrum Lublina skażonej strefy, gdzie czas 
biegł wstecz i w poprzek, ścianom wyrastały uszy, kamieniom 
brukowym macki, a ciała roztapiały się w smolistą maź.

Mieliśmy tylko jedną opcję, żeby wyjść z tego cało. To zna-
czy, żeby oni wyszli, bo ja już nie bardzo. Należało napuścić 
na nieumarłego boga kogoś silniejszego. Tymczasem obok 
kręgu nadal stało lustro i jakiekolwiek bóstwo wezwalibyśmy 
na pomoc, zjawiłby się też on. Drugi aspekt Welesa. Ten żywy, 
prosto z nieczasu, naturalny jak masło. Westchnęłam.

Darowano mi dziesięć lat. Dekadę uciekałam przed nieunik-
nionym. Nie zbudowałam domu, nie założyłam rodziny, żyłam 
w ciągłym strachu przed nieuchronnym końcem. Ale jednak 
dziesięć lat się opierałam, dziesięć lat wyprowadzałam bogów 
w pole, a nawet zbierałam po nich okruchy mocy. Zdobywałam 
wiedzę, kombinowałam i pracowałam, płaciłam nawet podatki, 
chociaż prawda, że trochę – jak wszyscy – brałam pod stołem. 
Może i była w tym jakaś wartość.

Usłyszałam własny głos, najpierw jako ochrypły szept. Słowa 
z trudem wyrywały się z gardła i nabierały siły w miarę, jak 
wkładałam w nie coraz więcej tchu.

– Władco umarłych, monarcho krainy-za-rzeką, zamieszkały 
pod wodami praświata, który strzeżesz mostu między czasami. 
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Królu pogrzebanych skarbów, patronie utraconego i ukrytego, 
opiekunie kupców i łotrzyków, Welesie, przyjdź i uczyń wedle 
swojej woli!

Powierzchnia lustra zafalowała jak tafla jeziora tuż po 
zachodzie słońca, gdy pyszczki ryb dotykają powierzchni 
wody w pogoni za owadami. Później ze zwierciadła wyłoniła 
się wielka wężowa głowa o czarnej lśniącej łusce i oczach jak 
olbrzymie monety. A za nią w ciężkich splotach podążyło ciało.

Jego spojrzenie znieruchomiało nade mną i przez chwilę 
obserwowało mnie w pełnej grozy ciszy. Później bóg-oryginał 
powolnym, płynnym ruchem odwrócił się w stronę boga-szkie-
letu. Niebieskawy język wysunął się z pyska. 

I ludzki czas, który do tej pory skapywał jak krople smoły, 
gwałtownie przyspieszył. Nie dałam rady prześledzić wzrokiem 
tego, co się wydarzyło. Bryznęły kości i krew, popękał marmur, 
sterty drewnianych mebli obróciły się w drzazgi. Coś chyba 
osłoniło mnie przed ostrymi odłamkami – ściana wiatru?

A później żmij wyblakł i znikł. Tam, gdzie wcześniej stał kon-
strukt, leżała jedynie kupka popiołu. Pośrodku kręgu – plama 
krwi. Nigdzie nie było Gracjana. Dobiegł do mnie przeraźliwy, 
histeryczny krzyk Krzesimira. Pomyślałam, że chyba jeszcze 
żyję, że muszę się położyć, a potem nie pamiętam już nic.

***

Zdawało mi się, że pływam. Uciekałam przed olbrzymim 
skrzydlatym wężem, który wznosił się tuż nade mną, tak że jego 
odbicie w czarnej tafli jeziora obejmowało całą moją sylwetkę. 
Trwało to godziny, miesiące, lata, aż zrozumiałam, że żmij 
bawi się mną, jak kot igrający ze swoją ofiarą. Zatrzymałam 
się i obróciłam na plecy, żeby popatrzeć prosto w te straszne 
oczy o złoto obrębionych źrenicach i zachować chociaż godność 
w obliczu śmierci.
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Utonęłam w spojrzeniu wypełnionym wiecznością, pozba-
wionym uczuć właściwych istotom, które żyją, starzeją się 
i umierają. W tym świecie nie miało znaczenia nic, tylko stop-
niowa podróż rzeki życia ku entropii. Dozwolone było z niej 
czerpać, ponieważ wszystko w końcu wraca do nurtu, ale nie 
– odwracać jej bieg. Ten aspekt żmija ze zapomnianej świątyni 
pośrodku jeziora chętnie przyjmował dary życia, ale jeszcze 
milszym znajdował naprawianie porządku świata, gdy go zakłó-
cono.

Było to właściwe. Słuszne. 
Stanowiło odpowiednią zapłatę za tę kroplę czasu, jaką trwa 

ludzki żywot. 
Bóg dotknął pyskiem mojej łydki, żeby dobić targu. Poczułam, 

jak przejmujący chłód przeszywa mięśnie. 
Moje nozdrza wypełnił zapach rozcieńczonego fenolu 

i wykrochmalonego prześcieradła. 

***

Swędziały mnie zabandażowane ramiona. Światło jarze-
niówki raziło w oczy. Siedziałam na krześle w gabinecie 
lekarskim, trochę jeszcze skołowana od znieczulenia. A może 
tylko ze zmęczenia. Raczej nie dali mi niczego prócz pyralginy 
z glukozą w kroplówce. Powiedzieli, że spędziłam noc w kli-
nice uniwersyteckiej. Opatrzyli mi pokaleczone ramiona i dłoń, 
zdiagnozowali niedożywienie oraz ogólne wycieńczenie organi-
zmu. Pokręcili nosem nad starą blizną na mojej prawej łydce, 
która trochę się zaogniła, ale nic ponadto. Dobromiła, która 
przesłuchiwała mnie przez ostatnią godzinę, przyniosła herbatę 
i kanapki. Nie dałam rady niczego zjeść. Wrzuciłam do szklanki 
obie kostki cukru i popijałam herbaciany ulepek z nadzieją, że 
trochę uspokoi mi żołądek i głowę.
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Żerczyni profesor miała podkrążone oczy. Jej siwe warkocze 
rozluźniły się i teraz wystawały z nich włoski; przypuszczałam, 
że bardziej wygląda na wiedźmę, niż ja. 

– I to wszystko?
Skinęłam głową.
– Nawet nie wiem, od czego zacząć – zaplotła dłonie. – Ja 

panią ostrzegam, pani Marzena panią ostrzega, a pani idzie 
prościutko w jego ręce, dostarczyć mu siebie w charakterze 
komponentu. Nawet gdyby nie znalazła nam go wcześniej mili-
cja, po dożynkach żaden z tych naprędce skleconych amuletów 
by go przede mną nie osłonił. 

Policja, chciałam ją poprawić, ale nic nie powiedziałam. 
Pomyślałam, że Dobromiła jednak mnie nie docenia. Mniej-
więcej rozumiałam, jak Gracjan skomponował rytuał. Z braku 
laku mógł wykorzystać zastępcze składniki. Jeżeli zachował 
coś, co należało do mnie i ukradł dostatecznie dużo wotów 
ofiarnych… Wiele sugerowało, że straciłby cierpliwość i spró-
bowałby z niepełną procedurą. Katastrofa nastąpiłaby tak czy 
owak, wskrzeszony bóg zapewne jak po sznurku poszedłby 
do mnie, a później – wiadomo. Implozja, pierwotny chaos i te 
sprawy. Zdjął mnie dreszcz.

– I gdybym wcześniej miała pojęcie, co oznacza ta pani klą-
twa…! – Dobromiła aż się zatchnęła. – Osobiście odwiozłabym 
panią do strzeżonego ośrodka na Wawelu…! Miała pani szczę-
ście, więcej szczęścia niż rozumu, że już nie trzeba.

– Zaraz… – wskazałam na siebie – Nie chcę zakładać zbyt 
wiele, ale… W sensie, że ja… że jestem bezpieczna? Że po mnie 
nie przyjdzie?

Odkąd się obudziłam, czułam się, jakbym po raz pierwszy 
od lat zdjęła z grzbietu plecak ze stelażem. Miałam nadzieję. 
Miałam przeczucie. Ale wolałam to usłyszeć od kogoś, kto się 
znał.

  – Poczyniłam dywinacje. Po powrocie do domu może pani 
spojrzeć w lustro i sama się przekonać. W Polsce szlacheckiej 
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Weles był także bogiem wojny, jego czempioni niszczyli nie-
umarłych w walce. Przywołała go pani, żeby ukarać bluźnier-
stwo, widocznie mu się spodobało, bo uznał to za odpowiednią 
ofiarę. Razem z bluźniercą, ma się rozumieć. Może docenił pani 
brawurę albo spryt, bądź co bądź uosobiła pani jego ideały.

– To znaczy?
– Samobójcze poświęcenie w walce z martwiakami. Albo 

pokonanie wroga podstępem – Dobromiła wzruszyła ramio-
nami – albo jedno i drugie. Kto zrozumie bogów. Wie pani, że 
nie zdejmę pani tak łatwo z widelca. Paweł jest pod opieką 
mojego doktoranta i nie życzę sobie wciągania go w żadne 
podejrzane praktyki.

Wstrzymałam oddech.
– …jak z nimi? – spytałam.
– Z Pawłem wszystko w porządku. Krzesimir nadal jest 

w szoku. Fizycznie nie odniósł żadnej szkody, ale będzie potrze-
bował czasu, żeby dojść do siebie. Wie pani, gdyby nie moje 
amulety, i gdyby bóg nie był tak skupiony na swoim wskrze-
szonym aspekcie, zabrałby także jego. Poza tym… – Dobromiła 
przypatrywała mi się uważnie. – Tak z ciekawości – czego doty-
czył oryginalny pakt?

– Oryginalny? Znaczy, ten sprzed dziesięciu lat? Też chodziło 
o walkę z martwiakami, a może o leczenie wskrzeszeńców, któ-
rzy zachowali świadomość. Gracjan chciał stworzyć artefakt. 
Detali nie pamiętam, a on ciągle zmieniał wersję – rozłożyłam 
ręce. – Było, minęło. 

– Hm.
Pytająco uniosłam brwi.
– Jeśli zauważy pani cokolwiek podejrzanego – powiedziała 

żerczyni profesor – proszę od razu do mnie zadzwonić. 
Zatrzymali mnie w klinice uniwersyteckiej aż do popołudnia, 

żebym nie zemdlała w drodze powrotnej. Nawet dali mi obiad, 
co bardzo doceniłam – apetyt mi wrócił, a mieli kotlet pożarski. 
Zrobiłam szybką inwentaryzację. Torba przetrwała, potłukła się 
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część jajek, ale ponieważ starannie zapakowałam je w rekla-
mówki, nie przesiąkło. Znaleziono i zabezpieczono mój P-64. 
Kurtka była cała porwana – już wiedziałam, na co pójdzie hono-
rarium – i u Dobromiły tylko pobieżnie oczyszczono ją z krwi. 
W kieszeni znalazłam dwa bilety, co napełniło mnie ulgą. Nie 
chciałam już dziś niczyjej pomocy, tylko do domu i spać.

Kiedy weszłam do trolejbusu i skasowałam bilet, jakaś starsza 
pani odsunęła się ode mnie, przeszła na drugi koniec wagonu, 
a na pierwszym przystanku wysiadła i potruchtała naprzód, 
jakby ją ktoś ścigał. Obwąchałam się dyskretnie. Wydawało mi 
się, że nie cuchnę, ale może się przyzwyczaiłam; tak czy owak 
nie mogłam się doczekać, aby się odmoczyć we własnej wan-
nie. Gdy dotarłam wreszcie do siebie, już w progu rzuciłam na 
podłogę torbę, kurtkę, ściągnęłam spodnie. Zgarnęłam pidżamę 
z łóżka, nie dbając o to, czy popsuję krąg ze święconej soli.

Gracjan nie żył. Nasza historia się skończyła, zamrożony czas 
ruszył do przodu. Jeszcze do mnie nie dotarło. Pomyślałam, że 
pewnie będę go opłakiwać, ale na razie nawet nie wiedziałam, 
co powinnam czuć.

Umyłam się ostrożnie, z gumową rękawiczką na zranionej 
dłoni, starając się, żeby nie zamoczyć bandaży na ramionach. 
Potem zerwałam czarną taśmę z lustra w łazience, po raz pierw-
szy od lat patrząc na własną twarz nie ukradkiem, bez ucieka-
nia wzrokiem. Wyglądałam na wychudzoną; miałam popękane 
usta, podbite oczy i nieujarzmioną strzechę włosów jak strach 
na wróble. Ale w sumie nie było aż tak źle.

Już miałam się odwrócić po koszulkę od pidżamy i zamarłam 
w miejscu. Prócz mnie w lustrze odbijał się ciemny, spiralny 
kształt. 

Odwróciłam się bardzo, bardzo powoli. 
Na zamkniętym wieczku kosza na pranie siedział zaskro-

niec.
Miał jakieś pół metra długości, niemal czarne umaszczenie 

i wpatrywał się we mnie oczyma jak paciorki. Zamrugałam.



  

Zaskroniec wysunął różowy języczek, a ja pobiegłam do 
telefonu.
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 Jest hań grota niezmierna, ciémna, ino sie kaganki świcom 
po ścianak. Ci rycérze śpiom, a co dziesieńć lat to nostarsy 
pomiendzy niémi podźwiguje głowe i pyto sie janioła, co ig pil-
nuje: 
 — Cy juz cas? 
 I sytka rycérze podźwigujom głowy w hełmak zelaznyk, ale 
janioł odpowiado: 
 — Nie. Śpijcie. 
 I śpiom dalej.

Kazimierz Przerwa–Tetmajer, Na skalnem Podhalu

Czajniczek niespokojnie podskakiwał, wypluwając kłębki 
pary. Pomarszczona salamandra, dzielnie utrzymując na gore-
jącym grzbiecie naczynia, zmrużyła czarne oczka i zamlaskała, 
jakby ze zniecierpliwieniem. Profesor Gustaw Fargus wstał zza 
ledwie widocznego spod stosu zapisanych kartek stołu, złapał 
się za biodro i cicho pojękując, poczłapał wolno w stronę kre-
densu. Gdy zalewał wrzątkiem wypełniony ziółkami kubek, 
salamandra otarła się o rękaw spłowiałej szaty staruszka. 

– Wybacz zwłokę, Hektorze… nogi nie niosą mnie tak 
szybko, jak dawniej – rzekł i upił nieco naparu. Jaszczur wypu-
ścił z nozdrzy strużki dymu i zatrzepotał przyjaźnie ogonem. 

Profesor oparł się o szafkę i rozejrzał po gabinecie. Wypełniały 
go pozostałości po młodych latachFargusa, ślady i wspomnie-
nia po odważnym, śmiałym i silnym badaczu sztuk heroicz-
nych. Ściana została od góry do dołu ozdobiona dyplomami 
i odznaczeniami, które profesor otrzymał za wybitne osiągnię-
cia od rektorów Uniwersytetu Wielkobohaterskiego im. Kelta 
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Niezwyciężonego w Mądroborzy. Wielu z nich Fargus przeżył, 
niektórych nawet po dwakroć, gdyż wyniki badań pionierów 
nekromancji w dalszym ciągu charakteryzował krótki termin 
przydatności. Medal za wypędzenie Żelaznego Dzika, Nagroda 
Pierwszego Stopnia za znaczący wkład w rozwój schematu 
podróży bohatera, Klucze do miasta na pamiątkę dowodzenia 
obroną Mądroborzy. Na byle jak zamontowanych półkach pię-
trzyły się czaszki pokonanych bestii, artefakty wykradzione 
z najgłębszych lochów i najdalszych krain lśniły tajemnym 
blaskiem, zakurzone i postrzępione mapy przypominały, że 
niegdyś białe plamy pokrywały Machię niczym kakofoński ser 
dziury. Starzec westchnął ciężko. W dawnych czasach towa-
rzyszyły mu wino i śpiew. Kwestia kobiet nie przedstawiała 
się aż tak zerojedynkowo, jak w znanym powiedzeniu. Raczej 
połowicznie, ponieważ Fargus chętnie zagadywał, a one chętnie 
udawały, że ktoś je akurat woła. Dziś pozostały mu reumatyzm 
i salamandra, równie zramolała, co jej opiekun. 

Wędrówkę szlakami przeszłości przerwało skrzypienie gabi-
netowych drzwi. Zataczając się, wpadł przez nie Marzysz 
Notjet, asystent w Katedrze Historii Paladyństwa. Mężczyzna 
od lat nie mógł doczekać się awansu. O jego sytuacji zawodowej 
krążyły już po uniwersytecie legendy. Teraz jednak zdawały się 
go trapić poważniejsze problemy. Oparł się ciężko o biurko, całe 
ramię miał ubroczone we krwi. Z wątłego barku wystawała uła-
mana brzechwa strzały. Przerażony Fargus doskoczył do kolegi 
i delikatnie pomógł usiąść w fotelu. Przeszukiwał szafki w tem-
pie godnym szybkonogich królików z Puszczy Birnu, następnie 
upuścił z brzękiem znalezione fiolki i kolby tuż obok fotela 
i przystąpił do dzieła. Chwycił za drewniany pręt i, najostrożniej 
jak tylko potrafił, pociągnął. Ryk Notjeta rozlał się po gabinecie 
z mocą równą tsunami. Stopniowo przechodził w bolesne poję-
kiwanie, gdy profesor oczyszczał ranę i wsmarowywał w ramię 
sobie tylko znane maści i olejki.
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– Trudności w trakcie badań terenowych? – Zagadnął przy-
jaźnie Marzysza, zakładając mu opatrunek. Asystent syknął 
przez zęby i odparł: 

– A gdzie tam, Panie Profesorze! Szedłem sobie do stołówki, 
bo dziś czwartek i podają schabowe, więc chciałem stanąć obok 
kolejki i sobie trochę powąchać…

Fargus nieco się zaczerwienił i rzekł cicho: 
– W zeszłym tygodniu przypomniałem się dziekanowi w kwe-

stii Pana awansu…
Asystent z wdzięcznością pokiwał głową, po chwili jednak 

na powrót się nachmurzył i kontynuował:
– Ale ja nie o tym, nie o tym! Nie tym razem… No więc, 

idąc głównym holem, zostałem postrzelony. Wyobraża to sobie 
Profesor?! W samym sercu akademii, naszej mądroborskiej 
chluby, ukochanej Alma Mater!

Staruszek wybałuszył oczy i podrapał się po skołtunionej 
brodzie. 

– Jakże to tak? Kto mógł dopuścić się czegoś takiego?
– Cóż… Spomiędzy cieni kolumn usłyszałem, jak ktoś krzy-

czy „Z pozdrowieniami od Moruskiego”…
Spór pomiędzy stronnictwami profesora Moruskiego i profe-

sora Gela trwał na Wydziale Nauk Barbarzyńskich od lat. Obaj 
wybitni akademicy na przemian sięgali po dziekańską władzę, 
tracili ją i schodzili do opozycji. Nikt już właściwie nie pamiętał, 
kto aktualnie rządzi, a kto jest tym rządom przeciwny. Jedno 
od dawien dawna się nie zmieniało: atmosfera, bo na wydziale 
wewnętrzna wojna stała się stanem naturalnym niczym głębia 
jeziora dla wodnika. Na Uniwersytecie Wielkobohaterskim 
niepisaną tradycję stanowiły próby pozbycia się konkurencji, 
im bardziej kreatywne, tym lepiej. Każdy, kto dostąpił godności 
profesorskiej, musiał liczyć się z koniecznością samodziel-
nego przyrządzania potraw, częstego oglądania się za plecy 
i unikania przystawania w zbyt bliskim sąsiedztwie okien. 
Jednakże zawsze spór był na swój sposób honorowy, doty-
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czył tylko dwóch akademików, których obwiązywał pewnego 
rodzaju kodeks. Nawet pchnięcie nożem w plecy poprzedzało 
szarmanckie postukanie palcem i nikt nie pomyślałby nawet 
o angażowaniu w całą awanturę osób trzecich. Jednakże dziś na 
wydziale nikogo już nie interesowało, nad czym ktoś aktualnie 
pracuje, czego dotyczą jego badania i jakie są ich efekty. „Kogo 
popierasz?” stanowiło podstawowe  pytanie wartościujące. 
Nieszczęsny Marzysz pracował w katedrze związanej z profe-
sorem Gelem, dlatego, gdy znalazł się w korytarzu przejętym 
przez zwolenników Moruskiego, został przywitany grotem. 
Gustaw westchnął i rzekł:

– Niech pan tu jeszcze posiedzi i odpocznie. Muszę na chwilę 
wyjść, ponoć mają coś dla mnie w dziekanacie – zakończył, 
łagodnie poklepując dłoń asystenta. 

	 Ostatnio Fargus rzadko opuszczał gabinet. Zresztą, 
nawet gdy to robił, nikt nie próbował angażować go w sprawy 
wydziału. Od dawna formalnie przebywał na emeryturze, rektor 
pozwolił mu na prowadzenie kilku grup zajęciowych ze względu 
na sentyment. Nic tak nie zbliża dwójki ludzi, jak przebywanie 
w żołądku tego samego ogra. Bycie potrzebnym to znaczna część 
tożsamości, a to zapewniała praca. Kilka godzin ćwiczeń ze stu-
dentami tygodniowo stanowiło ostatnią linię oporu  przez wkro-
czeniem w dolinę stagnacji i zapomnienia. Młodsi pracownicy 
znali Gustawa raczej z kart wielu napisanych książek i jedynie 
z daleka nieśmiało kiwali głową, by przywitać uniwersytecką 
legendę. Jego przyjaciele, towarzysze dawnych wypraw i pod-
bojów, w większości albo odeszli do krainy Wiecznych Lasów 
Tegocopotem, albo dożywali swych dni w gnomich Domach 
W Miarę Spokojnej Starości. Był więc jednoosobową wspólnotą 
niezainteresowanych sporami. Idąc teraz krużgankiem, w pełni 
uświadomił sobie skalę konfliktu. Na samym środku uniwersy-
teckiego trawnika trwała regularna bitwa. Doktor Nipl obalił 
profesora Bojana i właśnie przechodził do morderczego dusze-
nia zza pleców, magister Pimko wściekle wymierzał skulonemu 
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doktorowi Bladaczce kopniak za kopniakiem, pan Gobbo ucie-
kał przez uzbrojoną w widły profesor Toh. Cokół stojącej na 
środku trawnika figury leprechauna drgał na skutek raz po raz 
rozbijających się o niego ognistych pocisków, armatnich kul 
i kamieni wystrzeliwanych zza filarów. Z każdą kolejną salwą 
pomnikowy skrzat coraz bardziej upodobniał się do tortu, na 
którym omyłkowo usiadł golem z nadwagą. Fargus przypadł do 
ziemi, a dalszą część drogi przebył, pełznąc. W trakcie akade-
mickiej kariery wielokrotnie stawał na placu boju, zawsze jed-
nak znajdował się on z dala od uniwersyteckich murów. I wtedy 
jakoś czołganie nie wywoływało aż takiego łupania w kościach.  

***

	 Wizyty w dziekanacie nie przypominały już dawnych 
serdecznych odwiedzin, w trakcie których zawsze można 
liczyć było na pogawędkę, kawę i ciastka. O nie, obecnie 
należało podać przez wykonane z krasnoludzkiej stali drzwi 
szereg haseł, wsunąć przez szparę glejt z podpisem wszystkich 
dyrektorów i kierowników, a także wypełnić specjalną planszę 
z zadaniem. Polegało ono zazwyczaj na zakreśleniu kwadratów 
zawierających rydwany bądź takich, które przedstawiały szyldy 
karczm. Dopiero po tej skomplikowanej weryfikacji gość upo-
ważniony był do przekroczenia dziekanatowego progu. Tym 
razem zajęło to Gustawowi nieco więcej czasu niż zazwyczaj. 
Choć był przekonany, że pozaznaczał na karcie wszystkie 
powozy, to spod stalowych drzwi wysuwała się kolejna karta 
do wypełnienia. Próbował trzykrotnie, potem poprosił o zmianę 
tematyki. Z wyszukaniem ubranych w różowe swetry goblinów 
nie miał najmniejszych problemów.

– Zakładam, że nie mam co liczyć na kawę… – rzekł na powi-
tanie, przeciskając się przez wąską szparę w drzwiach.

Ciężko było rozpoznać kierowniczkę dziekanatu, panią 
Halinkanne w płytowej zbroi i garnczkowym hełmie. Widząc 
zmieszane spojrzenie starca, powiedziała:
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– Wybaczy Pan, Profesorze, ale musimy stosować dodatkowe 
środki bezpieczeństwa. Wydziałowy konflikt przybrał już formę 
zbrojną, zresztą zapewne Pan zauważył… – wydobywający się 
przez otwory oddechowe głos przywodził na myśl błąkające się 
po jaskini echo. 

Fargus westchnął i wzruszył bezradnie ramionami.
– Podobno są dla mnie jakieś listy? – zapytał.
Pani Halinkanne skrzypiąc, podeszła do żelaznego sejfu. 

Chwilę trwało, nim zdołała pochwycić listy okutymi w stal 
dłońmi. 

– Jest dla Pana Profesora wiadomość od profesora 
Moruskiego. O, jest też list od profesora Gela. I…wezwanie do 
gabinetu trzysta dwa – ostanie słowa sprawiły, że dochodzący 
zza hełmowej płyty głos zabrzmiał niczym świszczący szept 
z samego dna krypty. Staruszek pobladł i wyszeptał:

– No… chyba lepiej tego nie odkładać – zakończył nieudaną 
próbą uśmiechu.

Gdyby nie zakrywający całą twarz kobiety hełm, ujrzałby 
w jej oczach oceany współczucia. 

				           ***
	 Mścisław Moruski niewiele się zmienił na przestrzeni lat. 

Nadal mógł poszczycić się kałdunem rozmiarów małego wielo-
ryba i pokaźną kolekcją podbródków. Jedynie włosy i sumiasty 
wąs akademika czas naznaczył siwizną. Fargus uśmiechnął 
się na widok swojego dawnego ucznia, który wstał zza biurka 
i uroczyście podał mu miękką niczym galareta dłoń.

– Doskonale się trzymasz, mistrzu – skłamał na powitanie.
– Ty też. Schudłeś! Musisz sporo ćwiczyć – Fargus postano-

wił odeprzeć fałsz fałszem.
Na twarzy Moruskiego pojawił się uśmiech szczery niczym 

mowa polityka w przededniu wyborów. Przez chwilę bujał się 
lekko w przód i tył, a Gustaw pomyślał, że tak wyglądałaby 
wańka wstańka, gdyby była człowiekiem. Pierwotne kształty 
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wykładowcy przykryła mgła tajemnicy, jak również wielu nad-
programowych podwieczorków. 

– Ostatnio dużo się dzieje na wydziale – zauważył Mścisław. 
– Racja, nigdy wcześniej wyjście do toalety nie groziło deka-

pitacją bądź postrzeleniem – odparł uprzejmie staruszek. 
– Nie miałem wyjścia, musiałem wyprowadzić ludzi na kory-

tarze. W innym wypadku świta tego diabelskiego Gela przeję-
łaby to, co nam najdroższe! – Moruski żachnął się tak, że jego 
bujne wąsy aż się zakołysały. 

– Zakładam, że on udzieliłby mi tożsamej odpowiedzi, 
zmieniłby tylko odpowiedzialne za problem nazwisko – Fargus 
w dalszym ciągu mówił bardzo spokojnie. –  Pamiętam, gdy 
jeszcze jako studenci wyrywaliście się do odpowiedzi na moich 
ćwiczeniach. Potem, na doktoracie, towarzyszyliście mi w trak-
cie tylu wypraw, że nikt nie byłby w stanie ich zliczyć. Wydaje 
się, że wasze obrony odbyły się ledwie wczoraj. Człowiek nie 
zdążył się podrapać po nosie, a zostaliście już profesorami. 
Odkąd was znam, zawsze wszędzie chodziliście razem. Co 
takiego musiało się wydarzyć, że przestaliście rozmawiać 
i zaczęliście ostrzyć miecze?

Moruski spąsowiał i przez moment bezgłośnie poruszał 
ustami niby gupik w akwarium. Wreszcie odpowiedział:

– On… on… zaprosił na naszą wspólną konferencję Horubę, 
tego łachmytę, który napisał paszkwil o moim dorobku nauko-
wym! Wyobrażasz sobie, taki cios w plecy?! Żeby na tym 
poprzestał, o nie! Potem zapisał się do Towarzystwa Badaczy 
Świetlistych Pocisków, a dobrze wiedział, że nie rozmawiam 
z ich prezesem! W dodatku na ostatnim posiedzeniu senatu 
uczelni zajął moje ulubione krzesło! 

Wzrok Fargusa  bezwiednie opadł na dłonie Moruskiego. 
Podczas swej tyrady akademik żywo gestykulował, stary profe-
sor mógł więc dokładnie je obejrzeć niemal pod każdym kątem. 
Były gładkie jak sierść źrebaka jednorożca, nieskalane choćby 
pojedynczą żyłą czy odciskiem. Gustaw omiótł wzrokiem wła-
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sne ręce, które bogato pokrywały nie tylko plamy wątrobowe, 
lecz również dużo starsze szramy i zgrubienia. Wielu z nich 
dorobił się jeszcze przed wyruszeniem na szlak, na długo przed 
tym, jak do jego rodzinnej wsi przyjechali uniwersyteccy rekru-
terzy. Praca na ojcowskiej roli  nie należała, delikatnie mówiąc, 
do najprzyjemniejszych. Znał historię Moruskiego i wiedział, 
że pochodził on z dobrze sytuowanej rodziny, gdzie z całą pew-
nością nikt nie musiał machać motyką. Dla Fargusa wybranie 
przez akademicką komisję rekrutacyjną oznaczało złapanie 
bogów za nogi, wygranie szczęśliwego losu, całkowitą zmianę 
wiatrów przeznaczenia. Rodzice Mścisława po prostu opłacili 
synowi miejsce. Fargus doceniał naukowe zacięcie podopiecz-
nego, a jego sukcesy czyniły staruszka dumnym człowiekiem. 
Jednakże doświadczenie jest czymś nieprzekazywalnym. Jeśli 
brzuch od zawsze jest pełen, a uznanie i samorealizacja stano-
wią constans, człowieczy umysł często zaprzątają jedynie wła-
dza i wpływy. Wiedział, że nie przemówi do rozsądku dawnego 
ucznia.

– Dlaczego chciałeś mnie widzieć? – zapytał.
Moruski przez jedno uderzenie serca wahał się, po czym 

powiedział:
– Poprzyj mnie, mistrzu. Twój głos może przechylić szalę, 

sprawić, że ludzie Gela przyjdą do mnie! – Oczy dawnego 
ucznia rozpalała nadzieja. 

Fargus zaśmiał się serdecznie pod nosem i odpowiedział: 
– Wiesz, że nigdy się nie mieszam. Pamiętasz, jak powtarza-

łem wam, że od bawienia się w politykę lepiej…
– …napisać artykuł bądź poczytać. – Machinalnie, jakby 

wbrew sobie, dokończył Moruski.
– Dokładnie. Pójście na spacer też brzmi jak niegłupi pomysł 

– dokończył, szeroko się uśmiechając i wyszedł z gabinetu. 
Mścisław Moruski długo wpatrywał się w drzwi, zastanawia-

jąc się, gdzie popełnił błąd. I czy być może przeklęty rywal nie 
ubiegł go w przekabaceniu dawnego nauczyciela.
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						      ***
	 Gerelt Gel zaproponował spotkanie przy uniwersytec-

kiej fontannie. Gustaw przybył kilka minut przed umówioną 
godziną. Przysiadł na murku i zapatrzył się na marmurowego 
wodnika, wypluwającego z żabiego pyska strumienie wody. 
Zastanawiał się, czy wrzucić do fontanny miedziaka, gdy usły-
szał ciche kroki. Drugi z dawnych studentów pomachał mu rado-
śnie z daleka. Wysoki i chudy niczym tyczka, mógł pochwalić 
się imponujących rozmiarów nozdrzami. Uniwersyteckie plotki 
głosiły, że potrafił  wywęszyć nimi każdy grosik zachomiko-
wany w dziekańskiej rezerwie funduszy naukowych. Fargusowi 
zdawało się, że niegdysiejszy podopieczny jeszcze urósł, choć 
zapewne to raczej jego czas sukcesywnie przygwożdżał ku 
ziemi. 

– Zakładam, że nie spotkaliśmy się tu, by powspominać 
dawne dzieje i wymienić uwagi na temat pogody? – zapytał, gdy 
Gel usiadł obok. Mężczyzna zmieszał się i odrzekł:

– Eee… to znaczy… tak jakby… chciałem omówić pewien 
problem… towarzyski…

– Och, chodzi o ten, przez który ludzie wymachują halabar-
dami?

– Tak można to ująć…
Gustaw zaśmiał się w duchu. Wiele zostało w Gelu ze spe-

szonego i nieśmiałego młodzieńca, którym był, gdy po raz 
pierwszy przekraczał bramy mądroborskiej uczelni. Podobnie 
jak Fargusa również Gerelta odszukali i odkryli w nim potencjał 
uniwersyteccy rekruterzy. Wcześniej pracował jako parobek. 
Nie był tak zdolny jak Moruski, ale wszystkie braki nadrabiał 
oślim uporem i katorżniczą wręcz pracą. Podobno nazywali go 
„pupilkiem starego Farga”. Starzec sam przed sobą przyznawał, 
że czasami faworyzował tego niekiedy topornego w rozumo-
waniu, lecz zawziętego chudzielca. Doświadczenie jest czymś 
nieprzekazywalnym, ale niekiedy potrafi zbliżać ludzi, szybciej 
ich się uczyć. Gel nie stanowił materiału na wielkiego stratega 



164  |  

i polityka. Gustaw domyślał się, że chodzi o obronę, absurdalną 
obronę. Gdy raz uda ci się wydostać z ciemnej doliny, za nic 
w świecie nie chcesz do niej wrócić. Pozycja staje się urojoną 
gwarancją bezpieczeństwa, a im jest wyższa, tym bardziej oba-
wiasz się upadku. I powrotu w ciemność.

– Chcesz zaproponować mi przyłączenie się do twojej frak-
cji? – Gustaw postanowił usprawnić dynamikę rozmowy.

– Ze względu na nasze… relacje… jak również dobro 
wydziału… – dukał zaczerwieniony Gel. Stary mentor położył 
mu na ramieniu dłoń.

– Pamiętasz, co zrobiłem, gdy stary Ridikul pojedynkował się 
z Gadagastem Czarnym i poprosił mnie o wsparcie?

– Odmówiłeś, ale to była inna sytuacja, wtedy jeszcze wal-
czono na sposób honorowy… – nie dokończył, gdy nieumyślnie 
ocenił siebie, swoich sprzymierzeńców, rywali i współczesny 
świat. 

– Odmówiłem i poszedłem na spacer. Tobie też to radzę 
– dokończył stary mentor i poczłapał ku murom akademii, 
pogwizdując. Gel jeszcze długo stał, wpatrując się w niewy-
raźne odbicie w fontannie. Raz za razem rozmywały je strugi 
wody.

				        ***
Niewiele rzeczy w Machii napawało lękiem akademików 

całe życie zgłębiających arkana wojowania i szeroko rozumia-
nego bohaterstwa. Jednakże gabinet trzysta dwa z pewnością 
się do nich zaliczał. Urzędowały w nim Rodzanice, boginki 
Losu, duchy Przeznaczenia, oddane służebnice Fortuny. Każdy 
członek gremium profesorskiego otrzymywał wezwanie do ich 
siedziby jeden, jedyny raz. Odpowiednio wcześniej, by zdołał 
uporządkować wszystkie niedokończone sprawy. Przywilej 
ten – bądź kara od bogów za zawędrowanie zbyt daleko na 
ścieżkach wiedzy – zarezerwowany wyłącznie dla szczególnie 
zasłużonych bohaterów.  Fargus, cichutko sapiąc, długo stał 
pod drzwiami niedbale zbitymi ze zbutwiałych desek. Zapukał. 
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Skrzypienie starego drewna wwiercało się w samo dno pod-
świadomości. Gdy przekroczył próg gabinetu, przestrzeń zwi-
nęła się niczym podciągnięta roleta. Profesora otoczyła ama-
rantowa jasność. Ostrożnie stąpał po niedbale porozrzucanych 
resztkach materii. W samym środku niczego unosiło się wielkie 
wrzeciono otoczone przez siedem postaci. Od stóp do głów 
zakrywały je czarne okrycia. 

– Profesorze Fargus, czy szedł pan przez życie w prawdzie 
i czystości, bez skaz na sumieniu? – nie wiedział, która z istot 
przemawia, głos dobywał się zewsząd. Nie odwróciły się, zajęte 
nawijaniem świetlistych nici. 

– Różnie z tym bywało – odpowiedział cicho i szczerze. 
Postacie pokiwały zakapturzonymi głowami, jakby z uzna-

niem. 
– Czy jest pan gotów zrzec się tej słabej, gnijącej materii 

oblekającej pana ducha?
– Ciężko będzie się z nią rozstać. Choć wolałem, gdy była 

nieco świeższa.
– Stanowił pan fundament tej uczelni. Przeprowadzał przez 

szlaki wiedzy pokolenia adeptów. Znacząco wpłynął na kształt 
nauki w Machii. Jest pan uznawany za autorytet, wyrocznię. Ale 
pana ród wygaśnie wraz z panem, nie pozostawi pan na ziemi 
potomka. W pana życiu nie było nikogo, z kim mógłby pan dzie-
lić chwile największej chwały. Czy było warto? 

– Opiekuję się salamandrą, ma na imię Hektor – doprecyzo-
wał staruszek. – Ale nie. Myślę, że nie było warto.

Rodzanice zaczęły niezrozumiale szeptać między sobą.
– Dlaczego wybrał pan taką drogę?
– Czasem rzeczy po prostu się dzieją, a  drogi wybierają za 

nas.
– Co zmieniłby pan w opowieści o swym życiu? 
Fargus dokładnie rozważył to pytanie. Sam zadawał je sobie 

codziennie.
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– Nic. Nie uważam, by ludzie byli chaotycznie wrzucani 
w niepowiązane ze sobą narracje. Każde zdarzenie współtwo-
rzy tę jedną, wielką Opowieść. Wszystko w moim życiu stało się 
z jakiegoś powodu, posiadało sens. A może to ja potem nadałem 
ten sens, a przynajmniej próbowałem, na jedno wychodzi.

Znów rozległ się szept. Jedna z postaci wyciągnęła zza 
pazuchy malutkie wrzeciono, na które nawleczona została już 
prawie cała srebrzysta nić. Jedynie krótki fragmencik dyndał 
nieśmiało na samym końcu owiniętego wokół trzpienia zwoju.

– Pozostały panu trzy dni. Potem świat przestanie istnieć. 
Pański świat.

– Dziękuję. – Nie wydawało mu się to najwłaściwszą odpo-
wiedzią, lecz innej w sobie nie odnalazł.

Przestrzeń zafalowała, skłębiła się i rozprysła światłem. Na 
powrót stał przed drzwiami gabinetu trzysta dwa. 

				       ***
	 Biblioteka przynosiła ukojenie, pozwalała zapomnieć 

o życiu rozgrywającym się poza rzędami opasłych woluminów, 
za szczelnie obitymi wypchaną skórą drzwiami. Czytając stare 
kroniki, poematy i żywoty, doświadczał czasem uczucia fizycz-
nej obecności osób dawno zmarłych. Obcowanie z przeszłością 
zawsze rozjaśniało umysł. Nigdy dotąd jednak nie zabierał się 
do lektury, wiedząc, że za chwilę sam również przejdzie do 
historii. Nigdy też wcześniej też nie napotkał na środku czytelni 
dwójki trupów. 

Blade, młode twarze. Chłopak i dziewczyna. Sine usta 
pokryte białą, gęstą pianą. Splecione zimne dłonie. 

Usłyszał szuranie bamboszy. Spomiędzy regałów wyłonił się 
pan Baddu. Bibliotekarz Totalny, Władca Katalogów, Pogromca 
Studenckich Uśmiechów i Toczonych Szeptem Rozmów. Teraz 
jednak pękaty człowieczek drżał, a wydatne policzki pokrywały 
łzy. Roztrzęsioną ręką podał Fargusowi pomiętą karteczkę. 
Pan Baddu porozumiewał się jedynie słowem pisanym, każdy 
dźwięk uważał za występek wobec bibliotecznej idei. 
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To byli nasi najlepsi doktoranci. I zawsze sumiennie spłacali 
wszystkie kary – przeczytał Fargus. Pan Baddu pozwolił sobie 
na niemal bezgłośne pociągnięcie nosem. 

Starzec podrapał się po brodzie i podszedł ku zwłokom. 
Kojarzył ich. Dziewczyna pisała rozprawę o humanizmie skry-
tobójstwa pod opieką Moruskiego, zaś chłopak kończył dyser-
tację o etyce golemów bagiennych u Gela. Widząc zmarszczone 
brwi Fargusa, Baddu naskrobał coś na kolejnej karteczce.

Zabronili im spotykać się ze sobą, młodzi nie mogli tego 
znieść i wykradli ze skrzydła medycznego trupi jad… 

– Taka tragedia… – Widząc karcące spojrzenie bibliotekarza 
Fargus obniżył głos o pół tonu. – Czy to nie powinno dać im do 
myślenia? Zakończyć tę waśń?

Baddu wzruszył ramionami. W ruch znów poszedł długopis. 
Przecież to doktoranci, kto w ogóle zawracałby sobie nimi 

głowę.
Stary akademik westchnął. Świat zmieniał się, przeobra-

żał w coraz bardziej zaskakujące formy, biegł za szybko, by 
mogły nadążyć za nim stare, powykrzywiane nogi. Jednakże 
uniwersytecka hierarchia pozostawała niezmienna, trwała poza 
czasem. Niestety. Stali tak jeszcze długo, obserwując jak uni-
wersyteccy gwardziści okrywają pozbawione koloru ciała prze-
ścieradłami, zabezpieczają dowody na samobójstwo i spisują 
raport. W końcu gwardia wyniosła zwłoki, a Fargus zrozumiał, 
w jaki sposób powinien wykorzystać pozostały mu czas. 

			                        ***
	 Przycupnął na schodkach, prowadzących do uniwersy-

teckiego więzienia. Czuł, że musi odbyć tę rozmowę. Jakby była 
czymś na wzór od dawna niewysłanego listu, rachunku zalega-
jącego na dnie szuflady przez lata. Myśli szybowały przez jego 
umysł z prędkością światła i rozbłyskiwały feerią wątpliwości, 
sprzeczności i powtórzeń. Miło było czytać o wielkich bohate-
rach, śmiejących się śmierci w twarz, z godnością ruszających 
w ostatni bój, świadomych, że pozostaną po nich tylko pieśni. 
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Nieraz sam wyobrażał sobie, jak ginie z mieczem w ręku, ska-
cze prosto w paszczę potwora, poświęca się w imię większego 
dobra. Do tej pory nie myślał jednakże o dość oczywistej banal-
nej rzeczy. To nie bohaterowie opisywali kres swego żywota, 
robili to minstrele, którzy krew widzieli tylko wtedy, gdy ojciec 
odcinał kurze łeb. Rozpacz, błagalne jęki i wyciekający ze zbroi 
mocz nie sprzedawałyby się tak dobrze, jak honor, poświęce-
nie i wierność zasadom. Drżały mu ręce, a żołądek ściskały 
bolesne skurcze. Nerwowo machał kolanami, miał już tak od 
dziecka, gdy coś nabroił lub nie posłuchał ojcowskiego nakazu. 
Wiedzieć, ile zostało ci czasu, to tortura, w jednej sekundzie 
chcesz, by wszystko już się skończyło, w następnej żałośnie 
chwytasz się przeciekających przez palce sekund. Wierzyć 
w istnienie Wiecznych Lasów Tegocopotem było łatwiej, gdy 
szedł przez życie młody, pełen siły, niż teraz, kiedy czuł się 
jak antyk, jak skamielina, jak garstka kości owinięta zszarzałą 
i pomarszczoną skórą. To banalne, ale biologia zawsze idzie 
w parze z percepcją. Poza tym nikt nie mógł mu powiedzieć, 
co czeka go po drugiej stronie – kolejny banał, widać umie-
ranie jest nimi przepełnione. I sprawa ostatniej myśli – często 
w trakcie długich bezsennych nocy zastanawiał się, jaki kształt 
przybierze jego ostatnia myśl, która nadejdzie,  nim wszystko 
zakryje ciemność. Wokół czego krążyć będą gasnące powoli 
synapsy? Samospełnienie, duma, dzieciństwo, pierwsze zauro-
czenie? Obawiał się, że rzeczywistość okaże się mniej wzniosła. 
„Boję się, jak tu zimno, popuściłem, nie chcę” – tak, pewnie 
mniej więcej tak będzie wyglądać ostatnia myśl, którą pozo-
stawi na ziemi.  

Z trudem podniósł się z zimnych stopni i wszedł do więzie-
nia. Strażnik podprowadził go pod wskazaną celę i otworzył 
stalowe drzwi. 

– Jest mocno związany, ale proszę uważać, Profesorze. To 
wciąż, no… on – poinstruował. 

Fargus uśmiechnął się pogodnie.
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– Nie sądzę, by był w stanie wyrządzić mi jeszcze jakąś 
krzywdę.

Ciemność stanowiła esencję celi. Fargusowi wydawało się, że 
każdy kolejny krok sprawia mu coraz większa trudność, jakby 
kroczył przez grzęzawisko. Zapalił pochodnię. Strażnik miał 
rację, lokator został solidnie związany srebrnym łańcuchem. 
Niewiele się zmienił przez te wszystkie lata. Rzadka, szczecinia-
sta sierść, szara skóra pokryta guzami, oczy czarne jak węgiel, 
pobrudzone sczerniałym osadem kły. Rana po oderwanym 
ramieniu zasklepiła się dziesiątki lat temu, pozostawiła jednak 
głębokie, sinawe blizny. Na widok starego profesora uśmiech-
nął się ohydnie, inaczej nie potrafił. 

– Wyglądasz okropnie, jak trup – stwierdził czymś pomiędzy 
głosem a charkotem. 

Fargus zaśmiał się.
– Przyniosłem ci kanapki. – Wyjął zza pazuchy zawiniątko 

i położył je na pryczy. – Tydzień temu odwiedziłem twoją matkę, 
staruszka trzyma się nad wyraz dobrze. Znów usiłowała mnie 
pożreć, ale zostawiłem jej kilka krowich tusz na brzegu jeziora. 

Stwór zamruczał przeciągle. 
– Dziękuję. Dobry z ciebie wróg. 
– Najlepszy z możliwych – zgodził się Fargus, siadając na 

twardej pryczy. – I przyszedłem się pożegnać. 
Czarne oczyska rozbłysły w ciemności jak dwa zielone 

ogniki. Stary profesor opowiedział o wizycie w gabinecie rodza-
nic. Potwór przytakiwał kosmatym łbem w zamyśleniu. 

– Boisz się?
– Bardziej niż zakładałem, że będę. Jak to jest?
– Jak to jest co?
– Gdy odrąbałem ci ramię, prawie umarłeś. Byłem pewien, że 

nie żyjesz. Dopiero gdy przywlokłem twoje cielsko na uniwer-
sytet na dowód zwycięstwa, okazało się, że jest szansa cię ura-
tować. Niechętnie wezwałem cyrulika… Ale musiałeś przecież 
czuć, że nadchodzi koniec, że wszystko… znika. 
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Bestia wciągnęła ze świstem powietrze. Długo patrzyła 
w ziemię, jakby przywołując obrazy dawno wyrzucone na dno 
podświadomości. 

– To nie miało tak się skończyć – zawarczał, napinając mię-
śnie. Łańcuchy groźnie zabrzęczały. – Powinienem postąpić 
z tobą tak, jak postępowałem z każdym jednym zuchwalcem. 
Przebić tętnicę, rozorać żołądek, wyszarpać flaki. Ale ty… ty 
byłeś inny. Nie byłeś kolejnym głupcem, jednym z tych, którzy 
wmawiają sobie, że panują nad losem. I nie dobyłeś miecza. To 
nie miało tak być, nie miałeś być tak silny… Bałem się, starcze, 
po raz pierwszy w życiu bałem się. Widziałem koniec, ale nie 
widziałem w nim sensu. Świat ciemniał, a ja nie rozumiałem 
własnej historii… A potem obudziłem się w tej celi i miałem 
wiele lat, by szczegółowo ją przemyśleć i  znienawidzić cię za 
to, że muszę być ci wdzięczny. 

Fargus oparł się o wilgotną ścianę. 
– Nie ma żadnej chwały w końcu – powiedział bardziej do 

siebie niż do potwora. 
Stwór pokiwał wielkim łbem.
– Nie ma. Wy, ludzie, potrafcie doskonale zmieniać znacze-

nia. Mordercy stają się bohaterami, kłamstwa prawdą, a żałosne 
konanie nazywacie przejściem do wieczności. 

– Podobno należy przyjąć kres z godnością. 
Bestia wydała z siebie coś przypominającego śmiech.
– Bo tego wymaga idea opowieści. Ale życie to nie idea, to 

zazwyczaj zbiór bardzo prostych pragnień. Strach i małość 
to rzeczy jak najbardziej… ludzkie. Dlatego nienawidzę cię 
i jestem ci wdzięczny, bo nadal żyję i poznaję samego siebie. 
Dużo myślę też o was.

Profesor zapatrzył się w pomarszczone dłonie, ciężko wes-
tchnął.

– Dziękuję ci za wszystkie nasze rozmowy. Dużo z nich 
wyniosłem – ukłonił się nisko i odwrócił. Spętany stwór poru-
szył się niespokojnie. 
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– Co będzie z moją matką?
– Bądź spokojny, zadbam, by nie została zapomniana.
– Starcze…
Fargus zatrzymał się, lecz nie odwrócił. 
– Nigdy nie byłem częścią historii ludzi. Nocami śniłem 

o tym, jakby to było być jednym z nich, ale musiałem być potwo-
rem, by oni mogli czuć się czyści, szlachetni. Ty byłeś inny. 
Masz w sobie… nauczyłeś mnie tego słowa – zawarczał groźnie, 
jakby z wysiłku – miłosierdzie. Jesteś miłosierny, stary głupcze. 

Nic na to nie odpowiedział, ale czuł się lekko, gdy opuszczał 
więzienne kazamaty.

				       ***
	  Od gabinetu i dobudowanej na jego tyłach malutkiej 

sypialni dzieliła Fargusa jeszcze długa wędrówka kręconymi 
schodami. Noc była spokojna, jedynie od czasu do czasu ciszę 
przerywało pohukiwanie sów za maswerkowymi oknami. Wtem 
całą przestrzeń wypełniły przeciągłe jęki. Starzec zastygł 
niczym słup soli, wsłuchał się. Chrapanie. To było chrapanie. 
Z odmętów pamięci wyłowił historię, dawno temu zasłyszaną 
nieprawdopodobną historię, legendę, mit. Jednakże w Machii 
wszystkie te określenia stanowiły synonim faktu. Zamyślił się, 
a niedawno usłyszane słowa zadźwięczały w jego umyśle jak 
górskie echo:

 		  Strach i małość to rzeczy jak najbardziej… ludzkie.
– Tak – wyszeptał. – Jeśli przedtem zachowasz się w porządku, 

jeśli zrobisz wszystko, by nie mieć do siebie pretensji. 
Jęki ustały, a starzec na nowo podjął wspinaczkę po scho-

dach. Krzaczaste brwi miał zmarszczone, drobne pięści mocno 
zaciśnięte.

				        ***
Nikt nigdy w historii uniwersytetu nie zapukał ponownie 

do drzwi gabinetu trzysta dwa. Fargus poczuł, jak jego ciało 
staje się częścią niebytu, jak zlewa się w jedno z pozbawioną 
powietrza, czasu, grawitacji i wszelkich pozostałych zasad 
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przestrzenią. Znalazł się w Wielkim Poza, które znów błyskało 
amarantową światłością. Siedem rodzanic stało wokół lewitu-
jącego ogromnego wrzeciona i nawlekało na nie świetlistą nić 
wielkości pnia drzewa. Fargus podszedł, właściwie poszybował 
ku okapturzonym postaciom i ze świstem wciągnął powietrze. 
Odwróciły się.

– Chciałbym powołać się podpunkt E ustępu 2.4 regulaminu 
o Honorowym Odejściu Zasłużonych Akademików – starał się 
mówić pewnie, lecz nie mógł opanować drżenia głosu.

Szaty rodzanic zafalowały, a spod kapturów wydobył się 
groźny syk. 

				        *** 
	 Marzysz Notjet obserwował jak profesor Fargus usiłuje 

podnieść swój stary miecz. Rachityczne, żylaste dłonie ledwo 
obejmowały zakończoną zdobieniami rękojeść. Pająkowate 
ramiona ledwie oderwały broń od ziemi, lecz zaraz potem upu-
ściły ją, po gabinecie poniósł się brzęk. Staruszek zaśmiał się 
i usiadł za biurkiem. 

– Jeszcze raz chciałem Panu Profesorowi podziękować za 
protekcję u dziekana i no… ten awans. 

Fargus wzruszył ramionami i uśmiechnął się dobrotliwie. 
Poklepał stojące na biurku akwarium. W jego wnętrzu Hektor 
mlaskał niecierpliwie i strzelał błyszczącym ogonem. 

– Pamiętaj, musi dostawać zielone ogniki trzy razy dziennie. 
I powinieneś podgrzewać mu kamienie przynajmniej dwa razy 
w tygodniu.

– Tak, tak, wszystko zanotowałem.
– Sprawę dostarczania co miesiąc tuzina krowich tusz na 

brzeg jeziora w korzeniach Stalowych Gór również?
– Oczywiście, choć nie rozumiem…
– Nieważne, bylebyś pamiętał, by je tam położyć i jak naj-

szybciej uciekać. I nie oglądać się za siebie.  
– Dobrze, ma się rozumieć Panie Profesorze. – Marzysz 

chwycił za akwarium i pomaszerował w stronę drzwi.
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– Panie Profesorze… a ta podróż… długo Pana nie będzie?
– Mniej więcej tyle, ile zajmuje podróż promienia światła. 
– Aha… to… dobrze… tak sądzę…
				       ***
Mścisław Moruski i Gelert Gel otrzymali aksamitne koperty, 

w których znajdował się list powiadamiający o „ostatecznej roz-
mowie pokojowej”. Moruski ściągnął usta w wąską linię, widząc 
ozdobiony licznymi zawijasami podpis Gela. Gelert parsknął 
nieprzyjemnie, patrząc na drobne literki nakreślone pulchną 
dłonią rywala. 

Równo o północy, gdy księżyc w kształcie rogala świecił 
mocno, Moruski przycupnął za strzelistą kolumną. Miał stąd 
doskonały widok na uniwersytecki dziedziniec. Geler Gel skrył 
się za murkiem krużganka i wyczekiwał. Obserwowali jak 
opatulona zakapturzonym płaszczem postać idzie przez równo 
skoszoną trawę i przystaje tuż obok pomnika leprechauna, 
oblana księżycową jasnością. W tym samym momencie chwycili 
za kuszę, srebrzyście zakończone bełty poszybowały jak sam 
wiatr. Wbiły się w okutanego samotnika, który miękko upadł 
na ziemię. Wyskoczyli zza kryjówek, na swój widok zdębieli. 
Powoli podeszli do bezwładnego ciała i delikatnie zdjęli zakry-
wający twarz kaptur.

				         ***
Wspomnienia wypływały z ciała, którym coraz mniej był, 

przemieniały się w parę, łączyły z powietrzem, dalej unosił je 
delikatny wiatr. Mięśnie i płuca nie należy już do niego, oddech 
stał się płytki, przerywany. Puls zanikał, serce zwalniało, przy-
gotowując się na odpoczynek. Nie czuł już zimna, ciepła, nawet 
bólu. Pomiędzy neuronami tliło się słabe światełko, jego ostat-
nia myśl. Zrobił to, co należało, zachował się w porządku. I ta 
ostatnia myśl wybuchła feerią barw, cały się nią stał, gdy szedł 
spokojny na spotkanie z nieskończonością.  

				         ***
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	 Pogrzeb odbył się na głównym dziedzińcu. Kobaltową 
trumnę ustawiono u stóp pomnika patrona uniwersytetu, Kelta 
Niezwyciężonego. Wokół rozstawiono mnóstwo krzeseł. Tuż 
obok trumny zasiadł adiunkt Notjet z Hektorem na kolanach. 
Po raz pierwszy od dawien dawna nikt nie zwracał uwagi na 
to, kto gdzie siedzi. Nie istniały żadne stronnictwa, Moruski 
i Gel wspólnie przygotowali i wygłosili pożegnalną mowę dla 
swego mistrza. Smutne szepty przypomniały poszum lekkiego 
wiatru wśród drzew. Zaczarowane harfy wygrywały delikatną, 
rzewną melodię. Słońce świeciło mocno na bezchmurnym nie-
bie. Pierwszy przemawiał Rektor. Ciało, które przez wiele lat 
nazywano Gustawem Fargusem, pożegnane zostało z wszelkimi 
możliwymi honorami. 

				       ***
Jego duch zaś spokojnie drzemał. Od czasu do czasu śmiał 

się przez sen. 
– I czego rży, spokój zakłóca – zaburczał Ganemon Trzeci, 

słynny zabójca Goliata sprzed pięciuset lat.
Każda kraina posiada legendę o dawnych bohaterach, któ-

rzy zbudzą się, gdy ta będzie w potrzebie. A w Machii legenda 
stanowi synonim faktu. Podpunkt E ustępu 2.4 regulaminu 
o Honorowym Odejściu Zasłużonych Akademików uwzględ-
niał prawo szczególnie zasłużonych akademików do ubiegania 
się o miejsce w Komnacie Śniących. Fargus, jako ten, który 
dowodził niegdyś obroną Mądroborzy, spełniał ten warunek. 
Ostatecznie jednak przekonał rodzanice do swego wniosku 
niezmiennością natury ludzkiej. Zbyt wiele już widział wielkich 
pojednań, zapomnienia o dawnych winach, zapowiedzi pokoju 
na wieki wieków. Oni znów zaczną się kłócić, znów zaczną 
walczyć. Tak działa ludzki mózg, wymywa skruchę i wraca 
do ustawień fabrycznych. I wtedy znów będą mnie potrzebo-
wali – przekonywał. Panie Losu zgodziły się, a on mógł trwać 
pomiędzy bytem i niebytem, w sali pełnej herosów, o wielu 



  

z nich mógł jedynie czytać lub słuchać. Niektórzy nazwaliby to 

ucieczką czy też pozostaniem na progu. 

On wolał jednak myśleć, że podjął bardzo ludzką decyzję.  
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